Pikkusormi

Juha-Pekka Koskinen

Petteri kimmahti istualleen. Han haukkoi henke&an aivan kuin uni olisi ollut meri, jonka
syvyyksista hanen onnistui sukeltaa ylds viime hetkella. Ikkunoiden takana kajasti
aamuny6n pehmea valo. Edellisen paivan helle viipyi huoneessa nihkeéna ja
raskaana. Unen tahmea seitti repeili ja maailma sai takaisin omat, sinertavat
aariviivansa.

Huoneessa ei ollut ketaan. Petteri hieraisi silmiddn mutta huone pysyi
tyhjand. Han naurahti helpottuneena. Uni oli ollut niin elava, etté han oli kuullut kuinka
lattia oli narahdellut vieraan jalkojen alla.

Unessa Jumala oli istahtanut Petterin sangylle. Han oli heti tiennyt kuka
vieras oli, niin kuin unessa voi tietda kaiken ilman mitaan jarkevaa selitysta. Petteri ei
ollut kdynyt kirkossa konfirmaationsa jalkeen, ja siité oli jo aikaa, mutta Jumala ei
pannut sitd pahakseen.

- Minulla on sinulle hiukan asiaa, Petteri, Jumala oli sanonut.

- Minulle? Miksi?

- Min& tarvitsen sinun apuasi.

Petteri oli naurahtanut unessaan. Jotenkin han oli aina kuvitellut, ettei Jumala
tarvinnut apua.

- Jos min& nyt voin jotenkin auttaa, niin tietenkin..., Petteri ankytti.

Jumala nosti etsormensa pystyyn ja Petteri alysi pitdd suunsa kiinni.

- Niin kuin hyvin tiedat, mina loin taivaan ja maan, metsaneldimet ja ihmisen.
Olihan siina kaikenlaista muutakin, vesikirppua ja tohvelieldinta, tahtia, tomua,
neutriinoja, sellaista pikkutarkkaa napertelyd, mutta turha sité on téassa yolla kayda lapi.

- Taivaan, maan, kuun, auringon, kaikki seitseméassa paivassa, Petteri
taydensi vaikuttuneena.

- Kuudessa paivassa. Seisemantena mina lepasin. Kiirettdhan siina tietenkin
piti, eika kaikesta nyt varmasti kerralla tullut taydellista, mutta sangen hyvaa kuitenkin.
Siihen aikaan minulla oli paljon muutakin tekemisté ja ajattelin palata yksityiskohtien
pariin myéhemmin.

Petteri nyokytteli arasti. Han ei kyennyt nakemaan oliko Jumala iloinen vai
surullinen, silla taman kasvot hehkuivat himmeasti. Jumala raapi paataan ja liikahti
hermostuneesti.

- Paperityo6t jai tietenkin vahan hungingolle. Ei sellaisia ehtinyt ajatella kun piti
laskea Auringon massaa, saataa ellipseja ja miettia vahan perihelejékin. Piruko niita
olisi siind hassakassa muistanut, Jumala puuskahti.

Tassa vaiheessa unta Petteri hikosi ankarasti. Han oli toivonut herdavansa
kun Jumala ryhtyi itsekseen jupisten tallustelemaan edestakaisin makuuhuoneen

lattialla niin ettd parketti rutisi uhkaavasti.



- Ja rakaakin ihmiset kaivavat nokastaan tonneittain ja liimailevat sita
podydéankansiin ja kirjojen sivujen valiin niin kuin se ei olisi mink&én arvoista. Ei senkaan
tekeminen mitéén leikkia ollut. Syovat sokeria niin, ettd haima veisaa hoosiannaa.
Suunnittele siina sitten insuliinin erittymista, kun kaikki pitaa tahallaan tarvata! Ja nahka
tohritddn musteella, huulet lavistetdén ja nendan tehdaan turhia reikia. Alkaa taas
pistaa vihaksi koko touhu!

- Miten tdma kaikki liittyy minuun?

Petterin arka yndhdys sai Jumalan seisahtamaan paikoilleen. Han kaansi
kirkkaat kasvonsa Petterin puoleen ja nosti kaksi sormeaan pystyyn kuin siunaukseen.

- Ne paperity6t. Ne on nyt tehtéva tai kdy huonosti. Tarvitsen sinulta...

Ja juuri silloin, kesken Jumalan lauseen, Petteri oli herannyt.

Il
Kaupunki ei ollut muuttunut miksikaan. Ihmiset, jotka tulivat Petteria tydmatkalla
vastaan, olivat samanlaisia kuin edellisenakin aamuna. Mutta jotenkin kaikki oli
kuitenkin muuttunut. Korvat hukkuivat &&niin, nenaan tunki miljoonia tuoksuja ja
silmissa vilisti mieletdn maara esineitd, ihmisia, vareja, valon eri savyja.

Pelkka kavely tuntui Petteristéa ihmeelliseltd. Kun han alkoi ajatella, miten han
jalkojaan oikeasti liikutti, askeleet menivét sekaisin ja han tormasi vastaantulijaan.
Anteeksipyyntda mumistessaan han katsoi tarkemmin téytdisemansa naisen kasvoja.
Vaikka han oli ndhnyt elaessaan tuhansia erilaisia kasvoja, juuri téllaisia han ei ollut
nahnyt koskaan.

Naisen silmat olivat ruskeat ja niissé oli vihreité pilkkuja. 1ho oli virheeton,
paksut kulmakarvat kaartuivat kauniisti, nena oli suora ja soukka, huulet taytelaisen
punaiset. Petteri henkaisi ihastuksesta mutta nainen ei piitannut siitd vaan katosi
kadulla vellovaan vékijoukkoon.

Toimistolla Petteri istui tyopdytansa &éreen ja yritti saada hengityksensa
tasaantumaan. Portaissa han oli ajatellut, kuinka parasympaattinen hermosto saateli
pallean lihaksia ilman mitaan tietoista ajatusta. Jo porrastasanteella han laahatti kuin
koira yritettydan itse paattda milloin hengittédé sisaan ja milloin ulos.

Koko tydpaiva oli taynna ihmeellisid sattumuksia. Valilla Petterin taytyi
kiiruhtaa vessaan, silla han ei ollut enda varma, oliko hanella hata vai ei. Toisinaan
taas han ei saanut sanaa suustaan kun joku tydtovereista kysyi hanelté jotakin. Sydan
lapatti epatahtiin ja iltapaivalla, vahan ennen kuin han oli [ahddssa kotiin,
patenttihakemuksen teksti kdantyi hanen silmissaan ylésalaisin. Hartioita alkoi
jomottaa ja vasemman kaden pikkurilli puutui aivan kuin veri olisi kieltaytynyt
kulkemasta moisen perakylan kautta.

Leimattuaan itsensa ulos Petteri ajoi varmuuden vuoksi hissilla katutasoon.
Héan ei luottanut jalkoihinsa eika juuri silmiinsakaan, vaikka han naki kaiken taas kuten
piti. H&n ei ymmartanyt, kuinka hdanen monimutkainen ruumiinsa ylipaataan kykeni

toimimaan miljoonien hermoimpulssien sinkoillessa vallattomasti synapsien lapi.



Kadulla viile& tuuli suuteli Petterin hikista otsaa. Jalkojen vapina asettui
hitaasti ja keuhkot suostuivat toimimaan tavalliseen tapaansa. Kun Petteri yskaisi
varovasti, hdn huomasi, ettd nainen, johon han oli aamulla térmannyt, seisoi
ovenpielessa ja poltteli rauhallisesti paksua sikaria.

- Rankka paiva, vai?

- Kylla kai. Nukuin viime yona jotenkin huonosti. Anteeksi viela kerran siita
aamuisesta.

Nainen naurahti ja ojensi vasenta kattdan tervehdykseen. Petteri puristi
naisen kylmalta tuntuvaa katta. Naisen puristus oli yllattavan luja. Pikkurillia vihlaisi
ilkeasti.

- Mikaela.

- Petteri. Mikaela, seh&n on erikoinen ja kaunis nimi.

- Tieda siitéd kauneudesta. Ainakin se tuntuu joillekin olevan ylivoimaisen
vaikea kirjoittaa oikein. Sina taidat tietda patenttiasioista kaiken? Mikaela kysyi ja
vilkaisi oven ylapuolella olevia rautakirjaimia.

- No, tuskin kaikkea mutta aika paljon kuitenkin.

- Se on hyva. Sitten olen ihan oikeassa paikassa. Kerrankin.

Petteri katsoi hAmmentyneena Mikaelan kirkkaita silmid. Kylmat vareet
alkoivat hiipia pitkin hanen selkaansa.

- En nyt oikein ymmarra.

- Etkd? Herra on taas puhunut arvoituksia. On se kumma kun erééat eivat opi
virheistédén, Mikaela puuskahti.

- Herra? Kuka herra?

- Tietenkin Jumala. Eikds teilla ollut viime yona tapaaminen?

Petteri otti tukea portaita vartioivasta kivileijonasta. Mustat ja punaiset pilkut
tanssivat hanen silmissaan. Mikaela tarttui lujasti hanen kasivarteensa.

- Turha tasta nyt on hermostua. Tama on pikkujuttu.

]
Kuuma kahvi maistui hiukan kitkeraltd mutta se ei nayttanyt hairitsevan Mikaelaa. Han
puhui taukoamatta niin etté Petterin pieni asunto pullisteli sanoista.

- ...vaikka mina siitd sanoinkin. Kiirehan on tietysti aina, mutta ei se ole syy
jattaa asioita tekematta. Ensin tuskitellaan monta hetkea riikinkukon sulkien kanssa ja
sitten kyhataan ihmiset kasaan pikapikaa. Turha sita sitten on ihmetell&, jos ilmenee
kaikenlaisia vaikeuksia, elohiirid, piereskelya ja muuta kuvottavaa.

Petterin korvat kuumottivat. Han nyki korvalehte&dén, nipistelikin sita, mutta
Mikaela oli ja pysyi sohvannurkassa.

- Paperity6t olisi pitanyt hoitaa jo silloin. Nyt sitten ollaan jo védhéan
pakkoraossa.

- Anteeksi, mutta saisinko kysya viela paria asiaa?



Mikaela vilkaisi Petteria ja kohautti olkapaitaan. Han leikkasi leikkurilla uuden
sikarin, sytytti sen huolellisesti ja puhalsi savua kohti kattoa.

- Totta kai.

- Sin& olet siis arkkienkeli Mikaela?

Mikaela huitaisi savua vihaisesti ja irvisti.

- Niista kirjoitusvirheista pitdisi haastaa joku oikeuteen. Ne profeetat tekivat
kylla sen ihan tahallaan. Nainen vaietkoon ja sita rataa.

- Ja Jumala tarvitsee apuani patenttikiistassa?

- Ei se viela ole mik&an kiista mutta sitdhan se Piru hautoo. Aina sama juttu.
Se tarttuu ovelasti jokaiseen sanaan ja tunkee nenénsa kaikkiin porsaanreikiin. Eipa
silti, alun alkaenkin paperity6t olisi pitdnyt hoitaa heti alta pois. Mutta ei. Herra vain
sanoi minulle, etté kun on huhkinut kuusi péivaa, taytyy seitseméntena saada levata.
Kahdeksantena paivana koko juttu jo unohtui.

- Mutta... mita patentoitavaa Jumalalla on?

Mikaela huokaisi raskaasti ja tumppasi sikarin kAmmenpohjaansa. Sikari
katosi olemattomiin.

- Sitdhan minakin. Min& sanoin, ettei tuo nyt kummoinen ole. Paljon jai vikoja
joita voisi koittaa parannella. Kuonaa vuotaa joka aukosta, vanhemmiten nahka kay
ryppyiseksi ja luonnevikoja on joka lahtéon. Koko ajan pitda syoda ja paskoa, sitten
maataan ketarat ojossa taju kankaalla kolmasosa koko elinajasta! Mutta ei. Jumalasta
se on sangen hyva.

- Mik& niin?

- Ihminen tietysti! Jumala haluaa patentoida ihmisen! Ja jos sité ei tehda heti,
Pirulla on kohta lisenssivaatimuksia kourat tdynna. Siita tulisikin yhta helvettia.

Petteri nuoleskeli kuivia huuliaan. Paassa humisi ja mahassa oli tiukka
sykkyra. Han ajatteli, ettd pienemman riesan tie oli suostua ihan mihin tahansa.
Mikaela naksutteli hajamielisesti sikarileikkuriaan.

- Kylla min& voin ne paperit taytella jos se on siita kiinni.

Mikaela naurahti ja puisteli paataan.

- Paperit on jo tehty. Nyt tarvitaan vain pieni ndytepala, vahan niin kuin
prototyyppi.

- Naytepala?

- Niin. Geenikartoitusta ja kaikkea semmoista varten. Todistusaineistoa.

Huoneen ilma oli muuttunut tunkkaiseksi. Petteri kiskoi paitansa kaulusta.
Mahassa velloi ikavasti. Han ei pitdnyt Mikaelan tuikeasta katseesta.

- Minkélainen tuo... naytepala olisi?

- Ei siihen tarvita juuri mitdan. Pikkusormi varmaan riittéisi vaikka siita taytyisi
vuolla pala joka tuomarille.

Petteri kalpeni. Han tarttui vaistomaisesti vasempaan kateensa ja puristi sen

oikean kaden sisdan. Sormet tuntuivat kylmilté kuin jaapuikot.



- Mutta, onhan maapallo taynna ihmisia! Miksi mina? Ja miksi muka siihen ei
riitd hius tai jotain!

- Tiedatko sind nama asiat paremmin? Olitko paikalla kun maailma luotiin?

Mikaelan katse tuntui porautuvan Petterin lapi.

- En. En tietenk&én. Tama tuli vain niin akkia. Ottaisitko viela kupin kahvia?
Petteri henkaisi hatadantyneena.

- Kylla. Lammita sité vaikka vahan lisda mikrossa. Mina pidan kuumasta
kahvista. Samalla voit miettia tata asiaa.

Petteri otti Mikaelan kupin ja meni olohuoneesta keittioén. Han kaatoi kuppiin
lisda kahvia, asetti sen mikroon, 16i oven kiinni ja saati ajastimen viiteen minuuttiin.
Sitten han meni keittiostd makuuhuoneen kautta eteiseen ja luikahti ovesta ulos.

v
Hén ei edes yrittanyt ymmartaa mitdan. Tarkeinté oli paéasta mahdollisimman kauas
Mikaelasta. Sen jalkeen olisi aikaa ajatella. Jumala tai ei, héan halusi saada hiukan
enemman harkinta-aikaa. Petteri harppoi kuumia katuja pitkin ja vilkuili sivuilleen kuin
mielipuoli. Viisi minuuttia oli lyhyt aika.

Metroon johtavilla liukuportailla oli valtava tungos. Petteri piti kaiteesta kiinni
ja kurkki tama tésté olkansa yli. Kaide kulki hiukan nopeammin kuin portaat. Puolivalin
tienoilla Petteri vilkaisi mustana nauhana alaspéin rullaavaa kaidetta. Kaiteen keskella
torrotti metallipiikki joka ui kuin hai kohti hanen pikkurillin ja nimettdbméan sormen
muodostamaa suojaisaa lahtea.

Petteri kiljaisi ja tempaisi katensa pois. Muut ihmiset katsoivat hanta
paheksuvasti mutta han ei piittanut siitd. Han ujuttautui ihmisten ohi kohti alhaalla
haamottavaa asemaa. Han oli tuntevinaan Mikaelan katseen niskassaan.

Hallissa kaikui metrojunien rytmikas uikutus. Kesapaivan painostava
kuumuus makasi taallakin kaiken paalla kuin laiska kissa. Petteri vilkuili hataisesti
nayttétauluja. Lanteen meneva metro oli lahtemasséa asemalta, itdan paasisi vasta
kuuden minuutin kuluttua.

Hén juoksi ovelle juuri kun ne alkoivat sulkeutua. Jos joku ei olisi huutanut
hanen nime&an asemalaiturilla, hén ei olisi kaantynyt katsomaan olkansa yli. Aani
kuulosti tutulta mutta Petteri ei kyennyt paikantamaan sitd. Han hukkasi muutaman
sekunnin haravoidessaan katseellaan tuhatkasvoista vakijoukkoa.

Ovet alkoivat sulkeutua. Petteri tydnsi vasemman katenséa ovien valiin.
Jostakin syysta ovet eivat auenneetkaan vaan puristuivat tiukasti yhteen Petterin
pikkurillin ympérille. Juna alkoi kiihdyttdd. Han tunsi sormessaan viiltdvaa kipua. Juuri
samalla hetkelld, kun Petteri riuhtaisi katensa irti ovien puristuksesta, han huomasi
vaunussa tutut kasvot. Mikaela hymyili hanelle, vilkutti ja kumartui poimimaan jotakin
vaunun lattialta.
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Sairaalassa oli oikeastaan aika mukavaa. Sormentyngan ymparilla oli valkea, siisti
tuppo. Kipulédéketta sai lisda aina kun tynka alkoi ikavasti sykkia. Seuraavana aamuna
Petterin pitaisi lahtea kotiin, mutta han ei murehtinut sité juuri nyt. Oli rauhallinen,
utuinen kesayo eika Petterin tarvinnut itse tietdd, oliko han hereilla vai ei. Se ol
laékarien tehtava.

Juuri silloin, kun kaytavalla alati kaikuvat askeleet vaikenivat hetkeksi,
Petterin sanky huojahti. Jumala istui siin& ja raapi leukaansa.

- Meilla jai viimeksi vahan juttu kesken.

Petteri hymahti ja kaansi kylkeéa. Siteissa oleva kasi kuumotti peiton alla.

- No, nythén kaikki on selvaé. Herra antoi, herra otti.

Jumala raapi partaansa hammentyneena..

- En ole tassa nyt muilta kiireiltédni ehtinyt paljoa paneutua asioihisi. Mita
sinulle on oikein sattunut?

Petteri nousi istumaan. Han katsoi Jumalan himmeésti hehkuvaa hahmoa.
Sormentynkaa alkoi jomottaa.

- Mitédkd? Ei kai mitddn sen kummempaa kuin etta arkkienkelisi kavi
tayttdmassa tehtavansa. En kylla tajua kuinka Jumala voi olla niin ammattitaidoton,
ettei osaa hankkiia tuotesuojaa tekeleilleen. Sellaista virhetté ei ole sattunut
kenellekdan muulle. Siankin muuntogeenit on patentoitu, Luoja paratkoon!

Vaikka Petterin oli mahdotonta ndhda Jumalan kasvoja, hanesta tuntui, etta
tdma punastui.

- En tieda mista puhut mutta turha sinun on niisté vanhoista asioista kiihtya.
Ei tdssa mitdan vahinkoa ole viela tapahtunut. Kai sina tiedat, ettei hiuskarvakaan taitu
kenenkaan paasta ilman minun tahtoani. Ja hiuskarvasta puheenollen, juuri sitd mina
tulin sinulta pyytamaan. Se kylla riittda niille Pirun tuomareille.

Petteri tunsi, kuinka veri pakeni hanen kasvoiltaan. Han nosti runnellun
katensa peiton alta. Jumala tuijotti katta allistyneena.

- Arkkienkeli Mikaela halusi sormen vaikka mina jankutin siité hiuksesta,
Petteri ankytti.

- Mikaela? Ei minulla ole sellaista arkkienkelia, Jumala tuhahti.

- Mutta... mutta sellainen vaitti olevan asioillasi.

Jumalan olemus naytti ensin synkkenevan ja sitten kirkastuvan entisestaan.

- Piru viekdon! Eiko se kieroilija taas sekaantunut tah&nkin asiaan! On se
yht& helvettid!

Jumala nousi ylos ja teki ilmiselvasti 1ahtoa. Petteri heitti peiton yltaan ja
pomppasi alas sangystéd. Hanen sydamensa lapéatti kuin haavan lehti.

- Ent& minun sormeni? Ei tdma nyt ollut oikein reilua.

Jumala huitaisi hataisesti Petteria kohti. Ele oli jonkinlainen siunauksen ja
hyvastin sekamuoto. Petteri tunsi kuinka hénen kattdan alkoi kuumottaa. Huoneessa

valahti sinertava valo ja Jumala oli poissa.



Aamulla laékari poisti Petterin kddesta siteet. Haava oli ihme kylla taysin parantanut.
Sitékin laékari hiukan ihmetteli, ettei h&n ollut edellisena iltana huomannut Petterin
oikeassa kadessa olevaa harvinaista epamuodostumaa. Kaksi vierekkain sojottavaa

pikkusormea oli kuitenkin perin harvinainen naky.



