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Sisällys

Tämän numeron novelleissa kirjoittajat 
pohtivat tulevaisuutta ja tulevaisuuden rikoksia 
ilahduttavan monelta kantilta ja yllättävin 
tuloksin. Jarmo Karosen science fi ctionia 
ja murhamysteeriä raikkaasti yhdistelevässä 
Amias Lembeckin antinomiassa kosketellaan 
niin kloonausta kuin aikamatkailuakin. 
Tässä elegantissa, älyllisesti kutkuttavassa, 
ihastuttavan elliptisessä, tiedettä, uskontoa ja 
fi losofi aa yhdistelevässä novellissa esitetään 
paljon kysymyksiä, mutta annetaan vähän 
vastauksia: paradoksia parhaimmillaan. 
Timo Surkan hätkähdyttävässä Frankenstein-
muunnelmassa Lihan kaava pohditaan kuka 
onkaan lopulta syyllinen? Ja mihin? Ei suositella 
heikkohermoisille. Kuten ei myöskään aina 
korrektin J.K. Miettisen novellia Niin kaunis, 
joka lienee Miettisen käsitys rakkaustarinasta.

 Harri Erkin Terrori-isku tarjoaa virkistävän 
pähkinän purtavaksi. Mitä tapahtuukaan 
yhteiskunnalle ja ihmiskunnan koko 

historialle, jos avaruusmatkailu voidaan suorittaa 
madonreikiä hyväksi käyttäen ja ihmiskunnan koko 
aika-avaruudellinen jatkumo romahtaa omaan 
mahdottomuuteensa? Entä onko terrorismi koskaan 
oikeutettua? Tai fi ksua? Sekä J-P Koskinen (Kaidalle 
polulle) että tässä lehdessä ensimmäisen novellinsa 
julkaiseva Markus Koskimies (Suojelusenkeli) 
tarkastelevat tiukasti kansalaisiaan kontrolloivaa 
yhteiskuntaa, eikä tulos ole kovin kaunis. Valitettavasti 
se ei ole kovin kaukaa haetun tuntuinenkaan. Kuinka 
pitkälle olemme kansalaisina valmiita antamaan 
periksi viranomaisten pakkovallalle? Kysytäänkö 
meiltä edes? Taina Teerialhon Albiinojen aika käsittelee 
epämiellyttävän ajankohtaista aihetta: äärimmäistä 
ympäristörikosta. Ilman vettä emme pärjää – mitä 
jos vedelle joku päivä sattuu jotain? Mitä me sitten 
teemme?

 Seitsemän näkökulmaa tulevaisuuden rikokseen, 
seitsemän taidokkaasti sommiteltua tulevaisuuskuvaa: 
seitsemän pelottavaa, huolestuttavaa, ajatuksia 
herättävää novellia. Seitsemän rikosta. Seitsemän 
kohtaloa.
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Pääkirjoitus 

Yhteiskunta muuttuu, niin rikoksetkin. Tänään sallittu 
on huomenna kielletty.  Ylihuomisesta ei vielä kannata 
esittää arvailuja. Mutta ei pidätellä henkeä.

Rikosten määrittely on aina pitkälle politiikkaa. 
Kellopeli Appelsiinissa on herkullisen kuvaava kohtaus, 
jossa sisäministeri ilmaisee huolensa siitä, että vankiloita 
on tyhjennetävä jotta saadaan tilaa oikeille rikollisille eli 
toisinajattelijoille.

Tulevaisuus tuo aina muuassaan uusia rikoksia ja 
uusia menetelmiä. Motiivit ovat yleensä ne samat 
vanhat. Tietyt asiat eivät ikinä vanhene.

Mitä ovat huomispäivän rikokset? 
Ajatusrikoksia? Kuluttajarikoksia? Geenirikoksia? 
Hiilijalanjälkirikoksia?

Mitä kontrolloidummaksi yhteiskunta menee, sitä 
kapeammaksi jää kansalaisen vapaus ja siten elintila. 
Jo nyt olemme kaikki kaupungilla liikkuessamme 
vähintäänkin epäiltyjä, satojen valvontakameroiden 
jatkuvan kontrollin alaisia. Mikä mies, millä 
asialla? Kuinka moneen tietokantaan jää merkintä 
jokapäiväisistä ostoksistamme, kirjastolainoistamme, 
puheluistamme, kuinka moneen tietokantaan jää 
merkintä liikkumisestamme? Kuinka monta kuvaa 
piilossa lymyävä mutta alati läsnäoleva valvontakamera 
päivittäin napsii talteen kasvoistamme? Kuinka 
monelle kovalevylle kaikki tämä tallentuu? Kenellä 
on pääsy tiedostoihin? Mutta eihän syyttömän ja 
viattoman tarvitse olla huolissaan, eihän? Eihän kukaan 
väärinkäyttäisi teknologian suomia mahdollisuuksia? 
Eihän?

Ei tietenkään.
Mitä kapeampi kansalaisen liikkumavara, mitä 

enemmän kiellettyjä asioita, sitä enemmän rikoksia. Se 
lienee väistämätöntä – ja loogista.

Teknologian kehittyminen ei ole viranomaiselle 
pelkkä siunaus, vaan tuottaa niin lainsäätäjille kuin 
lainvalvojillekin jatkuvia ja vakavia ongelmia. Ei tarvitse 
kuin ajatella missä pulassa ovat viisaat päättäjämme jo 
nyt tekijänoikeuksien kanssa, kun digitaalinen aikakausi 

äkisti ja täysin arvaamatta hyökkäsi puskista ja yllätti 
heidät housut kintuissa.

Miten mahtaisi käydä, jos joku nyt keksisi 
aikakoneen? Tai kykenisi kloonaamaan ihmisiä tai 
valmistamaan synteettisiä ihmisenkaltaisia olentoja? Entä 
mikä olisi robottien juriidinen asema? Entäpä jos robotit 
olisivat tietoisia, älyllisiä olentoja? Suotaisiinko niille 
ihmisoikeudet?

Tällaisen pohdiskelu ei tunnu kovinkaan relevantilta 
maassa jonka pääministeri, saatuaan kiistattomia 
todisteita paatuneesta ja jatketusta eläinrääkkäyksestä, 
on tyypilliseen tapaansa huolissaan ainoastaan siitä, mitä 
lakeja, säädöksiä ja pykäliä todisteiden hankkimisessa 
mahdettiin rikkoa.

 Tämän numeron novelleissa kirjoittajat pohtivat 
tulevaisuutta ja tulevaisuuden rikoksia ilahduttavan 
monelta kantilta ja yllättävin tuloksin. Jarmo Karosen 
science fi ctionia ja murhamysteeriä raikkaasti 
yhdistelevässä Amias Lembeckin antinomiassa 
kosketellaan niin kloonausta kuin aikamatkailuakin. 
Tässä elegantissa, älyllisesti kutkuttavassa, ihastuttavan 
elliptisessä, tiedettä, uskontoa ja fi losofi aa yhdistelevässä 
novellissa esitetään paljon kysymyksiä, mutta annetaan 
vähän vastauksia: paradoksia parhaimmillaan. Timo 
Surkan hätkähdyttävässä Frankenstein-muunnelmassa 
Lihan kaava pohditaan kuka onkaan lopulta syyllinen? 
Ja mihin? Ei suositella heikkohermoisille. Kuten ei 
myöskään aina korrektin J.K. Miettisen novellia Niin 
kaunis, joka lienee Miettisen käsitys rakkaustarinasta.

 Harri Erkin Terrori-isku tarjoaa virkistävän pähkinän 
purtavaksi. Mitä tapahtuukaan yhteiskunnalle ja 
ihmiskunnan koko historialle, jos avaruusmatkailu 
voidaan suorittaa madonreikiä hyväksi käyttäen ja 
ihmiskunnan koko aika-avaruudellinen jatkumo 
romahtaa omaan mahdottomuuteensa? Entä onko 
terrorismi koskaan oikeutettua? Tai fi ksua? Sekä J-
P Koskinen (Kaidalle polulle) että tässä lehdessä 
ensimmäisen novellinsa julkaiseva Markus Koskimies 
(Suojelusenkeli) tarkastelevat tiukasti kansalaisiaan 
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kontrolloivaa yhteiskuntaa, eikä tulos ole kovin 
kaunis. Valitettavasti se ei ole kovin kaukaa haetun 
tuntuinenkaan. Kuinka pitkälle olemme kansalaisina 
valmiita antamaan periksi viranomaisten pakkovallalle? 
Kysytäänkö meiltä edes? Taina Teerialhon Albiinojen 
aika käsittelee epämiellyttävän ajankohtaista aihetta: 
äärimmäistä ympäristörikosta. Ilman vettä emme 
pärjää – mitä jos vedelle joku päivä sattuu jotain? Mitä 
me sitten teemme?

 Seitsemän näkökulmaa tulevaisuuden rikokseen, 
seitsemän taidokkaasti sommiteltua tulevaisuuskuvaa: 
seitsemän pelottavaa, huolestuttavaa, ajatuksia 

herättävää novellia. Seitsemän rikosta. Seitsemän 
kohtaloa.

  Mikäli tästä rikollisesta rautaisannoksesta ei vielä 
tule maha täyteen, niin suosittelemme arvon lukijalle 
lisämyrkyksi kovaksi keitettyihin rikosnovelleihin 
erikoistuneen Isku-lehden uusinta, juuri ilmestynyttä 
science fi ction-numeroa.

 Lue ennen kuin lukemisesta tehdän rikos!

Petri Salin
vieraileva päätoimittaja

 

Viisi tuomaria, viisi voittajaa, viisi erilaista näkö-
kulmaa

Verkkolehti Usva julkistaa kaikille avoimen 
kirjoituskilpailun. Kilpailussa etsitään lyhytnovelleja, 
jotka voivat edustaa lajityypiltään koko fantastista 
kirjoa science fi ctionista fantasiaan, kauhuun, 
maagiseen realismiin tai vaikka uuskummaan, 
tarinoihin joissa arki nitkahtaa reaalitodellisuudesta 
outoihin spekulatiivisiin maailmoihin. Teema on 
vapaa. Tekstejä arvioidaan niiden kaunokirjallisen 
annin perusteella, ei lajityypin tai spekulatiivisuuden 
määrän.

Kilpailutekstien tulee olla alkuperäisiä ja ennen 
julkaisemattomia. Novellien maksimipituus on 1700 
sanaa (noin viisi liuskaa tekstiä fontilla Times New 
Roman, rivivälillä 1,5 ). Etsimme novelleja, emme 
muutaman virkkeen mittaisia proosarunoja tai 
raapaleita.

Sama kirjoittaja voi osallistua useammalla 
novellilla. Kilpailun tuomareina toimivat tutkija Irma 

Hirsjärvi, kirjailija Sari Peltoniemi, kirjailija Tiina 

Raevaara, professori Liisa Rantalaiho ja kirjailija 
Petri Salin. Kukin tuomari valitsee kilpailutekstien 
joukosta oman suosikkinsa ja perustelee valintansa. 
Voittajat saavat palkinnoksi 100 euroa kukin ja 
lisäksi tuomaristo voi harkintansa mukaan jakaa 

muita palkintoja. Tulokset julkistetaan Finncon 2010 
-tapahtumassa Jyväskylässä. Voittajatekstit julkaistaan 
verkkolehden teemanumerossa vuoden 2010 aikana. 
Kirjoitusaikaa on 31.3.2010 klo 24:ään saakka. Tekstit 
lähetetään sähköpostitse rtf-liitetiedostona osoitteeseen 
usvakilpailu@gmail.com. Kilpailun sihteerinä toimii Eve 
Leinonen.

Pyydämme toimimaan sähköpostin kanssa 
seuraavasti:

- Otsikoi viesti novellin nimellä
- Nimeä liitetiedosto novellin nimellä
- Älä merkitse novelliin oikeaa nimeäsi. 

Sähköpostiosoite toimii kirjoittajan yhteystietona. 
Jos sähköpostitse lähettäminen on mahdotonta, 

tekstit voi myös lähettää kirjepostitse, jolloin ne 
varustetaan nimimerkillä (erilliseen kuoreen) ja 
lähetetään osoitteeseen Anne Leinonen, Kiisterintie 
146, 50670 Otava. Kuoreen tunnus “Usva”. (postileima 
31.3.2010 otetaan mukaan kisaan).

Kilpailu on saanut avustusta Alfred Kordelinin 
säätiöltä.

Lisätietoja: Anne Leinonen, GSM 044 2157571, 
usvazine@gmail.com

(kilpailuja koskevat tiedustelut kannattaa lähettää 
tähän osoitteeseen)

USVAN  LYHYTNOVELLIKILPAILU 2010
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Kun oveen koputettiin, Risto aavisti mistä olisi kyse. 
Vaikka kaikki oli kaksi päivää aikaisemmin tapahtunut 
hyvin nopeasti ja hän oli kyennyt painamaan asian 
mielensä pohjalle, muisto ponnahti pintaan kuin 
mätänemiskaasun turvottama ruumis. Nopea välähdys 
varjojen seassa, se se oli. Silmänräpäyksessä hänen 
kasvonsa muuttuivat kuumiksi ja kädet hikisiksi. Hän 
tiesi olevansa syyllisen näköinen raplatessaan lukon 
auki ja tuo epämiellyttävä tunne sai hänet entistä 
vaivaantuneemmaksi.

 Risto raotti ovea varovasti. Hän näki omien 
kasvojensa heijastuksen toisen miehen kypärän 
visiiristä. Ovi riuhtaistiin auki. Kaksi virkapukuista 
poliisia marssi sisään ja työnsi hänet takaisin 
olohuoneeseen. Tai paremminkin se oli hänen olo- ja 
makuuhuoneensa keittiöllä terästettynä.

 – 180876A245N?
 Ääni oli matala ja tarpeettoman kova. Virkamiesten 

identiteettiä suojaavan varustelulain hyväksymisen 
jälkeen kaikki poliisit olivat menettäneet omat 
kasvonsa ja äänensä. Kypärän visiirien heijastus ja 
mikrofonin kautta suodattuva murahtelu herätti 
enemmän pelkoa kuin kunnioitusta.

 – Minä olen. Mutta…Ai!!!
 Hän näki sinisen välähdyksen ennen kuin tunsi 

piston kyynärtaipeessaan. Sähköisku tuntuisi 
valtimoissa tykyttävänä jomotuksena vielä 
seuraavanakin päivänä.

 – Ei mitään muttia. Risto Olavi Sauli Virta-
Oinonen. Kaupungin järjestyssäännön ja valtion 
sosiaalilain…

 Sanat tärisyttivät pöydälle unohtunutta juomalasia 
ja hiukan löysäksi käynyttä tv-tason lasiovea. Poliisi 
luetteli lakipykäliä ja Risto tuijotti polvet vavisten 
lattiaa. Hän oli ymmärtänyt kohdanneensa säännöllistä 
toimeentuloa vailla olevan yksilön? Kyllä. Hän oli 
antanut tälle rahaa? Ei rahaa vaan rahan. Yhden 
kaksikymm... Sähköisku. Älkää saivarrelko. Annoitte 
rahaa? Kyllä. Olette tietoinen edellä luetelluista 
lakipykälistä ja ymmärrätte niiden sisällön? Kyllä. 

Molemmat poliisit nyökkäsivät. Virallinen osuus oli 
hoidettu eikä heitä voinut enää syyttää kansalaisen 
harhauttamisesta tai tiedottamatta jättämisestä.

Risto muisti naurettavan valistusfi lmin, jota 
hänelle oli näytetty koulussa. Siinä sininen jänis antoi 
kerjäläiselle rahaa. Kerjäläinen, punainen hiiri tai 
paremminkin rotta, oli iloinen ja kulki naureskellen 
työllistämistoimiston oven ohitse. Hillerit, kärpät ja 
karhut pesivät vessoja ja lakaisivat katuja tomerasti, 
mutta rotta vain tanssahteli kadunkulmaan kerjäämään. 
Sitten sininen jänis jäi auton alle eikä kukaan antanut 
rotalle almuja. Se kuihtui ja kuoli, muuttui ällöttäväksi 
luurangoksi.  

 Toinen poliiseista tarrasi hänen kurkkuunsa. 
Hansikas tuntui kylmältä ja kovalta.

 – Almujen antaminen on tyhmää, eikö?
 Risto yritti nyökätä mutta ei saanut päätään 

liikkumaan. Poliisit tuijottivat häntä tai tosiaan tai ties 
mitä. Huoneen nurkkiin alkoi kerääntyä pimeyttä. Juuri 
kun Risto oli pyörtymässä, ote hellitti. Hän lysähti 
lattialle ja haukkoi pölynmakuista ilmaa.

 – Selviät tästä nyt huomautuksella. Jokaiselle pitää 
antaa toinen mahdollisuus. Mutta muista, että sääli 
on sairaus, joka syö ihmistä sisältäpäin. Jos tämä vielä 
toistuu, joudumme palaamaan asiaan.

 Lattia tömisi. Ovi kolahti. Verisuoniin istutettu kipu 
tykytti samaan tahtiin sydämen kanssa. Risto nousi 
istumaan. Huone asettui hiljalleen paikoilleen ja pimeys 
väistyi.

   

Seuraavana yönä Risto ei saanut unta. Hän 
makasi silmät auki ja hieroi särkeviä käsivarsiaan. 
Huomautus. Se kuulosti harmittomalta mutta 

hän tiesi, mihin se saattoi johtaa. Säälinhallinnan 
koulutusohjelmasta liikkui ikäviä huhuja. Kurssilta 
palasi takaisin aina vähemmän ihmisiä kuin sinne meni. 

 – Täällä oppii ainakin kestämään kipua.
 Niin Liisa oli hänelle kirjoittanut siinä ainoassa 

kirjeessä, jonka hän oli onnistunut lähettämään 

Kaidalle polulle
Juha-Pekka Koskinen
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koulutuskeskuksesta. Tai eihän sitä kirjekyyhkyn 
tuomaa rutistunutta, ruskehtavaa lappua voinut sanoa 
edes kirjeeksi. Risto oli vastauksessaan kehottanut häntä 
kestämään kaiken. Kirjekyyhky ei koskaan palannut 
takaisin, ei sen puoleen Liisakaan.

 Sähköiskun aiheuttama jomotus tuntui yhä 
valtimoissa. Poliisin metallihanskan kylmyys viipyi 
iholla vaikka hän oli kietonut kaulaansa lämpimän 
huivin. Risto nielaisi pari kertaa. Kyyneleet kihosivat 
hänen silmiinsä. Hän nousi istumaan ja pujotti tohvelit 
jalkoihinsa.

 Risto saattoi kestää melkein mitä tahansa 
paitsi kipua. Hän oli nähnyt poliisien antavan 
myymälävarkaille ja rähinöitsijöille paljon kovempia 
sähköiskuja mutta nämä näyttivät toipuvan niistä 
hetkessä. Hän taas, niin, hän kesti aivan mitä tahansa 
paremmin kuin kipua. Kipu takertui häneen kuin 
savunhaju hiuksiin. Kipu rakasti häntä mutta rakkaus ei 
ollut molemminpuolista.

 Turta kuunvalo sai portaikon näyttämään 
läpikuultavalta. Kun Risto hiipi tohveleissaan portaita 
ylös, hän pelkäsi jalkansa luiskahtavan betonin läpi. 
Vatsaa kihelmöi. Hän ajatteli, että se oli jumiin jäänyttä 

sähköä. Katolle johtavan oven lukko oli rikki, samoin 
liikettä tarkkaileva kamera. Joku oli sokeuttanut sen 
edellisellä viikolla mustalla maalilla eikä kukaan ollut 
vaivautunut puhdistamaan sitä.

 Kyyhkyjen kujerrus sai hänet unohtamaan kivun. 
Hän pujahti lakan matalan katon alle ja katseli 
kanaverkon takana olevia ruskealaikkuisia lintuja. 
Kuunvalo teki ne levottomiksi. Kyyhkyt olivat kuuluneet 
Liisalle. Risto kaivoi siemenpussin aamutakin taskusta. 
Hän ei voinut antaa lintujen nääntyä nälkään.

 Kuu vaelsi tumman taivaan poikki ja kyyhkyjen 
kujerrus vaikeni. Risto istui mattojenpuistelutelineellä 
ja katseli pimennettyä kaupunkia. Ilma oli miellyttävän 
lämmin. Hän ei voinut käsittää, miksi ihmiset olivat 
joskus pelänneet ilmaston lämpenemistä. Se oli lopulta 
ollut muutoksista lempein.  

 Hän tiesi sen tuskastuttavan hyvin. Oli oikeastaan 
ollut ihme, että hän oli kyennyt välttämään poliisien 
väliintuloa näinkin kauan. Hän oli elänyt vaarallista 
elämää. Pieniä rahallisia avustuksia siellä, avattuja ovia 
täällä. Riski jäädä kiinni oli kasvanut koko ajan. Ehkä 
häntä oli tarkkailtu jo pitkään, mistä hän olisi sitä voinut 
tietää.
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 Yöperhonen laskeutui hänen polvelleen. Sen siivissä 
ja takaruumiissa oli valkeita pilkkuja. Kun se levitti 
siipensä, kuvio muistutti hymyilevää naamaa. Risto 
pyyhkäisi yökkösen pois polveltaan. Se putosi katolle 
ja jäi sukimaan siipiään. 

 Kipu oli hänelle liikaa. Hän ei halunnut sitä enää 
yhtään enempää. Tohveli nousi kuin itsestään. Hän 
tunsi perhosen sätkivän tohvelin pohjan alla, sitten 
kuului iljettävä rusahdus. Kun hän nosti jalkaansa, 
ohut limavana kiilteli kuunvalossa. 

 Portaat tuntuivat kylmiltä Riston paljaan jalan alla. 
Likaantuneet tohvelit hän oli heittänyt katolta alas. 
Oksennuksen maku poltteli yhä kieltä. Hän oli varma, 
ettei saisi enää unta. Mutta kun hän aamulla heräsi, 
aurinko oli jo korkealla. 

  
 

Risto kulki rantakatua pitkin vanhaa linnaa 
kohti. Alueella olevat käsityöliikkeet olivat 
juuri sulkemassa oviaan. Väkeä ei ollut 

liikkeellä paljoa, ainoastaan muutamia iltavuorosta 
palaavia säilyketehtaan työntekijöitä ja satunnaisia 
ikkunaostoksia tekeviä pariskuntia. Ja tietysti 
kerjäläinen.

 Mies istui tahraisella matolla selkä vanhaa 
punatiilistä muuria vasten. Ikivanhojen tammien 
varjot lepattivat miehen ympärillä. Nenäliinoilla 
vuorattu peltirasia oli tyhjä, mutta niin se oli aina. 
Mies oli tarpeeksi ovela ottaakseen jokaisen lantin 
talteen heti. 

 Risto lähestyi miestä pitkin, epätasaisin askelin. Hän 
tunsi taskussa olevan kätensä muuttuvan kuumaksi 
ja turpeaksi. Kerjäläinen valmistautui lähtöön. Hän 
oli lopettanut apaattisen huojumisen ja venytteli 
jalkojaan. Heidän katseensa kohtasivat. Tuntemisen 
himmeä kipinä vilahti miehen vaaleissa silmissä.

 Käsi takertui taskunsuuhun ja Risto joutui 
riuhtomaan sen vapaaksi. Kaikki se huolettomuus, 
jonka hän oli ennalta kuvitellut sisältyvän tähän 
hetkeen, haihtui pois. Tasku risahti, käsi liikahti 
vihaisesti, peltirasia kolahti ja liikahti kiven painosta 
kohti kerjäläistä. Mies vilkaisi uudestaan Ristoa. Katse 
oli pettynyt, vihainen, syyttävä, kaikkea sitä sekaisin. 
Risto tunsi piston kyljessään eikä tunne helpottanut 
ennen kuin hän oli livahtanut muurin kulman taakse 
näkymättömiin.

 Hän kiersi pitkän lenkin ennen kuin kääntyi takaisin 
kotiin. Yhä uudestaan hän näki mielessään kiven 
lennähtävän peltirasiaan, kuuli kolahduksen ja tunsi 
kerjäläisen polttavan katseen iholla. Juuri niin, katse 
poltti, katse tuotti hänelle suorastaan kipua vaikka 
hän tunki suunsa täyteen suklaata ja yritti siten palkita 
itsensä. Hengitys ei ottanut tasaantuakseen, ei vaikka 
hän käveli hyvin hitaasti.

 Risto ajatteli yökköstä, jonka hän oli liiskannut. 
Perhonen olisi voinut katsoa häntä syyttävästi, sillä hän 
oli ottanut siltä pois jotakin sen omaa. Hän oli tappanut 
perhosen, mitä sitä kiertelemään. Mutta kerjäläinen, 
kerjäläiseltä hän ei ollut ottanut yhtään mitään. 
Kerjäläisellä ei ollut oikeutta olla hänelle vihainen.  
Oliko hänen velvollisuutensa muka antaa tälle jotakin? 
Ei kukaan antanut hänellekään mitään. Mitä enemmän 
hän asiaa ajatteli, sitä enemmän hän alkoi suuttua. Hän 
oli monta kertaa vaarantanut terveytensä antamalla 
miehelle rahaa. Ja nyt, kun hän halusi säästää itsensä 
kivulta, mies paheksui häntä. Mutta niin hän itsekin 
olisi tehnyt, jos joku oli heittänyt hänelle kiven.

 Hän söi viimeiset, pehmeäksi muuttuneet 
suklaanpalat. Kivi, suklaa, kivi, suklaa. Hän hoki 
sanaparia mielessään vielä kotiovellakin. Kaikki 
saatavissa oleva suklaa oli nyt säästettävä oikeisiin 
hetkiin. Hän ei keksinyt mitään parempaakaan, sen oli 
toimittava.

Jos joku ulkopuolinen olisi nähnyt, mitä Risto teki, 
hän olisi pitänyt tätä hulluna. Asunto oli siisti 
mutta siitä huolimatta sieltä saattoi löytää pieniä, 

harmittomia ötököitä. Kärpäsiä ja hontelojalkaisia 
hyttysiä oli helppo hankkia; riitti kun piti ikkunan 
auki koko ajan, öin ja päivin. Huonekalujen alla asuvat 
hämähäkit saivat toistaiseksi olla rauhassa, sillä Risto 
kammosi niitä. Kylpyhuoneessa silloin tällöin vilistävät 
sokeritoukat olivat liian ällöttäviä. 

 Kärpäset sopivat tarkoitukseen oikein hyvin. Ennen 
hän oli vanginnut ne tulitikkuaskeihin ja päästänyt ulos. 
Mutta nyt, nyt hänen piti kovettaa mielensä. 

Pari ensimmäistä kärpästä pääsi askista ulos 
vahingoittumatta. Siinä vaiheessa, kun kärpäsen pää 
oli raotetun askin reunan välissä, hänen sormensa 
kieltäytyivät rusentamasta askia kiinni ja kärpänen 



USVA 1/20108    

pääsi karkuun. Sydän kylmänä Risto otti neulan ja pisti 
itseään sormeen. Kipu iski sormenpäästä olkavarteen 
asti ja kyyneleet kihosivat hänen silmiinsä. Punainen 
verihelmi kasvoi ja hajosi sormen uurteisiin. Vasta 
kolmannella kerralla kivun pelko pakotti hänet 
rusentamaan kärpäsen pään askin pahvileukojen väliin. 
Kahdeksan suklaapalaa hukutti kuvotuksen tunteen 
alleen. 

Neljän viikon kuluttua hänelle riitti yksi suklaapala.
  

Liisan asunto oli samassa porraskäytävässä 
ylimmässä kerroksessa. Silloin tällöin Risto oli 
käynyt koputtamassa hänen oveensa. Kukaan 

ei tullut avaamaan. Liisa ei ollut tullut takaisin eikä 
kukaan ollut muuttanut hänen tilalleen. Kuuden 
kuukauden aikana kuolleiden asunnot jaettiin yleensä 
pois, mutta olihan laki saattanut muuttua. Lakien 
viidakko oli liian monimutkainen Ristolle. Hän tiesi, 
että kerjääminen oli laillista ja periaatteessa almujen 
antaminenkin, mitä se ei kuitenkaan ollut. Laki ja 
moraali olivat sekoittuneet niin, ettei mistään voinut 
olla enää varma. 

 Risto olisi voinut yrittää saada kaiken selville 
antamalla kerjäläiselle rahaa. Hänet olisi lähetetty 
samaan koulutukseen kuin Liisakin. Mutta hän ei 
tiennyt, oliko koulutuskeskuksia useita, oliko paikoissa 
jokin hierarkia tai jatkokoulutusosastoja. Mikään ei 
ollut varmaa paitsi se, että hän olisi joutunut kestämään 
kipua. Pelkkä ajatus siitä, että hän joutuisi kärsimään 
täysin turhaan, sai mahan sekaisin. Todennäköisyys 
nähdä Liisa olisi varmasti parempi mutta toisessa 
vaakakupissa oli liikaa kivuliasta painoa.

 Oli parempi ajatella, että kaikki oli ollut vain 
unta. Unessa he olivat yhä yhdessä. Muistot ja unet 
sekoittuivat toisiinsa niin, ettei Risto oikeastaan enää 
jaksanut miettiä, mikä oli ollut totta. Muistot tulivat 
uniin ja joskus hän huomasi valveilla olleessaan 
muistelevansa haikeana tapausta, joka olikin ollut vain 
unta. Onneksi unien näkemistä rajoittavaa lakia ei ollut 
vielä keksitty.

   

Ilma oli viilennyt jonkin verran talven myötä. 
Folioon kääritty suklaa pysyi taskussa kovana. Kivi, 
suklaa, muutama taskuun unohtunut kolikko. 

Risto käveli pitkin askelin lehdettömien puiden 
muodostamalla kujalla. Hänestä tuntui koko ajan siltä, 
kuin joku olisi tarkkaillut häntä. Tai rehellisesti sanoen, 
niin hänestä oli tuntunut siitä lähtien kun poliisit olivat 
käyneet hänen luonaan.

 Kerjäläinen istui muurin katveessa kuten aina. Ruskea 
pipo, paksu, likainen takki. Nenäliinoilla äänettömäksi 
vuorattu peltirasia. Risto antoi katseensa liukua 
kuivuneiden lehtien kyllästämän mukulakivetyksen yli 
peltirasiaan. Kivi, suklaa, kivi, suklaa. Harjoitus tekee 
mestarin. Hansikkaan verhoaman käsi tuntui taskussa 
liian suurelta. Myöhemmin hänen piti miettiä hyvin 
tarkkaan, mitä oli tapahtunut. Kaikki kävi niin nopeasti. 

Hän tempaisi kiven taskustaan ja heitti sen peltirasiaa 
kohti. Kuului raskas kolahdus ja pieni kilahdus. Hän 
jatkoi pysähtymättä kerjäläisen ohi kapealle kujalle, 
riuhtoi suklaan esiin ja tunki kolme palaa kerralla 
suuhunsa. Kipu sävähti hänen kasvojensa poikki 
leuasta otsaan. Hän kuuli nenänsä murtuvan, veri 
sekoittui suklaaseen ja tahmea möykky valui alas hänen 
kurkustaan. 

– Toinen ja varmasti viimeinen varoitus!
Tumman kypärän visiiristä heijastuivat veriset, 

ällistyneet kasvot. Kalpeat posket, suklaan tuhrimat, 
haljenneet huulet, suuret silmät. Pamppu nousi 
uudestaan ja Risto ehti juuri nostaa suklaata täynnä 
olevan kouransa suun eteen kun isku osui. Rystyset 
rusahtivat, hampaisiin sattui mutta ne eivät katkenneet. 
Lisää suklaata ja verta. Poliisi heristi pamppuaan kuin 
valtavaa etusormea ja meni matkoihinsa. Risto lyyhistyi 
muurin juureen ja nojasi päänsä vasten rosoisia tiiliä. 

Kun hän hamusi käteensä loput suklaat, hän tajusi 
heittäneensä vahingossa kiven mukana toisen taskuun 
unohtuneista kolikoista. Vaikka hyytyvä veri valui hänen 
kurkkuunsa, hän purskahti nauruun. Hänellä oli hyvä ja 
lämmin olo.

  

© Eric Isselée | Dreamstime.com
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Ehkä se oli veri, ehkä se oli suklaa, ehkä se oli 
molemmat yhdessä. Ehkä se oli kivun pelko. 
Mutta kuitenkin, hän oli oppinut nauttimaan 

säälimättömyydestä. Nyt hän saattoi repiä kärpäsiltä 
siivet ja asettaa ne juoksemaan kuuman keittolevyn 
päälle. Kärpäset, jotka eivät tajunneet muuttuneensa 
lentokyvyttömiksi, tuhlasivat kallisarvoiset sekunnit 
turhaan siiventynkien räpistelyyn. Siinä ajassa niiden 
jalat paloivat, ne kellistyivät punahehkuiselle levylle ja 
käristyivät pahanhajuiseksi tuhkaksi. Haju sai Riston 
ajattelemaan suklaata.

 Eikä se lopulta ollut lainkaan vaikeaa. Ensimmäisen 
askeleen jälkeen toinen oli aina helpompi. Hän 
muisti kerjäläisen linnan muurien juurella. Puinen 
pöydänjalka ei tietenkään ollut poliisin pampun 
veroinen mutta kun siihen jätti ruuvit paikoilleen, 
se menetteli. Kaikki sujui kuin hyvin suunniteltu 
sinfonia. Makuja, hajuja, värejä, ääniä. Vihaa, 
jännitystä, mielihyvää, aavistus pelkoa, ripaus kauhua. 
Jälkeenpäin suklaata ja kasvoille roiskunutta verta. 
Lämmin, mukava olo. 

Ensin hän oli ollut jotakin liian vähän, sitten 
sopivasti ja hyvin nopeasti jo liikaa. Oli vaikeaa saada 
itsensä liikkeelle mutta vielä vaikeampaa oli kerran 
liikkeeseen päästyään pysähtyä. 

Risto katsoi pimeän kaupungin yli. Kehitystä ei 
voinut pysäyttää, sitä ei saanut pysäyttää. Kuu paistoi, 
kyyhkyset olivat hiljaa. Hän odotti. Veri oli hyytynyt 
hänen vaatteissaan ruskeaksi. Tahrat olisivat voineet 
olla suklaata.

Katolle johtava ovi aukeni. Risto vilkaisi olkansa 
ylitse. Pimeyttä heijastava kypärä sai poliisin 
näyttämään päättömältä. 

– 180876A245N.
– Minä olen.
– Kaupungin väkivaltalain kolmannen pykälän…
Metallinen ääni soljui yön pimeyden sekaan kuin 

omituinen loitsu. Kyyhkyset eivät kujertaneet, niitä 
kalsea ääni ei häirinnyt.

– Ymmärrättekö?
– Kyllä. 
– Vaikka sääli on lailla kielletty, ei valtio kuitenkaan 

yllytä ketään väkivaltaan.
– Kun ottaa yhden askeleen, tekee mieli ottaa 

toinenkin.
Poliisi liikahti levottomasti. Risto ei ollut varma, 

kykenikö tämä näkemään hänen takinliepeensä läpi. 
Vyön alle tungettu pöydänjalka painoi lonkkaa ikävästi.

He katsoivat toisiaan pitkään. Sitten poliisi astui 
askeleen taaksepäin ja käänsi päätään aivan kuin olisi 
kuullut jotakin. Tai ei olisi kuullut jotakin, mitä odotti 
kuulevansa.

Risto näki, kuinka poliisi kumartui kyyhkyslakan 
katon alle. Liikkeet olivat jotenkin tuttuja, turvallisuutta 
herättäviä, kuin muisto mukavasta unesta . Hän käveli 
hiljaa poliisin viereen ja tunnusteli taskujaan. Suklaata 
oli vielä jäljellä.

– Jumalauta.
Ääni oli tunteeton, kuin absurdi käsky. Sitten poliisi 

aukaisi leuan alla olevat lukot ja otti kypärän päästään. 
Vaaleat hiukset hulmahtivat esiin, suora nenä, arven 
rypistämä poski, kuivat huulet, ruskeat silmät.

– Miksi et ole ruokkinut niitä? Sinä olet antanut 
niiden nääntyä nälkään!

Risto hymyili. Liisan silmissä oli se sama tuikea ilme, 
jota hän oli aina rakastanut. Tai ei sama, ehkä hiukan 
tuikeampi.

– Minä olen nyt kaidalla polulla. Haluatko suklaata?
Liisa katsoi kuinka Riston käsi sukelsi takin liepeen 

alle, ohitti taskun, katosi, palasi takaisin tahrainen 
pöydänjalka mukanaan.

– Minulla on vielä paljon suklaata, Risto sanoi ja 
kohotti pöydänjalan korkealle päänsä yläpuolelle.  

© Juha-Pekka Koskinen 2010
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Tulimme Maryminin massiiville viikko 
turistiruljanssin jälkeen. Näytös oli siltä 
erää ohi, massiivi oli piilottanut itsensä 

horisonttipinnan alle. Paikalla olleet risteilypurret 
olivat jo melkein kaikki poistuneet, Hullun Hermanin 
lisäksi vain Naapadamal vielä kiersi massiivia, 
hiljalleen laajenevalla kiertoradalla. Naapadamal 
oli butohiittialus, ja käytti painovoimakuilun 
energiaa matkapotkun saamiseen. Perinnelaivurit 
halveksivat butohiittilaivoja. Aidot purjehtijat 
eivät käytä aukkomoottoreita. Vain fuusiokoneet 
ovat sallittuja – ne toimivat normaaliavaruuden 
luonnonlakien mukaan, eivät outojen ja vaarallisten, 
heecheeperintönä saatujen aliavaruussysteemien avulla.

Edellinen iskumme madonreikäjärjestelmää 
vastaan oli onnistunut täpärästi. Gothin ja Varian 
madonreikä luhistui vain osittain, yhdellä pommilla. 
Pakomatkalla jouduimme tekemään yksitoista pitkää 
hyppyä, kahdeksansataa vuotta. Sen kuluessa meidät 
unohdettiin kaikkialla, hautauduimme GeePeen 
tiedostoihin muinoin tehdyn iskun epäiltyinä. Santa 
Mariaa ei aluksena yhdistetty iskuun.  Ryhmä oli ajan 
kuitenkin käyttänyt taustatyöhön, pakoretkemme 
aikana. Tuhannessa vuodessa teoria massiivista 
oli kehittynyt paljon. Dolmi toi uudet teoriat 
tullessaan, uudesta ryhmästä. Ryhmässä oli laskettu 
massiivin tuhoamisen todennäköiset seuraukset.  
Yhdeksänkymmentäyhdeksänprosenttisen varmaa oli, 
että jos massiivin energiatuotanto loppuisi, madonreiät 
romahtaisivat kaikki, peräjälkeen.

Purjealuksella matkaaminen, jos haluaa 
tulla perille täsmällisessä aikataulussa, on 
aina vaikeaa. Matka-aikaa ei koskaan pysty 

laskemaan tarkasti, koska hiukkastuuli vaihtelee. 
Santa Maria, vaikka onkin kierteishaaran nopeimpia 
aluksia, on toisinaan hidas; etenkin kun meillä on 
lastia. Ja nyt sitä oli ollut ihan liikaa. Sokolov yksinään 
merkitsi jo ylikuormaa, sataneljäkymmenkiloinen 
mies vastasi kahta ylimääräistä miehistönjäsentä. 
Ja hänen kommerinsa painoi viisi tonnia. Olimme 
tinkineet muonasta, ja jättäneet aidon lihan ottamatta. 

Visnavin sipsu oli ollut lievästi sanoen harmissaan, 
häneltä jäi ainakin satatuhatta krediittiä saamatta, kun 
varastoimme alukseen vain tiivistepakkauksia, emme 
lainkaan tavallista muonaa. Yleensä kierteishaaran 
kaikki perinnelaivat lastaavat muonaksikin perinteistä 
tavaraa. Näön vuoksi otimme lastiin Visnavista 
satakunta pakastemakkaraa, vaikka se lisäsikin lastin 
määrää. Sipsulle Dolmi selitti että olimme tilanneet 
Bosotilta lihasäilykkeitä, jotka Herman toisi meille 
Maryminin kiertoradalle. Vaikka meitä ei epäiltykään, 
oli parasta olla varovainen. Mikä tahansa GeePeen 
poliisialus, hitainkin, saisi meidät kiinni muutamassa 
tunnissa. Santa Maria nyt vain on turistilaiva, sitä ei 
aikanaan rakennettu ryhmämme tarpeisiin. Tietääkseni 
joku ryhmän edeltäjistä oli kaapannut laivan meille 
viisituhatta standardivuotta sitten, Gorkin pommi-iskun 
jälkeen. 

”Häähhähää”, kiljui Hullu-Herman 
radiossa, kun ajoimme kiertoradalle, 
”Kristo, olet hemmetin myöhässä. Ja 

sapuskat ovat loppumassa? Toivottavasti sinulta löytyy 
pari miljoonaa, muuten saat jatkaa ilman muonaa.” 

Herman muistaa minut Kristona, Santa Marian 
kipparina. Ennen iskua olimme tehneet jo viisi oikeaa 
turistimatkaa Visnavista massiiville, kun olimme 
tutkineet tulevaa iskukohdetta.

Hullu-Herman on Maryminin näytösten vakituinen 
sipsu, ja hoitelee muonitusbisnestä niin Maryminilla 
kuin kotiplaneettansakin kiertoradalla. Bosotissa 
vierailijat maksavat Hermanille järkyttäviä summia 
ruoasta, jonka alkuperä on hämärän peitossa, ja laatu 
vaihtelee kuin Bosotin auringon säteily. Herman on 
valinnut kauppapaikkansa huolella niin, että kilpailua 
ei ole. Maryminin näytöksiin ei kannata lähteä 
kauppa-aluksella Bosotia kauempaa, ja Bosot on yksi 
kierteishaaran suljetuista planeetoista, peräkylä jossa 
ei kävisi koskaan kukaan ellei se sijaitsisi strategisesti 
tärkeässä paikassa, hyppypisteessä sisemmästä 
haarasta ulompaan. Lisäksi Bosotin kiertoradan 
madonreikäportti on lähimpänä massiivia, joka ylläpitää 
madonreikätunneleiden verkostoa: kaksikymmentäkuusi 

TERRORI-ISKU
Harri Erkki
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tunnelia sisähaaran planeetoille, kolmetoista 
ulompaan haaraan. Ja yksi kohti galaksin keskustaa 
– tunneli, jonka kautta massiivin ylläpitämään 
madonreikäverkkoon saadaan sen tarvitsema mieletön 
energiamäärä. Kolmesataakolmekymmentäkahdeksan 
tunnelia  yhteensä. Kaikki asutut planeetat ovat 
verkostossa, myös keskinäisin tunnelein. Sairasta. 
Ryhmän historioitsijat olivat sitä mieltä, että 
heecheet olivat kadonneet juuri rakentamansa 
madonreikäverkoston vuoksi. Madonreiät katkaisevat 
aikavääristymän vuoksi populaatioiden luonnollisen 
sukupolviketjun. Yksilöistä tulee irrallisia. Heecheet 
olivat lopulta kuolleet sukupuuttoon, eivät, kuten 
väitettiin, lähteneet muualle. Toisiin galakseihin on 
mille tahansa elämänmuodolle liian pitkä matka.

 Kun sitten perimme heecheitten 
madonreikäverkoston, perimme myös kohti 
sukupuuttoa ajautumisen.

Ajoimme Hullu-Hermanin pölöpöttäessä 
radiossa Santa Marian massiivin kiekon 
sisemmälle kiertoradalle, ja kun rata oli vakaa, 

Sokolov ryhtyi asentamaan kommeriaan samaan aikaan 
kun minä laskin purjeet, varmuuden vuoksi. Massiivista 
tuskin oli odotettavissa hiukkastuulta, näytöksen 
jälkeen. Olimme asentaneet Sokolovin välineistä 
aluksen ulkopuolen kamerat ja tunnustimet etukäteen, 
asennustyö vei siksi vain muutaman tunnin. Sokolov oli 
vallannut laitteineen aluksen oleskelu-ruokasalongin, 
hän itse vei tilasta neljänneksen. 

Dolmi ei epäillyt tätä keikkaa. Mutta hän ei siedä 
matkustajia, muutenkin hän pitää kaikkia galaksin 
matkalaisia jonkin sortin huijareina. Sokolovin 
edustamaa tutkijaporukkaa Dolmi pitää pahimpana, 
myös Sokolovia, vaikka mies onkin liittynyt ryhmään.

 ”Se on ylemmyydentuntoista paskajengiä koko 
porukka”, sanoo Dolmi ja yleistää kierteishaaran kaikki 
tutkijat samanlaiseksi väeksi, ihan riippumatta siitä 
minkä alan tutkijasta on kysymys, ”Niitä ei kiinnosta 
mikään muu kuin oma ura, ja raha minkä ne pystyvät 
rahoittajilta pöllimään omaan taskuun.”

 Jos Dolmi olisi voinut päättää keikasta yksin, 
hän olisi laatinut suoraviivaisen itsemurhaisku- 
suunnitelman. 

Dolmin oma ura romahti Albrabnilla 
parituhatta vuotta sitten jonkinmoiseen 
skandaaliin. Dolmi oli ollut akatemiatutkija. 

Mitä hän oli tutkinut, ja mikä oli ollut skandaali, sitä en 
tiennyt.

 Viisi vuotta sitten Ryhmä oli tuupannut 
Dolmin Santa Mariaan, pätevänä hyppylaskijana. 
Välivuosinaan Dolmi oli tehnyt pieniä iskuja siellä 
täällä, madonreikäasemia vastaan, liikkunut yksinään 
hyppykiiturilla

 Viimeksi Albrabnilla käydessämme ei Akatemiaa 
enää ollut olemassakaan. Tuhansissa vuosissa katoaa 
planeetoilta paljon muutakin. Seuraavalla kerralla 
Albrabnilla ei kukaties enää ole juuri asutusta, planeetta 
on imetty kuiviin, se on niin pahasti saastunut että se on 
varmaan pian hylättävä. 

 Ryhmässä uskotaan että - jos onnistumme - Albrabn 
taantuu ja tervehtyy, takaisin ihmismaailmaksi.

 Dolmi olisi halunnut iskeä Albrabnin asemaan. 
Ryhmä oli kuitenkin löytänyt Sokolovin, ja päättänyt 
mittavammasta iskukohteesta. 

Itse keikasta Dolmi riemuitsi jo etukäteen. 
Massiivi, ja koko madonreikäsysteemi, oli 
hänenkin mielestään sairas rakennelma. 

Kun ihminen liikkuu planeettojen välillä, sen on 
tapahduttava normaaliavaruudessa. Hypyt ovat 
vielä normaalifysiikkaa, madonreikien online sotii 
olemassaolon lakeja vastaan. Jo hypyt vaikuttavat 
ihmiseen. Lyhytkin sellainen. Kun palaat takaisin 
matkalta, lapsesi ovat jo vanhuksia, ystäväsi kuolleet, 
itse olet vanhentunut viikon. Psyyke kestää vielä tämän, 
jotenkuten. Madonreikien löytäsen jälkeen ihmisestä on 
tullut irrallinen yksilö. Kolmen päivän loma Fanguissa 
merkitsee tuhannen vuoden kulumista kotona. Ja 
kun kaikki matkustavat, lopulta, kaiken aikaa, botit 
hoitavat lapset kotona – kotona jota ei enää oikeasti 
ole. Ihmisestä on tullut koditon konekansa. Ei perhettä, 
sukua, heimoa. Ei jatkuvuutta. Ei mitään kiinnekohtaa 
olla yhä ihminen. Ihmiskunta on kadottanut historiansa. 
Itselleni kävi juuri näin, kadotin perheeni, sukuni, 
ystäväni, tuhansien vuosien taakse, vailla paluun 
mahdollisuutta.
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Marymin massiivista allamme näkyi 
alukseen sen tapahtumahorisontti. 
Nimitys ei ole täsmällinen, massiivi 

ei ole musta aukko. Se on jotakin mustan aukon 
ja neutronitähden välissä, heecheitten rakentama 
kappale jolle ei ole löytynyt todellista selitystä tai 
edes kunnollista teoriaa. Tavallisesti massiivista on 
näkyvissä epämääräinen harmaa läikkä. Lähitähden 
valo heijastuu massiivin horisonttipinnasta aivan kuin 
se olisi hapettunutta alumiinia. Nyt pinnalla vielä, 
näytöksen jälkeen, kipunoi kullanruskeita pilkkuja. 
Puolivuosittaisen näytöksen aikana massiivi on huikea 
näky – värien kirjossa ihminen on näkevinään koko 
galaksin historian. Turistilaivoilla on usein mukana 
ennustajia, jotka ennustavat matkustajille, massiivin 
leimahduksista ja niiden heijastuksista katsojien 
kasvoilla.

 Lähimmäksi massiivia pääsee sisemmällä 
kiertoradalla. Tätä rajaa ei ole päästy ylittämään 
koskaan – massiivi torjuu kaiken lähentymisen. 
Kaikkea on kokeiltu – paitsi Sokolovin 
kommeriapommia. Sokolov on rakentanut 
kommerinsa muistuttamaan tavallista viestisatelliittia. 
Se testattiin Visnavin radalla. GeePeen kytät eivät 
havainneet mitään kummallista. Tutkimuslaite, selitti 
Sokolov, laite jonka tarkoitus on mitata massiivista 
lähtevää säteilyä. Sokolov kirjattiin alukseen 
matkustajaksi, matkan tarkoituksena tieteellinen 

tutkimus. Matkalupa massiiviin saatiin melkeinpä 
helpommin kuin turistireissulle.

Dolmi on usein oikeassa arvioidessaan 
ihmisiä. Toisinaan minua silti kiukuttaa 
se, että hän niputtaa ihmisryhmät 

homogeenisiksi kokonaisuuksiksi: matkustajat 
ovat paskajengiä, tutkijat ylimielisiä huijareita, 
kauppa-alusten väki ahneita perkeleitä, planeettojen 
viranomaiset pilkunnussijoita. Ja miehet kaikki aina 
pelkkiä aivottomia sonneja, joille onneksemme riittää 
galaksissa kana-aivoisia naaraita, sekin Dolmin yleistys, 
kaikista muista naisista. Okei, ihminen on nykyisin 
ääri-irrallinen. Mutta silti yksilö. Dolmi haluaisi vaihtaa 
koko ihmiskunnan. Minulle, ja muulle ryhmälle, riittää 
että romutamme massiivin ylläpitämän systeemin, ja 
palautamme ihmisen takaisin normaaliin avaruuteen. 
Tarkoitus on tuoda ihmiselle taas aika, ja ajan myötä 
historia.

Sokolovin kohdalla Dolmin näkemys oli 
kyllä hyvin lähellä omaani. Lihava mies oli 
ylimielinen omahyväinen paskiainen. Mutta 

tiedemiehenä hän oli ilmeisen pätevä, sen Dolmikin oli 
vastahakoisen valmis myöntämään. Dolmi oli omassa 
kopperossaan matkan aikana tutkinut miehen taustoja 
ja julkaisuja aliavaruusverkon tiedostoista, ja myönsi, 
että miehen avaruuden kaareutumistutkimuksissa, 
alkuräjähdysteorian virtuaalihiukkaslaskelmissa ja 
infl aatioteorian muunnoksissa ainakin matematiikka 
oli lujaa. Ja Sokolov nyt ainakin yritti. Ryhmä oli ollut 
hänen tukenaan. Lisäksi hän oli saanut tutkimusluvan. 
Ilman lupaa meillä ei olisi ollut mitään asiaa massiivin 
lähelle – GeePee olisi ratsannut meidät jo matkan 
alkuvaiheessa, heti kun Visnavin suuntimasysteemi 
olisi kertonut matkakohteestamme. Tällöin ne 
olisivat vuorenvarmasti takavarikoineet lastiruumasta 
kommerinkin.

 ”Laskea se perhana osaa”, myönsi Dolmi, joka pitää 
yhä itseään kierteishaaran parhaana matemaatikkona, 
“mutta sen teorioiden lähtökohtaoletuksista en 
menisi takuuseen. Äijä on kaivanut kaikki muinaiset 
uskonnotkin mukaan kuvitelmiinsa. Tyhjästä se 
vääntää semmoiset yhtälöt, että niitä on mahdoton 
todistaa mihinkään suuntaan – ei semmoinen ole 
tieteen tekemistä.”

 Sokolov siirsi kommerinsa aluksen ulkopuolelle 
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sujuvasti. Sivumonitorissa se näkyi hyvin: 
kullankeltainen kuutio, lillumassa sadan metrin päässä 
aluksesta, samalla kiertoradalla kanssamme. Kommeri 
oli ainakin ulospäin aivan tavallinen, samanlaisia 
yhteyslaitteita kiersi melkein jokaista asuttua planeettaa, 
informaatiotekokuu joka viesti aliavaruuden kautta. 
Seurasin Dolmin kanssa kommerin kytkemistä 
verkkoon Dolmin hytissä. Dolmilla oli Santa Marian 
oma pääte auki, ja kun Sokolov kytki kommerinsa 
verkkoon, se leimahti saman tien aluksen näyttöön.

 ”Helkkaristi pintaa”, sanoi Dolmi. Näyttö kertoi, 
että lähelle avattu aliavaruuslaite oli levittänyt yhteydet 
kaikkiin suuntiin, yhtä aikaa. Eniten suuntalinjoja oli 
kuitenkin suoraan alaspäin, Marymin massiivia kohti.

 Kommeri kellui vapaasti kiertoradalla, ja etääntyi 
vähitellen aluksesta. Yhteysilmaisimet eivät kertoneet 
varsinaisesta tietoliikenteestä: kommeri ainoastaan piti 
linjoja auki, ei lähettänyt eikä vastaanottanut mitään.

 ”Luulin että Sokolov olisi aloittanut heti”, sanoi 
Dolmi. ”Mitä äijä oikein odottaa?”

 ”Että kommeri on tarpeeksi etäällä”, sanoi Sokolov 
ovelta, ”jos avaan viestimen liian lähellä alusta, se 
voi horjuttaa aluksen omia laitteita. Joudumme 
odottamaan että laite on kiertänyt massiivin taakse.”

 Sokolov istuutui Dolmin viereen Dolmin 
vuodepenkille. 

 ”Jos itse ajaisimme kauemmas”, ehdotin. Sokolov 
puisti päätään. 

 ”Suunta on hyvin tärkeä”, sanoi hän. ”Kommerin 
on oltava Bosotin kanssa samalla linjalla, kun lähetys 
alkaa, massiivin takana. Muuten myös Bosotin kaikki 
tietoliikenne menee sekaisin. Minä en halua että 
Bosotilta ryntää geepeeväkeä tänne ennen kuin massiivi 
romahtaa.”

Kävin sukkulalla hakemassa Hermanilta 
Bosotin tuoremuonaa. Herman otti - suurista 
puheistaan poiketen - kohtuullisen hinnan, 

ja sujautti muonapakettiin muutaman pakkauksen 
bosotilaista raakunmarjaviiniäkin. ”Ei sitä tule 
vähään aikaan kukaan kyselemään”, sanoi Herman. 
”Mikäli olen ymmärtänyt viestiliikenteen oikein, 
aurinkokuntaan ei ole aivan lähiaikoina tulossa yhtään 
alusta. Ja massiivin näytökseen on taas aikaa puoli 
vuotta. Minä häivyn asemalle, kunhan olen nähnyt 
mitä kaheli Sokolov on kehitellyt.”

 ”Sinä tunnet Sokolovin?”

 ”Siitä täytyy olla ainakin kolmetuhatta vuotta”, sanoi 
Herman, ”Minut lähetettiin opiskelemaan Albrabnille, 
fysiikkaa muka. Hah, olin voittanut Bosotin yläasteen 
älymittelöt, ja hallituksen hyypiöt kuvittelivat että se 
merkitsi sitä että olisin ollut kiinnostunut. Sokolov oli 
silloin Albrabnilla jonkinlainen opettaja, nuori heppu 
vielä. Se kehitteli teoriaa yliavaruudesta, käytti samaa 
kaavaa kuin aliavaruuden laskemisessakin. Niin kuin 
muka olisi mahdollista rakentaa ansiibeliviestintää 
toisiin maailmankaikkeuksiin. Minä laskin silloin 
Sokoloville ansiibelikaavan, yliavaruuteen sovellettuna, ja 
tulos oli nolla. Ei eri kaikkeuksien välillä voi olla mitään 
kontaktia, kaikki mahdollinen informaatio rajoittuu aina 
yhteen olevaisuuteen.”

 Herman imaisi viinipaketista siemauksen.
 ”Jos toisia maailmankaikkeuksia on, niistä ei ole 

mahdollista saada koskaan mitään tietoa.”

”Herman kävi Albrabnilla kerran”, 
sanoi Dolmi. ”Hän tuli jonkinlaisena 
vaihto-opiskelijana. Meillä hän viipyi 

muutamia kuukausia, ja aloitti sitten kiertoradalla 
jonkinlaisena käytettyjen varaosien kauppiaana. Luulisin 
että Hermanin romuhabitaatti kiertää Albrabnia 
vieläkin. Teknisesti Herman oli melkein nero. Mutta 
omia ideoita hänellä ei ollut, paitsi kaupankäynnin 
suhteen.”

 Dolmi maistoi Hermanin lahjoittamaa viiniä. Se oli 
aavistuksen hapahkoa, mutta erinomaista.

 ”Siinä Herman on oikeassa että jos on rinnakkaisia 
kaikkeuksia, niiden välillä ei voi olla mitään kontaktia. 
Mikään ei ole enemmin erillään.”

 ”Lähetys alkaa”, ilmoitti Sokolov. ”Minua ei saa 
häiritä ennen kuin tulen itse ilmoittamaan.”

 Sokolovin kommerin aloitettua lähetyksensä massiivi 
vastasi heti. Katselimme Santa Marian näköalaikkunasta, 
miten massiivin tapahtumahorisontti, tai pinta tai mikä 
lieneekin, alkoi lähetyksen seurauksena väreillä. Massiivi 
aloitti ikään kuin uuden näytöksen – nyt sillä oli vain 
kovin vähän katsojia, meidän lisäksemme vain Herman, 
ja aika kauas uloimmalle kiertoradalle ennättänyt 
Naapadamal. Massiivi imi energiaa galaksin keskustasta, 
aivan kuten näytöstenkin aikana. Madonreikäverkosto 
vahvistui ja vahvistui ja vahvistui. Massiivin näytös kesti 
vain lyhyen aikaa. Emme tallentaneet sitä mihinkään. 
Kesken leiskuvan kullan- ja kuparinhehkuisen valoleikin 
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massiivi sammui. Tavallinen harmaan alumiininen 
pinta katosi kokonaan näkyvistä, se muuttui pieneksi 
mustaksi kiekoksi, jonka pystyi hahmottamaan vain 
siksi, että massiivin takana oleva Marymin-aurinko 
valaisi planeetan ilmakehän uloimmat osat.

 Samalla hetkellä kun massiivi pimeni, kuulimme 
sisäviestimestä Sokolovin kiljunnan. Äänen sävystä 
päätellen mies kiroili rankasti, meille tuntemattomalla 
kielellä. Dolmi meni katsomaan, minä jäin 
näköalaikkunan eteen, toinen silmä ohjaamon 
mittaritaulua, toinen silmä massiivin mustaa täplää 
silmällä pitäen. Mittaritaulussa ei tapahtunut mitään, 
eikä massiivissa. Hetken kuluttua Dolmi tuli takaisin.

 ”Ukko on tullut hulluksi”, sanoi Dolmi. ”Se istuu 
siellä ja kiroilee. Minä en nähnyt mitään outoa, 
kommerista virtaa dataa ulos ihan samalla tavalla 
kuin aikaisemminkin. Ei se ole enää massiiviin 
missään yhteydessä. Luulisin että Sokolov kiroilee 
epäonnistumista.”

 ”Mikä sitten aiheutti massiivin näytöksen”, sanoin 
ääneen.

Ja sitten massiivi luhistui. Paikallinen avaruus 
kiertyi itsensä ympäri ja pimeni. Alus tärisi 
kuin se olisi törmännyt meteorikuuroon, suojat 

ulvahtelivat kuin ne olisivat olleet rungossa kiinni. 
Kai ne olivatkin, muuten emme olisi kuulleet mitään 
ääntä.

Dolmi on ollut koko vuoden liikkumatta. Hän 
kytkeytyi aluksen staasiin. Systeemi ei ole 
kertaakaan hälyttänyt, Dolmi luhistui eikä 

enää halua herätä. Sokolov laskee ja laskee uudelleen ja 
uudelleen. Aukko takanamme kasvaa. Se on nielaissut 
koko lähiavaruuden. Olemme hypänneet jo kahdeksan 
kertaa, pysytelleet sen edellä, juuri ja juuri. Aluksen 
järjestelmät eivät kestä enää pitkään.

 Tarkoituksemme oli luhistaa madonreikäverkko, 
palauttaa ihminen aikaan ja avaruuteen. Kävi 
päinvastoin. Verkko takanamme vain kasvaa, se nielee 
pian kaiken. Aika ja historia loppuvat.

 Avaruus katoaa. Dolmi on staasissa. Itsekin aion 
kohta olla poissa.

 Sokolov on riemuissaan. Hänen mielestään 
onnistuimme. Itse kaikkeus on ollut harha, sanoo hän.

 Kun aukko takanamme on nielaissut kaiken, harha 
katoaa iäksi. Kaikkeuksien välille syntyy yhteys.

 Sokolov on hullu, hän näkee vain matematiikkaa. 
Kun minä katson ulos, näen monitoreista laajenevan 
maailmanlopun. 

 Luulin olevani vapaustaistelija. Minusta tuli historian 
suurin joukkomurhaaja. Ennen kuin tapan itseni, teen 
vielä viimeiset murhat. Dolmin kanssa se on helppo, 
irrotan vain hänen staasinsa ylläpidon.

 Sokolovin työnnän avaruuspuvussa ulos aluksesta. 
Ehkä hän sieltä näkee matematiikkansa ohitse sen, mitä 
tapahtuu todella.

© Harri Erkki 2010
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Novellista

Tämän  kosmisen terroristitarinan olen kirjoitellut 
joskus 90-luvulla (tarkkaa aikaa en laittanut ylös) 
sen jälkeen kun Israel oli iskenyt sekä länsirannalle 

että Libanonin puolelle. Lähi-Idän tilannehan on 
molemmin puolin ollut silkkaa terrorismia; eikä 
kumpikaan osapuoli ole miettinyt mitä voisi tapahtua, 
jos terrorismi joskus osuu kohteeseen joka synnyttää 
maailmanpalon. Tilannettahan voi pitää pommin 
päällä pelaamisena. Tämä johti minut pohtimaan 
terrorismia yleensä, ja sen motiiveita. Terrorismille 
löytyy aina “hyvä” ja “oikeutettu” motiivi. Omituinen 
ajatuksenjuoksuni kuljetti minut saman tien 
pohtimaan mahdollista terrori-iskun äärimmäistä 
seurausta - ja se on tietyisti koko kaikkeuden tuho. 
Pakko siis oli viedä tarina avaruuteen, jotta sai 
kosmoksen tuhottua.

Harri Erkki
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Kalotti, johon oli puhallettu elämä, takertui 
hänen päänsä ihoon entistä tiukemmin.

– Olet värjännyt hiuksesi 
tummanpunaisiksi.

– En, Rosa vastasi ja vilkaisi 
heijastustaan näyteikkunasta. – Ne vaihtaa joskus väriä 
itsekseen.

– Älä kuseta. Tässä auringossa niiden pitäisi 
vaalentua, Monika nauroi.

Rosalla oli aina ollut vaikeuksia katsella 
teeskenneltyjä hymyjä kun omakin vaikutti viilletyltä 
ja paikoilleen ommellulta, kestämään tehdyltä. 
Halvaantuneella hymyllä voi kestää elämää paremmin.

– Menet sitten naimisiin? Rosa kysyi naiselta, johon 
hän oli sattumalta törmännyt katuvilinässä.

– Jos Akiro ei olisi nyt suostunut, olisin jättänyt sen, 
Monika kertoi.

Monika oli joskus ollut Rosan paras ystävätär 
Clymene Eotronic Techissä.

– Olisit jättänyt sen? En ole koskaan ymmärtänyt, 
Rosa sanoi.

– Mitä? Monika kysyi.
– Avioliittoa. Tekeekö se ihmiselle äkisti 

omatunnon? Sitä ennen ihmisellä ei siis ole hallintaa 
käytökseensä, sitä ennen hän saattaa pettää kumppania 

mutta kun päästään naimisiin, niin kaikki muuttuu 
paratiisiksi?

– Sinä kärjistät. Se on sellainen tapa, Monika sanoi.
Monikalla oli päässään juomakypärä, jonka tölkeistä 

kulki letkut hänen suupieleensä. Monikan polttariseurue 
hoputti naista jatkamaan matkaa.

– Sitten lapsen tekoon.
– Saat sen kuulostamaan syytökseltä, ystävätär sanoi. 

– Vain itsekkäät ihmiset ei halua lapsia häiritsemään 
elämäänsä.

– Onko se itsekkyyttä, ettei halua lisääntyä, vaiko se, 
että minäkin haluan pennun?

He erkanivat kylmissä merkeissä eri suuntiin, sillä 
Monika ei pitänyt kyseisen instituution lokaamisesta. 
Rosaa eivät Monikan pitämiset ja pitämättä jättämiset 
kiinnostaneet paskan vertaa. Nainen meni menojaan 
eikä Rosa enää ikinä näkisi häntä.

Rosa jatkoi matkaansa kohti kirjastoa ajatellen, että 
tunteet ovat riippa.

Usein hyvinkin ronskin, häpeilemättömän ja 
anteeksipyytelemättömän kuorensa alla Rosa mietti 
muuatta seikkaa. Rosalle tuntemattomasta syystä hän oli 
alkanut muistaa erään menneisyyden tilanteen äänet ja 

Lihan kaava 
Timo Surkka

© Dan Talson | Dreamstime.com
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värit kuin eilisen päivän. Tapauksesta oli kolme vuotta.
Hän täytti suuressa juhlasalissa kaavakkeet ja suoritti 

psykologiset testit. Sen hakutilaisuuden muisto oli 
juurtunut häneen, ikään kuin se tapahtuma olisi ollut 
jotenkin merkittävä hänen loppuelämänsä kannalta. 
Olihan se, vaikka se oli täysin sattumaa. Täytin Mensa 
6.0:n testin ja Latourin tutkimuksen, kun pyrin 
Clymene Eotronic Techiin, Rosa muisteli. Rosan 
kyvyt löydettiin vasta 26-vuotiaana, kun hänestä 
paljastui yleislahjakkuus juuri siinä valintakokeessa. 
Juhlasalissa oli ollut keltamustat verhot. Jostakin 
kaukaa oli saapunut kiinalaisten kevätrullien ja 
hapanimeläkastikkeen tuoksu. Katto oli väreillyt 
ikkunan kautta heijastunutta uimahallin valoa. Muiden 
ehdokkaiden selät eivät näyttäneet liikkuvan, vaikka 
Rosa tiesi heidän kirjoittavan pulpeteissaan vimmatusti 
heille sallitun ajan puitteissa. Vaikka Clymene Eotronic 
Tech oli himoittu työpaikka, niin Rosa viihtyi siellä 
vain muutamia kuukausia. Työ sisälsi nanoteknologian 
paradigmojen uudelleenarviointia ja vaihtoehtoisten 
impulssien kehittämistä nanoteknologiassa siten, että 
”tietokone on kaikkialla, missä nanoteknologiaa on”. 
Selkokielellä tietämyskone olisi kuin kastemato, jonka 
palat jatkavat elämäänsä pilkkomisen jälkeen. Myös 
epälineaaristen yhtälöryhmien ratkaisu oli hänen 
erikoisalaansa. Rosa huomasi tienaavansa kyvyillään 
todella hyvin. Hän oli aina ollut hyvä numeroiden 
kanssa ja näki ne melkein kiinteinä, valoisuudeltaan 
ja väreiltään tarkkoina, feminiineinä ja maskuliineina. 
Töissä muut olivat hitaita ja Rosa teki viikon laskelmat 
maanantaiaamuisin kahdessa tunnissa. Hän keksi, että 
kynsien viilaamisen sijaan hän voisi vaikka työskennellä 
kotona ja matkustella muun ajan.

Rosa siirtyi freelanceriksi. Viidakkorumpu oli 
toiminut ja hänen ansionsa tiedettiin monissa 
yhtiöissä. Kun oli tarpeeksi hyvä, saattoi toisinaan 
tehdä paskaakin jälkeä. Hän saattoi tehdä töitä jopa 
matkustellessaan, mutta oli hänellä oma asunto 
kukkulaisella esikaupunkialueella. Rosa ymmärsi, että 
pitää ihmisellä olla oma tilansa, oma tilannehuone, 
rentoutuskeskus, hengähdysluola ja latautumisloukko 
– ei pelkkää vaatteiden vaihtoa varten, vaan oman 
mielenterveyden kannalta.

Rosa katsoi kirkuvasti äänteleviä kukkia ja 
kohisevana taivaankannen yli pauhaavia pilviä. 
Elämä oli muuttumassa tehosteääniksi ja kohta 

kai kulkisin kaleidoskooppi silmillä, nainen ajatteli.
Matkamäärissä mitattuna hän oli kiertänyt kolme 

kertaa maapallon ympäri. Vain yhtä matkaa hän katui. 
Lapsuuden kotikaupungissa käyminen saattaa ensin 
tuntua hyvältä ajatukselta, mutta nostalgia-arvo on 
nollassa, kun et enää tunne sieltä ketään ja siellä käytyäsi 
huomaat tuhlanneesi elämästäsi kokonaisen päivän, jota 
et saa koskaan takaisin.

Rosa palasi kirjastosta korot tulikuumalla asfaltilla 
kopsahdellen. Shelley’s-putiikista hankittu lyhyt 
vekkihame heilahteli ja käänsi päitä, koska hän oli 
jättänyt pikkuhousut vaatekaappiin. Hyvä keskustelu on 
kuin hame, hän ajatteli, tarpeeksi lyhyt pitämään yllä 
kiinnostuksen ja sopivasti pitkä kattaakseen pääasian. 
Rosa tiesi, että häntä katsottiin muulloinkin, kun hän 
kulki kadulla. Hän pukeutui usein paljastavasti ja 
halutessaan huorahtavasti. Hän tiesi olevansa älykäs ja 
tiesi olevansa hyvä pano.

Riippui täysin mielialasta, halusiko hän olla lumoava 
ja tuoksuva rakkauden ryytimaa vai runtattava ja 
perseestä kynsittävä, oksennusta ja limaista paskaa valuva 
lumppu. Parisuhde ei tullut kuuloonkaan, koska hän ei 
tulisi koskaan löytämään vastakappalettaan tai jotakin 
sielunkumppaniaan. Rosa myönsi olevansa turtunut 
tyhjiö ja vahvuuden harhakuva. Hän saattaisi hyvinkin 
jonakin kauniina päivänä myöntää heikkoutensa 
ja nöyrtyä tunnustamaan tärkeälle ihmiselle kaiken 
itsestään, voisi olla jonkun halittavana ja uskaltaisi ehkä 
käpertyä sen toisen kainaloon, mutta hän oli varma, 
ettei se kestäisi loputtomiin. Kun haikeutta ei voi mitata, 
kuka toisen ymmärrystä kaipaa? Kun minulla on lupa 
pelkäämättä kadottaa itseni, en ole enää pelkkä kimppu 
kylmääviä diagnooseja. Ei ole turhia haaveita iholla, eikä 
minua voi kietoa normien tukahduttavaan seittiin.

Johtuiko se sitten hänen älystään, joka väitti muiden 
kaduntallaajien olevan tasalaatuisia maan matosia, että 
hänellä oli tapana tehdä perimmäisiä kokeiluja tunne– ja 
fysiikkaosastonsa kanssa? Hän yritti hakea äärimmäistä, 
ulommaista, sisintä ja pohjimmaista tunteen paloa, 
äärikokemusta, josta kenties syntyisi jotakin kokonaan 
uutta. Elämä nimittäin oli – freelancerinakin 
– tasapaksua pakkopullaa, vaikka rahaa riitti mihin 
tahansa harrasteisiin.

Hän kokeili Ultimate Bungee Jump Experienceä, 
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jossa käytettiin näkymätöntä supersäiettä ja hyppääjän 
silmät väittivät, ettei hän ollut kiinni yhtään missään. 
Sellainen benji-hyppy Lake Silicon Valleyn satamassa 
ei tuntunut missään, ei sukeltaminen Kaspianmeressä, 
ei riippuliito Kanariansaarilla. Vain se sykähdytti, 
että pari kuukautta Kanarian matkan jälkeen se seutu 
huuhtoutui mereen.

Kamasutran sukupuolielämän palikkatehtävät oli 
nopeasti ratkaistu. Sekään ei kirvoittanut maailman 
suurinta nautintoa, että hän otti sänkyynsä viiden 
miehen lisäksi kaiken maailman ääriesineitä 
kuten kuminyrkkejä, nilkka– ja rannekahleita tai 
generaattorin, sähköjohtoa ja hauenleukapuristimia. 
Kivunkin Rosa tunsi joskus väreinä ja muotoina. 
Perseensä tai päänsä lävistäjät, bondage-pelleilijät ja 
itseään silpovat runkkarit sanovat, että kipu ja nautinto 
ovat lähellä toisiaan, vaan kun nekin ovat molemmat 
pelkkää paskaa eivätkä lopulta tunnu missään. 
Alkoholi ja huumeet eivät tuoneet Rosalle lisäpotkua, 
eivät transsia, raivotilaa tai myrrystä, eivätkä ne 
tajuntaa laajentaneet.

Vastaantulijat, nuo nimettömät naamat 
katuvilinässä, eivät voineet kuvitellakaan, mitä kaikkea 
Rosa oli jo tehnyt (ja säilynyt silti tuoreena, pakasta 
reväistyn näköisenä).

Edes vuorikiipeily ei aiheuttanut kunnon 
tunnekuohuja – tosin se lomamatka Alpeille oli ollut 
ohjattua kalliokiipeilyä eli pelkkää pelleilyä. Rosa 
oli myös käväissyt kilpa-auton ratissa ja helikopterin 
ohjaimissa ilman mainittavaa korvissa kohisevaa 
tunnekuohua tai adrenaliinihöyryjen tuomaa euforiaa 
ja jännityspöllyä. Rosa ei saanut sieluaan laukeamaan 
missään vaaratilanteesta selviämisen kuohahduksessa. 
Ei berserkkiraivoa kuolemaa uhmaavissa tempuissa. 
Ei superboostia, vaikka hän kävi sekunnin päässä 
menehtymisestä hypoksifi liaa eli kuristusseksiä 
kokeillessaan. Sekin oli pelkkää tyhjänaikaista ähinää. 
Koko seksi oli ylimainostettua ja yliarvostettua 
touhotusta, mutta sen lähemmäs äärikokemusta hän ei 
tuntunut pääsevän.

Kuluneen kuukauden aikana Rosa oli saanut 
entistä enemmän hassuja aistimuksia. 
Ainahan hän oli nähnyt numerot ja kirjaimet 

kolmiulotteisessa järjestyksessä tietyn värisinä ja häntä 
ärsyttivät suunnattomasti väärän väriset kirjaimet 
aikakauslehdissä. Mutta tilanne oli muuttumassa. 
Tummapintaista mahonkipöytää katsoessaan hänelle 
saattoi tulla hajuaistimuksia! Sen näköhavainnon 
haju oli jotenkin öljyinen. Haju ei tullut pöydästä, 
vaan se tuli tästä visiosta. Samalla hänen hampaitaan 
oli vihlaissut, vaikka hän ei ollut koskaan tarvinnut 
hammaslääkäriä.

Hän saattoi kuulla nurkan takaa ambulanssin 
äänen, ja äkkiä hän näkikin äänen kuvina. Kuvissa 
ei suinkaan ollut ambulanssia, vaan siili, joka lipitti 
maitoa! Tämä oli hyvin hämmentävää, mutta Rosalla 
ei ollut tapana mennä paniikkiin tai alkaa hysteeriseksi. 
Hän yritti ratkaista arvoituksen puhtaalla logiikalla. 
Ratkaisun löytäminen saattoi silti olla taistelua ajan 
kanssa. Toissapäivänä, kun hän nousi bussiin, hän 
näki syrjäsilmällä puiston sadettajan heijastuksen 
näyteikkunasta ja se laukaisi aivoissa tulkinnan 
rikinkatkuisesta hajusta. Aivot tai hajureseptorit olivat 
erehtyneet. Samalla bussin oven kahva tuntui kädessä 
limaiselta. Kuin tangon päälle olisi venytetty etanan iho. 
Tuo outo virhe, havaintojen mutaatio oli saavuttanut 
jopa tuntoaistin!

Assosiaatiot veivät väärille urille, kun väri tai 
muoto ohjasi toimintaa. Nuo kohtaukset pahenivat ja 
aistimusten sekoittuminen kiihdytti tahtiaan.

Oikeilla hakusanoilla hän oli löytänyt tietoverkosta 
erään tautiluokituksen. Vaikka virtuaalikypärä oli nopea 
ja tehokas, silti Rosa suosi toisinaan kirjastoja. Niissä 
oli kiva käydä ihan museokierrosmaisesti. Koska Rosan 
toimeksiantoluokitus oli kolmonen, hänellä oli myös 
lupa lainata kirjoja.

Hän kävi kirjastossa ja palasi kotiinsa viiden 
lääketieteellisen kirjan kanssa.

Rosa asui puisen kerrostalon ensimmäisessä 
kerroksessa. Hän siirtyi kirjoineen parvekkeelle, 
jota ympäröi puutarha. Mukaansa hän otti myös 
salaattilautasen ja pitkän lasillisen Long Islandin 
jääteetä, johon tuli viittä eri alkoholilaatua. 
Terassipöydällä oli ennestään Elkinsin, Rueckertin 
ja McCartyn ”Yhden laki” -kirjan kaikki osat. ”Ra-
nimiseltä entiteetiltä kanavoitu loogisen tarkka malli 
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kosmoksesta” sai väistyä akuutimman luettavan tieltä, 
sillä tuo ”metafyysisen kontaktin dialogi” jaksaisi 
varmaan odottaa hänen valaistumistaan. Oli odottanut 
monta kymmentä vuotta, sillä kirja oli tehty joskus 
1980-luvulla. Tuota ennen nainen oli kahlannut läpi 
lähes kaikki maailman uskonnolliset kirjat, selannut 
kääröjen jäljennökset ja lukenut muinaistarut eikä 
ollut kirkastunut niistä millään tavoin. Rosa maisteli 
salaattiaan ja kun hän puraisi kirsikkatomaattia, se 
räjähti hänen suussaan kuin eksoottisen ruokalajin 
silmämuna. Rosa hymyili tunteelle ja maulle.

Nainen katseli asuntonsa edessä ollutta 
katutyömaata, kuuman asfaltin tuoksua ja väreilevää 
ilmaa. Työmaakopin ikkunalla olleesta paskamankasta 
soi Charles Chaplinin siansaksana esittämä laulu 
elokuvasta ”Nykyaika”.

Nainen näki viettien toiveunen, joka oli tullut 
lihaksi. Öljytyn näköinen mies työskenteli pölypilven 
keskellä. Hän käytteli jämerää Milwaukee-
poravasaraa ja murskasi vanhaa asfalttia ja sen alla 
ollutta betonikantta. Uuden ajan työkalu muistutti 
suurta, metallista injektioruiskua. Kivipöly tarttui 
suojanaamaria käyttäneen miehen kiiltävään 
rintakehään ja hauiksiin. Rosa odotti miehen 
kääntyvän ja kun se lopulta tapahtui, niin taivas, sen 
persekin oli tiukka ja pieni! Mies oli klisee, mutta oli 
silti kiva katsella turvallisuutta huokuvaa komistusta, 
jolla oli ylävartalo paljaana.

Rosa avasi kirjan ja hänen katseensa pureutui 
sanaan ”synestesia”. Se tarkoitti harvinaista 
neurologista aistien sekoittumista. Aistiärsyke saattaa 
aiheuttaa synesteetikolle kokonaan toisen aistin 
aistimuksen. Yleisin synestesian muoto on nuottien, 
kirjainmerkkien ja numeroiden muuttuminen 
väriaistimuksiksi. Myös viikonpäivä saattaa aiheuttaa 
värejä. On myös mahdollista, että synestesiasta 
kärsivä näkee kuulemansa musiikin erilaisina väreinä 
tai tuntee äänteet makuina suussaan. Säveltäjistä 
Aleksandr Skrjabin oli selkeä synesteetikko, joka 
käytti väriurkuja ja hyödynsi myös hajuja. Sibelius 
taas yhdisteli lapsena mielessään keskenään räsymaton 
raitoja ja säveliä. Synestesialla vaikutti olevan yhteys 
luovuuteen, jossa aivan erilliset asiat yhdistyivät ja 
jäsentyivät kokonaiseksi teokseksi. Erään teorian 
mukaan synestesia on assosiaation äärimmilleen 
venynyt muoto.

Rosa katsahti taas viriiliyttä huokuvaan työmieheen, 

josta näkyi valkoisen pölysuojan takaa pelkät tummat 
silmät. Työmies piikkasi eli irrotti täristämällä paloja 
betonista, lohkare ja kivi kerrallaan.

Synestesia vaihtelee äänen volyymin, maun 
voimakkuuden ja muotojen rikkauden mukaan. Rosa 
oli melko vakuuttunut siitä, että hänellä oli tämä 
vaiva. Hän luki eteenpäin. Aistimukset ovat pysyviä, 
koska sama ärsyke aiheuttaa aina saman havainnon. 
Tutkimusten mukaan me kaikki olemme vauvoina 
olleet synesteetikkoja, koska vastasyntynyt ei osaa 
eritellä aistihavaintoja. Rosa mietti, palaako taiteilija 
luomisprosessissaan vastasyntyneeksi – tai ajallisesti vielä 
kauemmas taaksepäin? Onko lahjakas ihminen aina 
lapsenmielinen? Myöhemmin lapsi oppii erittelemään 
aistihavaintonsa, mutta toisilla erittely jää vajavaiseksi. 
Synestesia saattaa siis olla luontainen kyky, ei suinkaan 
vaiva tai sairaus, jonka looginen ajattelu poistaa! 
Lahjakkuus ja synestesia eivät tietenkään ole sama asia. 
Merkittävää oli, että luonnonkansoilla esiintyi eniten 
synestesiaa. Kenties siksi, ettei niillä välttämättä ole 
kelloa, virtuaalivisailuja, liputuspäiviä, missikisoja, 
chat-tansseja tai veroilmoituksen täyttämistä, Rosa 
päätteli. Synestesia ei kuitenkaan ole sama asia kuin 
metaforinen kieli, jonka avulla värisävy vastaa jotakin 
nuottia. Synestesian täysin todelliset aistihavainnot 
eivät ole tahdosta riippuvaisia. Synestesiaa oli tutkittu 
paljon vuosien 1860 ja 1930 välisenä aikana, mutta 
sitten tutkimus hiipui koska siihen aikaan neurologia ja 
psykologia olivat vielä lapsenkengissä.

Rosa näki viereisen talon naapurin, joka tamppasi 
mattoa omalla parvekkeellaan, saman nuorukaisen, jota 
hän toisinaan härnäsi kuivattamalla parvekkeen narulla 
stringejä, erivärisiä rintaliivejä ja pitkiä sukkia. Kadun 
toisella puolella oli koirapuisto ja leikkikenttä, jonka 
reunalla seisoi lapsiaan odottavia vanhempia. Miksi 
muistin lapsuudestani niin vähän? Unohdinko itseni vai 
unohdettiinko minut? Rosa katseli mietteliäänä hänen 
parvekkeensa kehää. Siihen elinpiiriin kuului esimerkiksi 
puinen, lähes fallosmainen tuulettimen varsi ilman 
jalustaa. Kun tuuletinosa oli hajonnut, hän oli jättänyt 
tuon suipon ja ankkurikuvioidun esineen koristeeksi.

Rosa kuuli äänen. Seinänaapurin nuori tyttö ja hänen 
poikaystävänsä olivat saapuneet Rosan parvekkeen 
viereen. Nuoret mankuivat häntä yläkertaan.

– Joko taas? nainen huokaisi.
– Kun sä osaat sen niin hyvin! poika intoili.
– Minullakin on rajani, nainen narahti.
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– Tulisit nyt!
– Minun on luettava tämä kirja vielä tänä iltana.
– Tule tule tule!
– Ettekö te muka osaa kaksistaan…
– Mutta kun sua tarvitaan!
Rosa huomasi, että työmiehen poravasaran terä 

näytti kiilautuneen asfaltin ja betonin väliin ja 
imeytyvän vain syvemmälle ilman tuhoa aiheuttavaa 
tärinää. Miehen oli pakko sammuttaa laite ja hakea 
toinen työkalu, jolla entisen saisi irti. Nainen katseli 
miehen takapuolta ja ajatteli, että onneksi vietit eivät 
tee meistä aivan tahdottomia ja omiin ratkaisuihin 
kyvyttömiä.

– Ihan totta, tulisit nyt! Me haluttais niin!
– No hyvä on, nainen huokaisi nuorisolle ja laski 

kirjan kädestään.

Vielä samana iltana Rosa istui Tetsuo-
ravintolan baaritiskin äärellä. Päällään 
hänellä oli asu, joka hemmotteli katselijoiden 

silmiä. Hän oli pukeutunut lumenvalkoiseen 
hameeseen, joka paljasti hänen säärensä rehevään 
reiteen saakka ja herätti ravintolassa nälkää. Rosa tiesi 
hyvin, että hänen mustat pikkuhousunsa näkyivät 
läpi ja hän oli vetänyt ne niin ylös, että ne upposivat 
hänen persevakoonsa. Valkoisessa röyhelöpaidassa 
oli laaja ja silti puristava kaula-aukko, joka paljasti 
Rosan rintojen kaaret. Kontrastina valkoisiin kuteisiin 
hän oli rajannut silmänsä runsaalla mustalla kajalilla 
ja meikannut huulensa pikimustiksi. Jostakin soi 
ikivihreä ”Daisy Bell”.

Kaipaan elämänpolkuuni vieraan risteyksen ja 
toisen sydämen joka ymmärtää minut siinä hetkessä 
ilman sanoja, ilman juonien punontaa, Rosa ajatteli, 
eli minua panettaa kuin pillupieruja päästelevää väljää 
kamelia. Rosa maisteli Caipirinha-drinkkiä. Jään rätinä 
pisti korviin sinertävänä sähkönä.

Ne hänen talonsa nuoret olivat kiinnostavia kai 
siksi, että Rosan nuoruus oli mennyt niin nopeasti. 
Hän hyppäsi murrosiän yli kuin trampoliiniin nakattu 
poni. Nämä kaksi osasivat keksiä hauskanpitoa, 
jollainen oli Rosan alkuiässä jäänyt kokematta. Ikäero 
ei merkinnyt mitään.

Pukeutuessaan iltaa varten hän oli katsonut 
kypärällä mielenkiintoista tiededokumenttia. Sanoivat 
ja näyttivät, että väliaikaisen, kaksi tuntia kestävän 

tarkkaavaisuushäiriö AD/HD:n saattoi päästä 
kokemaan yhden pistoksen avulla. Myös tietoisuutta 
muuttavan epilepsian voisi kokea injektiolla 
väliaikaisesti ja sen jälkeen lääkärikin tietäisi, miltä se 
tuntuu. Pian kai jokainen voi kokea minkä tahansa 
kerran koetun olotilan – hetken aikaa. Olisiko seuraava 
laillinen muotihuume sellainen, jolla voi kokea, miltä 
tuntuu olla puoli tuntia joku vitun kehitysvammainen 
tai autisti? Rosa naurahti. Kun kannabis laillistettiin, 
se ei suinkaan johtunut siitä että se olisi äkkiä nähty 
turvallisena. Se johtui siitä, että vankilat olivat täynnä 
eikä ollut rahaa rakentaa uusia tai edes elättää entisiä 
vankeja. Siksi vangeille luvattiinkin armahduksia, 
jos ne pestautuivat armeijaan ja lähtivät suoraan 
ulkomaiden sotatantereille. Siellä vasta olikin sallittua, 
ellei peräti suotavaa, vetää kamaa sotakypärä vinossa. 
Kaikki hyötyivät ja se oli vain plussaa valtion kassaan.

Baaritiskiltä oli näkymä puistomaiseen kaupunkiin, 
joka sytytteli valojaan auringonvalon hiipuessa 
punaiseksi hyhmäksi. Kaiuttimista viipyillen valunut 
musiikki oli leppoisan jatsahtavaa. Rosa näki maiseman 
spiraalina ja tunsi suussaan mintun maun, vaikka 
hänen juomansa oli kaukana siitä.

Vuodet Rosa näki tarkkana ja lineaarisena. 
Kuukaudet olivat soikiomaisia. Viikonpäivät 
jakaantuivat seitsenkulmioksi. Mutta lääkärikirjassa 
useat synesteettiset esimerkkitapaukset kertoivat 
näkevänsä myös viikon soikeana. Miksi minun viikkoni 
oli heptagoni? Olinko niin tekninen ihminen?

Rosa hengitti raskaasti silmät kiinni. Hän avasi 
luomensa.

Puutarhakaupunki oli suunniteltu edesmenneen 
”vanhan” San Franciscon mallin mukaan, mutta 
muka ihmisystävällisemmäksi. Roy Carnon -mallinen 
arkkitehtuuri kukoisti jääveistoksia muistuttavissa 
lasirakennelmissa. Alue oli itsekkyyden mekka, jossa 
kaikki palvelut olivat kävelymatkan päässä ja ihmiset 
kauempana toisistaan ja itsestään kuin aurinko maasta. 
Oli valoisaa, kukkaista ja läpikuultavaa. Asukkaiden 
asiat tuntuivat olevan niin hyvin, että eläjien täytyi 
tavoitella vielä jotakin kuuta taivaalta. Tai sitten 
minä projisoin omia himojani muihin, Rosa ajatteli. 
Hän ei olisi halunnut tietää itsestään sitä, että hän ei 
osannut olla onnellinen. Rosan oli pakko tavoitella 
kuuta taivaalta eikä hän osannut tyytyä siihen, mitä 
oli saavuttanut. Kenties sellainen ”toiseuden haku 
päällä” vaivaa meitä kaikkia? Se, ettei osaa nauttia 
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saavutuksistaan, vaan täytyy aina saavuttaa lisää, 
saattaa olla vallitseva piirre yhteisessä geenialtaassa. 
Joutuvathan elokuvatähdetkin, joilla pitäisi muka 
olla jo kaikkea, selkeästi pinnistelemään ja ottamaan 
kaikki kyvyt käyttöönsä näyttääkseen Oscar-gaalassa 
välinpitämättömiltä tai iloisilta toisen puolesta, kun 
pysti menee jollekin kusipäälle.

En kaiketi osaa nauttia onnellisuuden hetkistä, 
Rosa mietti. En huomaa onnea, vaikka se raiskaisi 
minua perseeseen. Entä sitten, kun on saavuttanut 
haluamansa? Ihannepainon, prinssin ja kartanon? Asiat 
saattavat olla joko niin väärin tai niin liian hyvin, että 
sitä alkaa fantasioida ihan tavallisesta arjesta, jossa kivi 
hiertää kengässä, ruoka palaa pohjaan ja herätyskello 
ei toimi. Joskus saattaa olla hetkiä, että tuleekin arkea 
ikävä. Tyytymättömyys nykyiseen rytmiin ei ollut 
mikään huoli uuden ongelman rinnalla, Rosa tiesi.

Nainen oli ihmeissään ja suruissaan hänessä 
tapahtuneiden muutosten vuoksi. Tämä murros pakotti 
mielen sisäiseen havainnointiin, kaikkein pisimmälle 
vietyyn itsetarkkailuun ihmiseksi kutsutulla saarella.

Jopa prosentti väestöstä on jonkinasteisia 
synesteetikkoja, väittivät tilastot. Onko tähän 
parannuskeinoa? Vaikutti hataralta. Ehkä tämä vaiva 
on polttomerkitty lihaan, tallennettu geeneihin? 
On havaittu, että syntestesia liittyy kromosomeihin 
2, 5, 6 ja 12. Kai hänen olisi mentävä lääkärille. 
Rosa ei muistanut koskaan käyneensä lääkärillä. 
Olisi harmillista katkaista hyvä putki. Rosa mietti 
sitäkin, voisiko synestesia synnyttää kokonaan uuden 
aistimuksen muodon? Siksikö hän silloin tällöin etsi 
äärikokemuksia – esimerkiksi baareissa…

– Kivat kengät. Naidaanko? Rosa kuuli miehen 
äänen.

Vaikutti siltä, kuin joku yrittäisi iskeä häntä. 
Rosa kääntyi katsomaan äänen suuntaan. Mies 
oli leveäleukainen ja ristiverinen. Hiukset oli 
leikattu lyhyiksi. Vartalo kertoi animaalisesta 
maskuliinisuudesta, joka oli piilotettu rennon 
puvun alle. Rosa ajatteli, että tyyppi oli kuin AXE-
mainoksesta. Ei kovin älykäs, mutta voisi tuota joskus 
panna.

– Totta kai, nainen tuhahti. – Heti kun tähän 
synagogaan tulee patjat takahuoneeseen.

– Eikö sinua huolestuta tällainen rabbi? mies virnuili 
käsiään levitellen.

– Pitäisikö pelätä sinua? Ei onnistu, Rosa naurahti.
Humalassahan mies oli ja yritti siksi esittää suurta 

saalistajaa.
– Elämä ilman naista on kuin pizza ilman täytteitä. 

Menee jotenkuten ja heti huomaa jotain puuttuvan, 
mies sanoi ja otti kulauksen Löwenbräuta.

Hän laski pullon tiskillä olleen punaisesta savesta 
tehdyn patsaan viereen.

– Huomaako yksikään nainen, jos jätät tuon 
iskurepliikin sanomatta? Rosa kysyi ivallisesti.

– Että siis jos naida napsautettaisiin, vai miten iso 
draamakuningatar olet?

– Draama… vitun kaukana siitä. Entä jos vetäisit 
käteen? Rosa naurahti.

– Taiteen ja käsityön ero on kuulemma siinä, että 
täytyy olla asiantuntija voidakseen arvioida käsityötä.

– Hassua. Jännittää, sanoi mummo kun kahvimerkkiä 
vaihtoi, Rosa sanoi lähes haukotellen.

– Nyt saan vähän sekavia signaaleja.
– Siis: häivy. Mene! Mä en vie sinua mun sänkyyn!
– Meinaatko tosissasi?
– Kyll-llä! Katoa jo.
– Kuulehan nyt, kylkiluu, että sitäkö ei siis pääse 

pukille?
– Häivy!
– Eikö edes sormella saa koettaa?
– Vedä kortsu päähän ja puhalla se itsellesi Paavin 

läpinäkyväksi pipoksi.
Mies kohautti olkapäitään ja veti pitkän popliinitakin 

niskaansa, kääntyi poistuakseen.
– Hei, Rosa sanoi ja tarttui miestä käsivarresta.
Mies kääntyi Rosan puoleen. Nainen katsoi miestä 

jääkylmästi:
– Minä sanoin, etten minä vie sinua minun sänkyyn.

He menivät miehen kämpille ja naivat koko 
yön. Mies ei onneksi halunnut mitään 
esileikkejä, sillä Rosa oli lopen kyllästynyt 

sellaiseen teennäisyyteen. Homma putkeen, hän ajatteli 
raukeana kun mies työntyi lähes väkivalloin hänen 
sisäänsä. Rosan paljaat varpaat hakkasivat seinää ja 
pudottivat sieltä A. R. Tilburnen taulun jäljennöksen. 
Sitten mies ahmi koko painollaan Rosaa upottaen 
hampaansa naisen olkapäähän ja kaivautuen syvälle 
naisen lihaan. Nainen oli varma, että häneltä menisi 
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kohta luita. Onneksi mies halusi, että Rosa otti 
häneltä välillä poskeen ja nainen pelastui rintakehän 
luhistumiselta. Mies tempoi kakovaa ja yskivää 
Rosaa hiuksista ja pakotti hänen mustat huulensa 
aina vain alemmas kalun vartta pitkin. Kuola pursui 
yökkäilevän naisen suusta ja meikit valuivat poskille, 
kun muljahtelevat silmät alkoivat vuotaa. Olipas 
mahdottoman mukavaa ja törkeää häpäisyä, Rosa 
ajatteli mällin liimautuessa nieluun. Suurimman osan 
lastista nainen yökkäili silkkilakanoille. Toisen satsin 
mies säästi Rosan tiukimpaan. Mies sylkäisi Rosan 
ryppyreiälle ja Rosa irvisti tuntiessaan tykyttävän 
paineen. Hän katsoi taakseen ja näki miehen 
hurjistuneen ilmeen ja kuuli yhteen narskuvien 
hampaiden äänen. Polte tulvahti läpi Rosan 
refl eksinomaisesti pakoon pyrkivän vartalon. Kipu 
tuli kylään peräkammarin viimeisimpään nurkkaan 
saakka. Kun puuskuttava kännikala nussi aamuyön 
tunteina Rosaa raivoisasti kakkoseen, naisen silmissä 
leiskui violetti väri. Mies huoritteli ja haukkui 
lihakoloksi, panopossuksi ja porsaanreiäksi. Samalla 
Rosa mietti sitä, kuinka virtuaalikypärät toimivat myös 
valheenpaljastimina ja siksi linnassa istui nykyään 
vähemmän syyttömiä kuin ennen. Syyttömät luuserit 
eivät enää joutuneet linnaan persepantaviksi, se 
homma jäi minunlaisilleni ansiokkaille, reippaille ja 
rohkeille naisille, hän ajatteli huvittuneena. Rosa tunsi 
sulkijalihaksensa toimivan hidastetöyssynä, kun hänen 
päänsä hakkasi sängynpäätyyn. Tyyppi teki viimeisen 
työntönsä, joka päättyi äijän suusta valuneeseen 
korinaan ja suoleen purskahtavaan suihkuun.

Kastepisarakin heijastaa taivaan, Rosa ajatteli 
hymyillen. Aamun kauneus avasi oven uuteen päivään 
ja nuoren naisen silmät loistivat kuin timantit. 
Punaposkinen Rosa haukotteli herttaisesti kuin 
venyttelevä kissa. Hän kuuli suihkun äänen. Se oli 
melko normaali pano ilman orkun aivastusta. Rosa 
ajatteli poski keveästi tyynyllä leväten. Ei huonoa 
irtoseksiä muttei loistavaakaan. Ei mitään merkillistä 
maan ja taivaan välillä. Eikä todellakaan mikään 
äärikokemus. Rosa tuijotteli seinää, johon osui 
auringonvalon kikkareita pienen ilmanvaihtoluukun 
takaa.

– Onko akut latautuneet? miehen ääni kysyi.
– Tämä sun makuuhuoneesi on kellarissa, nainen 

totesi miehelle, joka veti juuri päälleen aamutakkia.
– Tämä on entinen turvakellari, mies sanoi. – Oli 

käytössä silloin mellakoiden aikaan. Eikö sulla ole 
koskaan ollut paniikkihuonetta?

– Maailma on minun paniikkihuoneeni, nainen 
vastasi. – Paljonko kello on?

– Vartin yli viisi, ja on siis aamu, mies sanoi Rosalle, 
kun hän pisti kahvinkeittimen korahtelemaan. – On 
lauantai.

Lauantai oli vihreä. Sana toi Rosan mieleen aina 
vihreän. Nainen kuuli kananmunien kolahtelevan 
keitinvedessään.

– Muna vai kana? mies kysyi.
– En ymmärrä.
– Olisi tarjolla keitettyjä kananmunia ja-tai 

vakuumipakattuja kanaleipiä.
– Ei mulla ole koskaan nälkä aamusta.
– Joko sulla on kiire kotiin? mies kysyi sytyttäessään 

savukkeen.
– Älä laita sanoja mun suuhun, nainen sanoi.
– Sen minä tein jo vuosia sitten, mies naurahti 

arvoituksellisesti.
– En minä tiedä edes sinun nimeä.
– Sano Elg vaan. Harrastan pääasiassa uimista, 

akvaariokaloja ja vapaaehtoistyötä. Lisäksi tutkin 
jonkin verran 1900-luvun historiaa.

– Minäkin olen opiskellut samaa vuosisataa! Mitä 
luulet, kuinka paljon siitä on totta ja kuinka paljon 
oletettua?

 – Sitä ei tiedä edes insinööri. Niin. Päätyökseni olen 
insinööri korporaatiossa.

– Insinööri, luovuuden vastakohta. Missä fi rmassa?
– Clymene Eotronic Tech, mies sanoi. – 

Nanoteknologiaa ja robotiikkaa.
– Minäkin olin siellä töissä! Rosa sanoi.
– Tavallaan, joo. Olit, mies sanoi. – Etkä varmasti 

edennyt reittä pitkin.
– Ei kuulu minun tapoihin. Sinä tunsit… Tiesit 

minut entuudestaan?
– Tavallaan sitäkin. Luulet olevasi 35-vuotias. 

Sinulla on syntymämerkki vasemman reiden 
sisäpinnalla, eikö vaan?

– Näit sen yöllä.
– Minä nussin sinua enimmäkseen takaapäin ja 

täällä oli hämärää. Miten minä olisin nähnyt sinne?
– Näitpähän vaan.
Elg naurahti ja imaisi savukkeensa tulipään 

hehkuvaksi. Lauseet tulivat töksähdellen, kuin mies 
olisi kertonut veneen pohjan höyläämisestä.
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– Katso vasenta olkapäätäsi, jota purin. Missä 
hampaanjäljet? Ai niin, et sinä ihan vahingoittumaton 
ole, joskin nopeasti paikkautuva, muista se. Panopuu 
paikkarasia, heh heh.

– Mitä sinä yrität sanoa?
– Minä olen yksi sinut rakentaneista insinööreistä, 

mies sanoi. – Ääh, taidan olla vieläkin kännissä. Ei 
tuota olisi saanut kertoa. Tuli allekirjoitettua joskus sata 
vuotta sitten joku vaitiololupaus.

– Hah hah. Joo, nainen sanoi ilmeenkään 
värähtämättä. – Ja minut rakennettuasi päätit testata 
sänkyhommissa. Olet hauska.

Mies veti sukat jalkaansa tupakka hampaittensa 
välissä.

– Kai sinä ymmärrät, että tuo kuulostaa vähän… 
hmmmm, Rosa naurahti.

– Morgellonin tauti kuulostaa vähän hmmm, Elg 
vastasi. – Nanoteknologia on totta ja sinä olet siitä 
kävelevä esimerkki.

Mies vilkaisi naista alta kulmain ja virnisti.
– Milloin viimeksi kävit gynekologilla?
– Ei minun ole tarvinnut koskaan… käydä lääkärillä, 

Rosa vastasi hapuillen.
– Kun sinun joka alan lahjakkuutesi löydettiin, mies 

sanoi ja teki sormistaan lainausmerkit, – niin muistat 
kai juhlasalin ja psykologiset kaavakkeet. Mensa 6.0 
ja Latour. Joko valo syttyy? Kello kilkattaa, puomit 
alhaalla, mutta juna ei vain tule?

Rosa ei vastannut.
– Nuo muistikuvat, Elg sanoi huokaisten. – Ne ovat 

muistijälkiä siitä hetkestä, kun tietoisuutesi avattiin. 
Sinut siis käynnistettiin, naks, katkaisimesta valo päälle 
kuin kylppärin valo.

– Kun näin sinut baarissa, enhän 
minä voinut vastustaa kiusausta, 
Elg sanoi. – Minä olin mukana 

ohjelmoimassa sinua, joten tiesin kuinka iskeä sinut. 
Tein sinusta melko yliseksuaalisen olennon, ja kyllä tuo 
kyyti pumpattavan Barbaran voitti mennen tullen!

– Jos sinä ohjelmoit… siksi minä ajattelen kuin 
jätkä. Että kaikki, mikä on seksikästä tai seksiä, on 
sallittua minulle.

– Minä annoin sinulle orkun.
– Anteeksi kuinka?
– Olet ensimmäinen androidi, joka voi saada 

orgasmeja. Tai jotakin sellaista, joka muistuttaa orkkua.
– Totta kai. Ainahan miehet sanovat, että jos olisin 

nainen, antaisin kaikille!
– En ihan tuollaista ole sinun päähäsi pannut, mies 

vastasi.
– Muistatko vitsin blondin älystä ja Einsteinista?
– En tiedä tuollaista.
– Onnetonta, Rosa sanoi. – Pitää auttaa sinua minun 

ivaamisessa. No, mikä oli viisainta, mitä minun päässäni 
viime yönä liikkui? Insinöörin kyrpä.

Elg ei nauranut, koska hänelle tuli tunne, että hän 
olikin se, jota tässä nolattiin.

– Olet androidi. Tarkempi termi on gynoidi. Sinusta 
tehtiin niin täydellinen kuin mahdollista.

Näin siis aikaisin sinä lauantaiaamuna Rosa sai tietää 
totuuden itsestään. Rosa nyökkäsi tunnekylmästi, vaikka 
maailmaa ravisteltiin tehosekoittimessa.

– Se selittäisi paljon. Entä minun muistoni 
lapsuudesta?

– Sen kirjan sinä olet värittänyt ihan itse. Sinulla on 
mielikuvitus. Muuten et pystyisi edes jokapäiväisiin 
askareihin. Muistot, joita sinulla on käynnistämisen 
jälkeen, ovat totta. Lapsuusmuistot eivät.

– Mutta tuota. Minullako ei ole tunteita?
– Ei varsinaisia tunteita, mutta sinä koet ne tunteiksi. 

Luulet, että se tai ne, mitä tunnet, ovat samanlaisia 
kuin inhimilliset tunteet. Joita meillä aikuisten oikeilla 
ihmisillä on, Elg sanoi tumpatessaan savukkeen. 
– Kahvia?

Rosa pudisti päätään. Häntä ei kiinnostanut edes 
suihku.

– Eivätkö ne ole samanlaisia?
– Ei inhimillisiä tunteita voi koneelle koskaan selittää, 

mutta eikö sinulla ole tarpeeksi? Eikö se riitä sinulle? 
Parempaakaan ei ole tarjolla.

– Entä sielu?
– Vai vielä sielu? Elg nauroi. – Toivomuslistassa 

kaulakoru, Chanel No. 8 ja leninki ja ilta kasinolla ja 
vielä sielu. Sielu on vähän kuin kaupan pussi, johon 
pannaan hedelmiä. Läpinäkyvä, ohut ja siihen mahtuu 
kaksi litraa.

– Toivoin joskus, että löytäisin elämän tarkoituksen ja 
samalla itseni, Rosa vastasi tuntematta kunnon järkytystä 
tai muuta mielen kipua.

– Löytäjä saa pitää. Pinokkio toivoi muuttuvansa 
ihmiseksi.

– Saa sitä Belojarskissakin toivoa, kunhan 
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puoliintumisaika on ohi. Minä haluan tunteet 
kokonaan helvettiin, koska niistä ei ole kuin haittaa, 
Rosa sanoi pukeutuessaan. – Tässäkö on selitys sille, 
etten saa endorfi inia mistään? Olen niin etsinyt sitä 
äärimmäistä kokemusta tai jotakin uutta ideaa.

– Ei ole mitään uutta, on vain vanhan kierrätystä 
uudella tavalla, Elg vastasi. – Mennyt saattaa olla 
keksittyä ja niin tulevaisuuskin.

– En olisi uskonut vielä baaritiskillä, että sinusta 
löytyy syvällinen puoli.

– Ensivaikutelma pettää aina. Valitit, että lopullinen 
laukeaminen puuttuu.

– Edes vaaratilanteesta pelastuminen ei herätä 
minussa suuria tunteita.

– Sanotaan niitä nyt sitten tunteiksi, Elg selitti. 
– Mutta olet tunteiltasi pikkulapsen tasolla.

Rosa nyökkäsi tunnemyrkyssä, joka oli vesilasin 
pohjalla poretablettina.

– Tuo lause on musiikkia nenälleni, Rosa sanoi.
– Hä?
– Minulla saattaa olla synestesia, Rosa sanoi.
Elg osoitti perehtyneisyyttä aiheeseen:
– Että aistiärsyke aiheuttaa havainnon toisessa tai 

useassa aistissa? 
– Joo.
Elg tajusi ongelman, mutta ei kyennyt 

ymmärtämään.
– Synestesia androidilla? Ei kai sentään... Jo on ihme. 

Miltä se tuntuu?
– Kun ilmiö on psykologinen ja fysiologinen, niin 

aistien yhtäaikaista aktivoitumista oli vähän vaikea 
selittää.

– Tulee mieleen merisairaus, jossa aivot saa aisteilta 
ristiriitaista tietoa. Hienomotoriikan ja sisäkorvan 
tasapainoelimen informaatio on ihan muuta kuin 
näköaistin välittämä kuva. Aivot yrittää tulkita viestejä, 
jotka ei ole sopusoinnussa ja elimistö reagoi fyysisesti…

– Ei tätä siihen voi verrata. Ei todellakaan. 
Vaikkapa… Vaikka eilen aamulla näin kirkuvan 
aniliinin värisen purkkamainoksen. Kaikki aistit 
hyppäsi yhtä aikaa ilmaan. Miten sen sanoisi. Oletko 
käyttänyt huumeita?

– Joskus pilveä kokeillut, mies vastasi pukeutuessaan.
– Ja logiikka heittää häränpyllyä?
– Kuin unen logiikkaa, mies nyökkäsi. – Keltainen 

plus 9 on yhtä kuin ikkuna.
– Synestesian kokemuksen logiikka toimii kaukaisesti 

sitä muistuttaen.
– Sinun synestesiasi… se saattaa olla orgasmien 

sivuvaikutus. Millaista seksielämäsi on?
– Hurjaa kai. En ole ajatellut luopua siitä. Ihminen 

maistuu kuulemma kanalta, Rosa tiesi. – Miltä minä 
maistuin? Sinä purit minua sängyssä. Kai siitä joku 
maku jäi?

– Hah! Keskitäyteläinen, mieto ja yrttimarinoitu. 
Sinuun kasvatetun lihan kaava on peräisin 
geenimuunnelluista sioista, joissa on paljon 
natriumglutamaattia. Sitä aromivahvennetta on 
luonnostaan maidossa, tomaateissa, lihassa ja 
sienissä. Voihan se aromivahvenne olla osasyy tähän 
synestesiaan, koska se on myös aivojen välittäjäaine ja 
monet elimistön kudokset reagoi siihen ja se stimuloi 
makunystyjä, Elg kertoi ja paukautti kätensä yhteen. 
– Kuule, korjataan tämä sinun synestesia-juttu.

– Sinäkö autat? Oikeesti? Rosa ihmetteli 
pukeutuessaan.

– Koko ajanko pitäisi olla kusipää? Yhden motiivin 
ihmisiä on harvassa, Elg vastasi. – Korjataan sinut, 
vaikka lieneekö se edes sairaus. Tule käymään tuolla 
Clymene Eotronicissa. Nyt heti. Mutta hei, mä katson 
ensin mun viestit.

Elgin virtuaalikypärän vastaaja vilkutti saapuneita 
viestejä. Rosa mietti, mihin kaikkeen kypärää 
käytettiin. Olihan virtuaalikypäriä toki tungettu 
sairaalassa kuolevien päähän, mutta ei sieltä mitään 
pilkahtanut rajan tälle puolelle. Kun loppu tuli, 
tallenteen valot sammuivat ja seurasi pelkkää valkoista 
kohinaa.

– Tunnetko sinä sääliä minua kohtaan? Rosa kysyi.
– Voihan se olla, että vetosit alhaisimpiin 

vaistoihini.
Elg meni kahvinkeittimen viereen ja laittoi seinästä 

roikkuneen virtuaalikypärän päähänsä.
Rosa teki teorian. Jos olen täydellisin kone, mitä 

on tehty, voisin kuollessani tallentaa poismenon 
tunnekuohun ja euforian virtuaalisesti. Mutta miten 
kävisi niille, jotka katsovat ja kokevat tallenteen? 
Saisivatko ne aivovaurion?

Pian mies otti kypärän päästään turhautuneena:
– On sellainen ihmistyyppi, joka soittaa itse 

tännepäin ja muutaman lauseen sanottuaan ilmoittaa 
”Hei oota hetki, mulle tulee toinen puhelu!” ja 
sitten jäät linjoille odottelemaan vähintään viideksi 
minuutiksi. Sehän tekee saman kaikille ja sillä saattaa 
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olla kymmenkunta yksityiskeskustelua pidossa samaan 
aikaan. Todennäköisemmin kukaan ei soita sille ja se 
yrittää tehdä itsestään tärkeän, mies sanoi ja otti pitkän 
takkinsa naulakosta.

– Ja kun tiedät sen, voit laittaa kypärän pöydälle 
ja jatkaa sitä mitä olit tekemässä tai itse asiassa 
katkaista puhelun, Rosa sanoi ja kohotti hamettaan. 
– Ennen kuin lähdetään, voisit kai heittää vielä varvit? 
Kuumottaa niin, että nämä huulet täällä tirisee kuin 
pekoni pannulla.

– Helvetin nymfomaani, Elg hämmästyi ja pudotti 
takkinsa lattialle.

Keskus sijaitsi muutaman minuutin 
kävelymatkan päässä. Puutarhakaupunki 
oli vetänyt hihastaan koko väriloistonsa 

muovikimpun. Rosassa asunut taikuri sekoitti 
aistipakan ja Rosan oli pysähdyttävä nojaamaan 
lyhtypylvääseen ripulia pidättelevän juopon lailla. Mies 
katsoi kysyvästi.

– Mikä nyt?
– Se käy koko ajan pahemmaksi, Rosa kertoi 

elämysten sateenkaarestaan.
– Kyllä sinä kestät tuonne perille saakka.
– Totta kai, en ole mikään eilisen teeren neitsyt.
– Sinä muuten pystyisit muuttaman itsesi neitsyeksi, 

Elg sanoi. – Milloin tahansa. Mutta et ilmeisesti osaa.
– Ai mun sisällä on rulla josta voi vetää tuorekelmua? 

Rosa naurahti.
Elg näytteli herrasmiestä ja odotti muutaman metrin 

päässä. Rosa huomasi Elgin siemennesteen valuvan 
säärtään pitkin ja pyyhki sen nenäliinalla.

Toisistaan irrallaan he vaelsivat ohi Rotwang-museon 
kuin rikkinäinen aviopari. Aistiärsykkeiden hyökyaalto 
oli kulkenut yhteen suuntaan ja antoi Rosan kovalevyn 
olla toistaiseksi rauhassa ennen kuin se syöksyisi 
vuorilta takaisin Rosan tajunnan mereen.

Lokki paskansi puistonpenkille, joka puhdistui 
automaattisesti ja vaihtoi väriä. Rosa tunsi empatiaa. 
Penkki parka, joka on tehty käyttöesineeksi. Valmistettu 
hyödykkeeksi, jollainen minäkin olen tuolle miehelle.

Sinitaivaalla helotti valkoinen kuu, josta 
auringonvalo heijastui.

– Oliko ne Wrightin veljekset, jotka oli 
ensimmäisenä kuussa? Rosa kysyi.

– Ei, vaan Louis Armstrong. Se trumpetin keksijä.

Elgin kulkulupa päästi heidät sisään Clymene 
Eotronic Techin kiiltävistä metalliristikoista 
ja säteilevästä lasista koottuun rakennukseen. 
Aulavahtikaan ei heidän saapumistaan ihmetellyt, vaikka 
oli aikainen lauantaiaamu.

Juhlasali, joka Rosan muistissa oli kummitellut, 
sijaitsi kellarikerroksissa. Siellä hänet oli pantu kasaan. 
Siellä olivat ne salin keltamustat verhot, sinne oli 
kantautunut kevätrullien haju viereisestä keittiöstä 
ja sinne oli hehkunut salin viereisen uimahallin 
veden väreily. Se näky muiden ehdokkaiden suoriksi 
jämähtäneistä selistä pulpeteissaan… nekin olivat 
androideja. Meidät luotiin kehittämään vielä parempia 
koneita, hän oivalsi.

Läpinäkyvä ja hidas hissi kohotti heidät kohti 
seitsemättä kerrosta. Rosa saattoi nähdä hissikaapelit, 
jotka heilahtelivat lasisessa kuilussa. Koska melkein 
kaikki rakennuksessa oli katutasolta huipulle saakka 
teräksenkestävää ja läpikuultavan kirkasta lasia, Rosa 
saattoi nähdä toimistohuoneiden läpi kohoavan 
auringon valosäilät.

– Miten sinun kuukautiset? Elg kysyi aidosti 
kiinnostuneena.

– Normaalin epäsäännölliset.
Toimistoissa lasipöytien metallijalat, ovien 

metalliset nimilaatat ja siellä täällä huhkivat siivoojat 
olisivat näyttäneet leijuvan ilmassa, jollei lasi olisi 
suonut spektrimäisiä heijastuksiaan. Valokaapelia oli 
kaikkialla. Lasipöydillä olleet tietokoneet ja seiniin 
kytketyt virtuaalikypärät olivat kuin säteilevänsinisen 
taivaankannen edessä leijuvia teräväreunaisia meduusoja. 
Ei ihme, että Clymene Eotronic Techin slogan oli ”Näet 
suoraan lävitsemme” ja sen edeltäjä kuului ”Meillä ei ole 
peiteltävää”.

Historia oli opettanut, että tuollaisia väittävällä on 
paljon peiteltävää.

– Tämä sun synestesia… näetkö sinä jo silmilläsi 
numerot väreinä, vai…

– Totta kai ne on verkkokalvoilla painomusteen 
värisiä. Vasta aivoissa ne muuttuu oikean värisiksi. 
Synesteettinen havainto on mielensisäinen projisoitu 
kuva.

– Ei sinun aivoissa mitään erityistä pitäisi tapahtua. 
Mutta elektroninen kilpirauhanen, joka säätelee sinun 
aineenvaihduntaasi, saattaa toimia miten sattuu. 
Vuorotellen vajaateholla ja ylikierroksilla. Hullua 
muuten olla kateellinen sinulle, Elg sanoi päätään 
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pudistellen.
– Synestesian vuoksi?
– Ei, vaan siksi että olet päässyt näkemään paikkoja 

ulkomailla.
– Elämä on turhan usein kartan kuluneessa 

taitekohdassa, josta ei saa mitään selvää. Eikö sinulla 
ole muka varaa matkustaa? Rosa kysyi.

– On, muttei uskallusta. Pidän oikeasti kotona 
oleilusta. Kaikesta tavallisesta.

– Surullista, Rosa sanoi itsekseen.
– Kas, kone ryhtyi vittuilemaan.
– Tarkoitin matkustamista. Kokemukset merkitsevät 

jotain, mutta matkustaminen on surullinen riesa. 
Tiedätkö, mikä on surullisin näky? Se, kun pian 
eläköityvä lentoemäntä, jonka rypyt paistavat 
paksun meikkikerroksen läpi, esittää matkustajille 
viittomillaan hätäuloskäyntien sijainteja. Se on 
surullisempaa kuin riippurintainen strippari.

– Kaikkein surullisinta olisi, jos se olisi näitä 
nostalgiamatkoja, ja sen viittovan lentoemännän 
takana monitorissa pyörisi jokin 1900-luvun 
roskaelokuva, jota toinen emäntä ei saa millään 
katkeamaan, mies sanoi.

He nauroivat. Elg vakavoitui. Ei pidä antaa valtaa 
kiintymystä aiheuttavalle yhteiselle huumorintajulle. 
Koneen kanssa.

– Kuinka minun korjaus tapahtuu? Rosa kysyi.
– Ei ole iso homma. Korjausmassaa on täällä 

seiskassa, Elg sanoi kun he kävelivät pitkin 
seitsemännen kerroksen lasikäytäviä.

He saapuivat tutkimushuoneeseen, jonka seinillä oli 
soivia tauluja. Tosin ne musisoivat pelkästään Rosan 
tietoisuudessa.

Aluksi Elg teki Rosan ruumiille läpivalaisun ja 
katseli sitten tietokoneen ruutua. Virtuaalikypärääkään 
ei voinut käyttää taukoamatta, koska kypärät 
aiheuttavat jatkuvassa käytössä hillittömän migreenin.

– Olet tosiaan hakenut sitä äärikokemusta. 
Siltä ainakin sisuskalut näyttää. Jatkuva itsensä 
rääkkääminen on voinut pahoinpidellä jotakin 
virtapiiriä. 

– Jaa.
– Voin tehdä paikkauksen vasemman jalkapöytäsi 

kautta. Ruiskeella, johon korjaukset on ohjelmoitu 
valmiiksi.

Elg laittoi pienen ja tyhjän lääkepullon 

metallilaatikon sisälle, sulki luukun ja näppäili 
masiinan lasista näyttöä. Kone hurisi hetken ja sylkäisi 
sitten täytetyn pullon ulos.

– Noinko helppoa se on? Rosa hämmästeli.
– Asiantuntijat ovat asiantuntijoita ajan loppuun 

saakka, Elg heitti itse keksimänsä aforismin, jota hän 
piti melko nerokkaana.

Mies veti lääkepullosta injektioruiskuun elohopean 
kaltaista nestettä.

Vielä ennättäisin perua tämän, Rosa ajatteli.
Myöhäistä. Kun mies vei ruiskun Rosan jalan luokse, 

jalkapöydän iho näytti hypähtävän suppilomaisesti. 
Rosan iho tavoitteli neulan kärkeä, koska ruiskussa 
oli samankaltaista ainetta jota Rosan suonissa asunut 
ameeba havitteli. Oikean kohdan löydettyään Elg 
ruiskutti palapelin viimeisen palasen Rosan jalkaan.

– Kunhan neste tasaantuu suonistoon, se korjaa 
virheet kuin juotin, joka levittäytyy ja tinailee sieltä, 
missä se on tarpeellista. Kemiallinen kolvi.

– 1900-luvulla Neuvosto-Virossa juotettiin 
televisioihin salaa suomalaispalikoita, joiden avulla 
saattoi nähdä ihan oikeita uutisia Suomenlahden 
toiselta puolelta, Rosa kertoi. – Mitähän uutisia 
minulle tulee?

Kului viisi minuuttia ja Rosa havaitsi, etteivät taulut 
enää laulaneet tai soittaneet hänelle.

– Miltä tuntuu?
– Upea katharsis. Kuulo, näkö, haju, maku ja tunto 

ovat taas kohdillaan. Lisäksi tietoisuus kasvaa kohisten, 
Rosa hymyili silmät kiinni. – Alan olla varma siitä, 
mitä olen.

– Taisinkin antaa sitten aika jytyn annoksen, Elg 
sanoi ruiskuaan katsellen.

Rosa vilkaisi muuatta monotypialla tehtyä 
grafi ikkaa, joka päästi kuin päästikin pienen piccolon 
lurituksen.

– Hymyilet salaperäisesti kuin Cézannen Mona Lisa, 
mies sanoi.

– Sen maalasi van Gogh.
– Anteeksi. En lukenut taidehistoriaa kunnolla.
Rosalla oli tunne siitä, että vaikka synestesia poistui, 

sen kokemus jäi asumaan häneen. Synestesia oli hänessä 
yhä ja hän voisi ottaa sen käyttöön silloin kun halusi, 
kenties sellaisen äärikokemuksen hetkellä. Mikä olisi 
se äärikokemus, josta syntyisi jotakin tyystin uutta? 
Kuolema tietysti, se lopullinen orgasmi. Mutta jos olen 
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kone, voinko minä edes kuolla? Hän katsoi miestä. 
Siinähän se oli. Aina kun näen ihmisen, ajattelen 
kuolemaa. Se on läsnä jatkuvasti, koska lopulta madot 
saavat tuonkin tuossa.

– Tiedän, etten ole aito ihminen vaan 
ihmisenkaltainen. Tiedän, mitä olin ennen ja mitä olen 
nyt. Muistan hetken, kun minut käynnistettiin ja sitä 
aiemmat lapsuusmuistot olivat vain harhaa.

Tämä ei ollut tarkoitus, Elg ajatteli. Mutta onko 
tuosta haittaa?

– Kiitos sinulle. Nyt hallitsen robotiikkani 
täydellisesti. Hei, yksi kysymys.

– Mikä? Elg kysyi epäröiden.
– Olenko minä vastuussa teoistani?
– Et kai sinä ole tappanut ketään?
– En. Mutta kun vielä luulin olevani alkuperäinen 

ja aito ihminen, aiheutin vastavuoroisuudella 
mielipahaa joillekin. Ja ne asiat ovat aiheuttaneet 
ketjureaktiomaisesti väreitä inhimilliseen maailmaan.

– Hah hah. Kuule, et ole oikeudellisesti vastuussa. 
Se, joka sinut rakensi, on vastuussa kaikesta. Siis minä.

– Voin siis jatkaa naimista 15-vuotiaan pojan ja 
samanikäisen tytön kanssa?

Tämä tuli kyllä puun takaa, Elg ajatteli silmät 
suurentuneina.

– Mitä tarkoitat…
– No suurta rakkautta, Rosa vastasi ironisesti. 

– Naimista. Panemista. Seksiä.
– Siis mitä?
– Minulla on seksisuhde kahden alaikäisen kanssa 

naapurissani. Olemme usein kolmistaan sängyssä. 
Välillä poika tuo mukaan luokkakavereitaan ja he 
jakavat minut kimpassa. Tyttö saa sitten luvan tunkea 
itsensä jonnekin raajojen väliin ja hoidella minun 
klitoristani.

Elg kakisteli, nielaisi ja raapi päätään. Tuo hämärä 
kone oli aivan luonnoton.

– Tämähän on katastrofi … Nyt taitaa olla asiat 
niin, että. Tuota. Meidän täytyy tehdä sinuun vähän 
modifi ointeja.

– Minähän olen kone, en minä ole vastuussa, Rosa 
sanoi ja päästi äännähdyksen, joka kuulosti traktorin 
keskuslukituksen vinkaisulta. – Taidan sitä paitsi olla 
laiton kone, eikö asia ole niin?

– Voi herrajumala, Elg mutisi. – Onneksi et ole 
miespuolinen…

– Mitä eroa sillä olisi? Rosa kysyi vino hymy 
huulillaan.

– Olisi… Niin… ethän sinä oikeastaan ole mies etkä 
nainen, Elg huokaisi.

– Mies nussisi niitä. Minä nussin niiden kanssa, vai?
Tuo helvetinkonehirviö teki tämän ihan tahallaan, 

mies ajatteli.
– Sinä et ole kumpikaan! Sinut on ohjelmoitu.
– Teen, mitä sinä ohjelmoit. Minä olen sinä, Rosa 

sanoi.
– Ei, et! Elg naurahti kauhistellen. – Et tosiaan! 

Sinulla on oma mielikuvitus! Sinä keksit ratkaisumalleja! 
Siksi sinut luotiinkin. Keksimään.

– Sanoit, että olen pikkulapsen tasolla.
– Ei pikkulastenkaan lääkärileikkejä katsota hyvällä, 

Elg totesi.
– Silti lapset tekevät sitä.
– No…. koska ne ovat lapsia, hyvänen aika!
– Jos minä olisin oikea aikuinen ihminen, mutta 
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vaikkapa kehitysvammainen, joka on 14-vuotiaan 
tasolla, saisinko minä tapailla henkisen vai fyysisen 
ikäni kaltaista seuraa? Mitä nyt? Menikö minun 
kyselykausi liian vaikeaksi?

– Ei, ei, Elg sanoi päätään pudistellen. – Kyllä 
meidän on modifi oitava sinut ihan uudelleen.

Silloin Rosa-nimellä paiskattu androidi soitti 
tallenteen, joka kuului hänen oikean kätensä 
etusormesta. Sormen kynsi vaihtoi väriä ja muuttui 
kuvioltaan samankaltaiseksi kuin 1950-luvun 
radioiden kaiuttimet. Elgiä huimasi hänen kuullessaan 
oman äänensä:

”Se, joka sinut rakensi, on vastuussa kaikesta. Siis 
minä.”

Rosa nousi hymyillen tuolista ja kulki ovelle.
– Siis helvetti ei, en minä voi olla vastuussa toisten 

tekemisistä! Elg huudahti.
– Toisten tekemisistä? Rosa matki miehen ääntä. 

– Jos olen toinen, olenko siis ihminen? Mieti, mitä olet 
tehnyt. Mieti, mikä on vastuusi ja mitä myönsit.

– Ei tässä näin voi käydä! Elg soperteli.
Elgin tunteet muistuttivat kivilouhosta, jossa 

vuoristorata päättyi kielekkeeseen.
– Jos yrität tehdä minuun muutoksiasi, minä 

lähetän tämän äänitiedoston sekä kaikki muistoni 
sinun pomollesi ja poliisille.

Kun ovi sulkeutui, Elg sytytti tärisevin käsin 
savukkeen. Koneet ovat vittu ottaneet vallan, vittu, Elg 
ajatteli, ja nyt leivänpaahtimet ovat pedofi ileja!

Rosan ovelta lausuma lause oli jäänyt kaikumaan 
korviin.

– Minähän vain toteutin sinun mielihalujasi!

Rosa käveli kuumalla asfaltilla. Vaikka aurinko 
porotti, kunnon ihmiset eivät olleet heräilleet 
viikonloppunsa viettoon.

Rosa oli usein nauranut seudun transuille, 
jotka yrittivät olla oikeita naisia. Hän ei kyennyt 
ymmärtämään niitä – kunnes nyt. Oikeat naiset 
näkevät jo pikkutytöstä saakka unia hääpäivästään 
ja läpi teini-ikänsä ne suunnittelevat morsiuspukua, 
kuten se Monika. Oikeat naiset menevät naimisiin. 
Minä olen vain tuon Elgin fantasia, Rosa ajatteli.

Rosa oli halunnut eroon typeristä tunteista – ja oli 
lopulta onnistunut siinä. Kun oma luojani on yhtä 
konfl iktinen kuten kaikki elolliset olennot, mihinkään 

korkeampaan voimaan ei kannattanut uskoa. 
Konemainen pano on konemainen pano.

Rosa pysähtyi korkealle kohoavan kadun huipulla 
ja näki taivaanrannan pilvien hulppean värin. Se väri 
oli turkoosiin vivahtava mutta ei ihan, sinerrykseen 
kaukaisesti liittyvä muisto tai jonkin kellertävän ja 
kauan sitten unohdetun elämyksen osa. Hän jatkoi 
matkaansa hiljaista katua alaspäin.

Rosan eräs ajatusleikki syntyi siitä, että erään 
tuttavan penska luuli nykiviä, mustavalkoisia 
mykkäfi lmejä nähtyään, että vuosisatoja sitten ei 
elävässä elämässä vielä ollut värejä. Oliko seuraava 
elokuvatekninen askel kirliankuvaus, tekniikka, jolla 
voidaan valokuvata aura? Tiedetään jo, että spektrin, 
jonka me voimme nähdä, ulkopuolella on olemassa 
värejä, joiden havainnointi ei meidän silmiemme 
rakenteella onnistu. Mistä johtuikaan puna-
vihersokeus, tunnelinäkö tai se vielä harvinaisempi 
puute: että näkee kaiken mustavalkoisena, ettei erota 
lainkaan värejä?

Oliko se pentu ihan kaheli vai erittäin viisas? Kenties 
värejä ei ollutkaan joskus kivikauden aikaan. Kun puu 
kaatuu metsässä eikä sitä kukaan kuule, niin eihän siitä 
ääntä lähtenyt. Jos silmä ei näe kaikkia värejä, niitä ei 
ole.

Rosa havaitsi saapuneensa kotiovelleen. Kello ei ollut 
vielä edes kahdeksaa. Rosa katsoi katutyömaata, jota 
teipit ja varoituskartiot ympäröivät. Milwaukee Super 
Tool -poravasara oli jätetty betonimyllyn viereen. Jopa 
aggregaatti oli hylätty ulkoilmaan, mutta kuka tuon 
varastaisi?

Hän istui parvekkeellaan ja häntä vaivasi se, että 
hänen kuuluisi kai tuntea katkeruutta tuota Elgiä 
kohtaan. Loi minut kuin savesta tai kylkiluusta ja sitten 
nussi minua tunteettomasti.  Yhtä tunteettomasti, 
millainen minä olen. Rosa otti pöydällä olleen ”Yhden 
laki”-kirjan käteensä. ”Ei ole olemassa kuin ykseys… 
Erillisyys on harhaa. Erillisyys on Luojan tapa kokea 
oma itsensä... Kun katsot toista ihmistä, katsot itseäsi… 
Kun katsot kiveä, katsot itseäsi. Kaikki ympärilläsi on 
sinun luomaasi, mutta ei mielesi luomaa… Mieli on 
vain pienen pieni osa tietoisuutta. Mieli on illuusio siinä 
missä kaikki muukin, vaikka ihminen samastaa itsensä 
mieleensä, egoonsa.”

Toisinaan kauas on lyhyt matka ja ratkaisu 
voi olla lähempänä kuin osaisi arvata, Rosa 
ajatteli. Se, että Rosa oli tunteiltaan ontto, ei 
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estänyt häntä suunnittelemasta jotakin. Vaatiiko 
oikeudenmukaisuuden hakeminen tai koston 
suunnittelu tunteita?

Mielikuvitusta Rosalla kyllä riitti. Asiantuntijat olivat 
pitäneet siitä huolen.

Kun ilta muuttui yöksi, Elg selvitti androidin 
osoitteen. Puhelin– ja osoiteluettelo katosi 
hänen silmiensä edestä. Kädet täristen 

hän otti virtuaalikypärän pois päästään. Ehkä minä 
olin pannut vähän omiani androidin ohjelmointiin, 
hän ajatteli. Fantasianaiseni piirteitä. Mies pukeutui 
tummaan asuun ja veti hansikkaat käteensä. 
Työhuoneensa vetolaatikosta hän otti tumman, 
metallinkiiltoisen esineen ja laittoi sen taskuunsa.

Kylpyhuoneessa hän vilkaisi kasvojaan hurisevasta 
muotikapistuksesta, sinertävävaloisesta peilistä, jonka 
läpi valuva ja kiertävä vesi muodosti heijastuspinnan. 
Kuinka arvaamattomaksi androidi oli mennyt? hän 
mietti poistuessaan viileään yöhön. Se olisi saatava 
fi rmaan tutkittavaksi, sillä Clymene Eotronic 
Techin omaisuutta se edelleen oli. Vaikka androidi 
luuli tekevänsä freelance -töitä, kaikki hänelle 
palkkaa maksaneet fi rmat olivat Clymene Eotronic 
Techin tytäryhtiöitä. Luovana ja mielikuvitusta 
käyttävänä koneena androidi oli tehokkaimmillaan eli 
tuottavimmillaan, kun se pidettiin tyytyväisenä. Sen 
matkustelut olivat tulleet maksamaan, mutta pitihän 
hyvästä työstä maksaa reilu palkka. Silti juuri tämä 
androidi oli tullut halvemmaksi kuin kymmenen 
tutkimusosastoa, jotka se korvasi kertaheitolla.

Jos olisin yrittänyt tainnuttaa sen fi rmassa, se olisi 
saattanut tehdä mitä tahansa. Mutta eihän sillä kovin 
suuri itsesuojeluvaisto tuntunut olevan. Rosalla… 
siis androidilla oli merkillinen tarve löytää näitä 
äärikokemuksia. 

Elg oli matkalla androidin kotiin tyhjentääkseen sen 
muistin ja siten myös sellaisen todistusaineiston, jota 
voitaisiin pitää raskauttavana Elgiä kohtaan. 

Olihan tämä aika jännittävää, mies mietti, hieman 
toista kuin hänen sovinnaisen lattea arkensa. Elg oli 
hyvin jalat maassa pitävä ihminen. Runottoman työn 
vastapainoksi hän lähti joskus niin sanotusti baanalle 
bilettämään, ja elämöi silloin täysin luonteensa 
vastaisesti. Elg irrotteli sikailemalla ja käyttäytymällä 

anteeksiantamattomasti. Tiedän olevani hyvä ihminen, 
Elg ajatteli, jonka täytyy joskus heilua niin lujaa, että 
voi karistaa pyhimyksen renkaan kannoilta. Androidin 
suhteen sillä nyt ei ollut merkitystä.

Muuten miehen arjessa ei paljoa tapahtunut. 
Hän kuntoili käymällä uimahallilla ja hoiti kotona 
akvaariokalojaan. Viikonloppuisin hän autteli kotinsa 
lähellä sijainneessa palvelukodissa. Siinäpä se, koko 
hänen elämänsä Clymene Eotronic Techin ulkopuolella.

Rosan asunnon ulkopuolella oli pieni ja synkkä 
puutarha, jonka läpi mies hiipi. Onko Rosalla 
liiketunnistimia? Ei tarvitse, Rosa on kävelevä 
liiketunnistin!

Elgin ei tarvinnut murtautua sisään, koska androidi 
ei ollut lukinnut oviaan. Mies asteli hämärään 
olohuoneeseen. Jostakin hehkui sinertävää ja vihertävää 
valoa. Se tuli sälekaihdinten takaa, katulampuista.

Hänen hengityksensäkin vapisi. Mitä minä pelkään? 
Enhän minä ollut sentään menossa ketään murhaamaan!  
Taskussa miehellä oli Neutralizard, liskoa muistuttava 
rosometallinen poiskytkijä. Kojeen avulla hän voisi 
sammuttaa androidin ja puhdistaa toosan mielen 
kaikesta saastasta. Eikös robotti, joka alkaa käyttäytyä 
luonnonvastaisesti, pidäkin eksterminoida? Mutta 
onko ihmisen palikoista kokoama kone jo itsessään 
luonnonvastainen? Ei luonto sitä kehittänyt.

Pimeässä äänteli jokin. Elg kääntyili villisti ja katseli 
ympärilleen hämärässä. Hän törmäsi nojatuoliin, joka 
siirtyi sentin ja päästi narahtavan äänen. Kuuliko hän 
piippaavan äänen? Mies yritti rauhoittua, vaikka sydän 
jyskytti lujaa. Oliko täällä jokin eläin? Heikko tuulenvire 
osui kasvoihin kuin myrsky. Ilmavirta tulikin avoimesta 
ikkunasta. Keittiön oviaukosta hehkui valoa.

Elg saapui valoon, virtuaalikypärän telineen luokse. 
Hän näki lihaa, verta, sisäelimiä, aivomassaa, kusta, 
paskaa ja nanoelektroniikasta kertovia piuhoja. Mies 
yökkäili, kunnes tajusi, ettei hän ihmisen jäännöksiä 
katsellut. Eikä edes kalan perkuujätteitä eikä 
suolistettua eläintä. Tuo panokone oli saanut lopullisen 
kokemuksensa. Tuoli oli kaatunut Rosan viereen, mutta 
ei androidi ollut tuolille istunut. Rosa ei ollut jättänyt 
mitään sattuman varaan.

Pian Elg kykeni jo nauramaan koomiselle näylle. 
Aggregaattiin kytketty poravasara oli kaivautunut 
läpi Rosan vartalon. Milwaukee 66234 Super Tool 
Roto Hammer oli tunkeutunut androidin sisään 
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jalkovälistä tehden siitä perustavanlaatuista sekasotkua, 
jauhelihaista mössöä. Haljennut vartalo makasi raajat 
X-kirjaimen muodossa kuin ristiinnaulitulla. Hiuksia 
ohuempien säikeiden muodostamaa nanomassaa oli 
pursunut vatsan lihasta kuin nippu läpikuultavia 
vappuviuhkoja. Komposiittimuoviset kylkiluut 
törröttivät ammottavasta rintakehästä. Värisevät 
lihapalaset auki kuin kukan terälehdet.

– Siis, hahahaha, voi vittu, oikeesti! Elg nauraa 
rätkätti.

Poravasaraan kiinnitetty kärkiosa, porakruunu, oli 
ensin upotettu puiseen, ankkurikuvioituun koriste-
esineeseen. Tämä 30-senttinen kombinaatio oli sitten 
penetroitunut läpi Rosan vartalon paksumpana kuin 
norsun aisa.

– Kamoon, siis, hahaha, ei voi olla totta, haha, mies 
nauroi vedet silmissä.

Tämä lähtö oli ollut nopeampi kuin 1400-luvulla 
eläneen Vlad Seivästäjän keihäissä, Elg ajatteli, joissa 
elävät uhrit upposivat keihäisiin peräaukkonsa kautta 
hitaasti, jopa päiväkausien ajan.

Androidin pään tuo improvisoitu dildo oli 
runtannut irti kaulan säikeistä ja ruhjonut seinää 
vasten. Jokin, joka muistutti istukkaa, roikkui 
Rosan suupielestä. Pään nahka retkotti hiuksineen 
verilammikossa, jossa vääntelehti madoilta näyttäneitä 
valokuidun pätkiä. Silmissä näkyivät vain valkuaiset, 
jotka olivat muuttuneet hopeanharmaiksi ja valuivat 
hiljalleen ulos kuopistaan. Silmistä ei paljastunut 
selitystä teolle eikä kristallisen kallon rosoreunaisesta 
aukosta välkehtinyt ja glittermäinen aivomassa 
kertonut, mikä oli jäänyt androidin viimeiseksi 
ajatukseksi.

Kaakeleilla oli jokin ruisku, kaipa konemuija oli 
ottanut jonkin läksiäistripin.

Mikään muistikuva, joka saattoi olla piilossa tuon 
lunttumaisen elektroniikan ja nanoteknologian 
välilihoissa, ei selviäisi lihan kuolemasta ja 
mädäntymisestä, joka alkaa heti kun virta on koneesta 
poissa.

Elg näki lattialla Milwaukee Super Toolin 
ohjekirjan. ”Massiivista tehoa. Ammattilaiset tietävät, 
mistä on kyse kun puhutaan Milwaukeen laadusta. 
Betonin tai laastin poistoon ja reikien poraukseen putkille 
tai johdoille. Uusi ohjauselektroniikka ja lukitustoiminto 

jatkuvaan poraukseen.”
– Luulisi jo tuntuvan römpsässä, hehehe! mies 

nikotteli.
”Milwaukee Super Tool on remonttimiehen pakollinen 

ostos. Menee seinään kuin voihin eikä Super Toolin 
sulamattomia teriä tarvitse viilentää minuutin välein.”

Elg pudotti ohjekirjan takaisin lattialle ja nauru 
muuttui nikotteluksi.

– Et sinä ollut ihminen, Elg naurahti tälle 
surrealistiselle näylle.

Jälkiä muista kävijöistä ei ollut. Rosa taisi tosiaan 
tehdä tuon itse. Elg huokaisi ja jatkoi nauruaan kadulla.

– Vittu joo, hän naureskeli puutarhaa vilkaistessaan. 
– No, uusia koneita saa aina. Vaan ei leivänpaahtimesta 
ole kukkia istuttamaan.

Eräät kuolevat mieluiten rakastamiensa ihmisten 
ympäröiminä. Tämä panokone kuoli sitten 
rakastamansa esineen ympärillä, Elg ajatteli edelleen 
huvittuneena.

Elg palasi kotiinsa. Siellä mies huomasi, että 
hänelle oli saapunut viesti.

Hän laittoi virtuaalikypärän päähänsä ja 
siirsi kätensä näytölle. Punainen valo vilkutti viestiä ja 
Elg klikkasi sanoman päähänsä. Punainen valo muuttui 
Rosan ääneksi, joka sanoi:

– Ympäri käydään ja yhteen tullaan.
Elg näki olevansa taas Rosan asunnossa ja häntä 

nipisteli kummasti. Kypärä äkkiä pois päästä, pois 
aivojen ympäriltä! Kädet eivät totelleet. Ei helvetti, 
kädet eivät totelleet ja hän kuuli outoa hurinaa. 
Elg yritti ravistella päätään, jotta kypärä hellittäisi 
pihtimäisen otteensa ja putoaisi. Kalotti, johon oli 
puhallettu elämä, takertui hänen päänsä ihoon entistä 
tiukemmin.

Moottorin ääni. Ajatus risteili Elgin kuohuvaan 
päähän.

Hän oivalsi Rosan pumpanneen itseensä 
lamaannuttavaa lääkettä ennen poravasaran 
käynnistämistä. Nyt sama lääkitys valui virtuaaliviestissä 
Elgin aivoihin ja esti miestä irrottamasta kypäräänsä. 
Kädet retkahtivat sivuille ja hän nojasi hervottomana 
seinään. Asiat etenivät vääjäämättömästi kuin 
hallitsematon monsteriauto.

Jotenkin synestesia oli ollut androidissa edelleen, ja 
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se paskarakkine oli oppinut sen hallinnan. Sekunnissa 
varmaan. Rosa oli ottanut synestesian käyttöönsä 
viimeisillä hetkillään. Oli pistänyt sen ja tuon 
äärikokemuksensa tähän viestiin.

Elg oli kuin halvaantunut, joka silti tuntee kaiken 
eikä voi estää sitä. Tuo sanoinkuvaamaton kauhun 
tunne – uniparalyyttinen tila – muuttui vihaksi. Se 
helvetin lumppu lähetti minulle viimeiset hetkensä. Se 
vitun narttu!

Vitun possulihainen akka, saatanan sieluton 
nanoäpärä lihakasa koliikkihuora lunttu paskavittu! 
Mies valahti seinää pitkin. Polvet notkahtivat ja vartalo 
oli veltto, mutta Elg tunsi kaiken. Hän tunsi istuvansa 
jonkin tylpän päälle.

Kirjoittajasta

Timo Surkka (s.1966) on kirjoittanut proosaa, 
jännitystä, kauhua, fantasiaa, rakkaustarinoita, 
lasten- ja nuortenkirjallisuutta ja scifi ä. Lisäksi hän on 
maalannut, piirtänyt pilakuvia, sarjakuvia, kuvituksia, 
käsikirjoittanut sarjakuvia ja kirjoittanut kolumneja, 
pakinoita, sketsejä, lyhytelokuvia ja kuunnelmia sekä 
67 Jerry Cottonia (jotka eivät ole suomennoksia) ja 
21 luomansa Asko Kukkosen seikkailuja. Vuodesta 
2000 lähtien Cottonin ja Kukkosen kustantaja on ollut 
kiiminkiläinen MM-kustannus. Toistaiseksi viimeinen 
Kukkonen, joulukuun numero 6/09 ”Viimeisessä 
puvussa ei ole taskuja, Kukkonen” päättyi lopunajan 
traagisissa tunnelmissa. Vuonna 2009 ilmestyi Surkan 
toinen novellikokoelma ”Paha tulee parvissa” (Turbator).

Surkan tuotannosta:
http://fi .wikipedia.org/wiki/Timo_Surkka
http://fi .wikipedia.org/wiki/Salapoliisi_Asko_Kukkonen

Saatesanailua

Kun aloitin novellin ”Lihan kaava”, tiesin, että se on 
viimeinen science fi ction -tarina, mitä tulen enää ikinä 
kirjoittamaan. Toisaalta, niin piti sitä edellisenkin 

olla, joten koskaan ei pidä sanoa ei koskaan. Olen 
käsitellyt joissakin tieteisnovelleissa hajumuistia, 
neglect-ilmiötä, hypnoosia, derealisaatiota ja muita 
pään sisäisiä häppeninkejä. En ole koskaan ymmärtänyt 
hinkua matkata avaruuteen tai meren pohjaan, kun 
emme tunne edes murto-osaa omissa aivoissamme 
tapahtuvista ilmiöistä. Synestesiasta kiinnostuin, 
kun näin siitä kertovan dokumentin ja aloin ottaa 
selvää asiasta. Esimerkiksi anekdootti Sibeliuksesta 
oli mielenkiintoinen. Tiesin, että Oliver Sacks on 
kirjoittanut aiheesta paljonkin, mutta hänen tekstejään 
en ole lukenut.

Tämä tarina sisältää pieniä, tulevaan viittaavia 
vihjeitä (Shelley’s-niminen putiikki, Tetsuo-ravintola) 
jotka olivat silkkaa laskelmointia ja alan harrastajien 
nuoleskelua. Mukana on jopa pöhkö assosiaation 
kokeilu, niinkin kaukaa haettuja viitteitä kuin peräkkäin 
mainitut rabbi, Löwenbrau ja savesta tehty patsas 
(niitä varten, jotka tietävät tarun savesta kyhätystä 
Golemista, jonka rabbi Löw herätti henkiin) eli melko 
idioottimaista pelleilyä, eikö totta.

Historian väärinmuistamiset (esim. ”Cézannen Mona 
Lisa”) olivat vain pieni lisuke muistuttamassa siitä, että 
ei meidänkään nykyaikamme tulkitse historiaa oikein. 
Joskus raunioista löydetty savikippo ei ehkä olekaan 
kulttimalja, vaan pelkkä savikippo.

Ei tämä näin voi mennä, hän ajatteli. Ei 
fantasianaiseni voi tehdä minulle tätä omalla 
äärifantasiallaan, jonka hän toteutti!

Asiantuntijat ovat asiantuntijoita ajan loppuun saakka.
Hän kuuli tykyttävän ja kierroksia repivän moottorin 

äänen. Hänen suoleensa oli valutettu bensiiniä tai 
napalmia ja nyt joku sytytti sen. Elg alkoi kirkua 
välittömästi, kun poravasara aloitti repimisensä hänen 
lävitseen, läpi hänen suolistonsa, hänen rakkaan 
lihansa, lävistäen hänet perseestä aivoihin saakka kuin 
velton räsynuken, jonka täytteet kääntyivät ympäri ja 
syöksähtivät ulos ratkeilevista saumoista.

© Timo Surkka 2010
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Läpinäkyvälle lasitornille ei ole mitään järjellistä 
selitystä, sen kuvailu vain tuntui hyvältä ratkaisulta. 
Samoin kuin loppupuolella miehen ”liskoa muistuttava 
rosometallinen” aseentapainen kertoo varmaan 
viehtymyksestäni elokuvien gadgeteihin, vempeleisiin 
ja hilavitkuttimiin. Pidän kiehtovana Cronenbergin 
eXistenZissä sitä, kun heppu kokoaa kananluista 
luupistoolin sitä mukaa kun hän syö kanaansa. Minority 
Report -elokuvan räikkämallinen ”sooninen haulikko” 
oli huima yksityiskohta (Siinä tarinassa riittäisikin 
analysointia. Jos kalsean Cruisen tilalla olisi nähty 
George Clooney – joka on kuin tämän päivän Gary 
Grant – moni olisi havainnut, että Spielberg halusi 
tehdä näköisensä Hitchcock-elokuvan. Siitä esimerkkinä 
Hitchcockin aikoinaan North by Northwestiin ideoima 
ja hylkäämä ”murha autotehtaan kokoonpanolinjalla” 
-jakso, jonka vasta Spielberg sitten toteutti tässä 
hieman eri tavalla. Menipäs taas laverteluksi kauas asian 
vierestä.).

”Lihan kaavan” lopetus ei ollut lainkaan selvillä 
edes silloin, kun olin päässyt jutun puoleenväliin. 
Vaikka tämä on klisee, niin jossakin vaiheessa juttu 
alkoi kirjoittaa itse itseään eikä tämän loppuratkaisun 
syntymistä voinut estää tai pidätellä. Päällä oli se luova 
tunne, kun kirjoittamisen vimma tuntuu paremmalta 
kuin nousuhumala tai haureuden harrastaminen. En 
ollut lainkaan suunnitellut loppuratkaisua ja se itse 
asiassa löi minut ällikällä.

Osa teemoista on tehty tarkoituksella ja osan niistä 
huomasin vasta jälkeenpäin. En ole vieläkään ihan 
varma siitä, tapahtuuko tässä lainkaan varsinaista 

rikosta. Mies on (kai) päässyt luomaan ihannenaisensa, 
mutta köyriikö hän siis periaatteessa itsensä kanssa? 
Onko tarinan loppu täten itsemurha?

Pedofi liaa sivutaan, mutta tapahtuuko silloin rikosta, 
jos lapsiinsekaantuja on leivänpaahdin? Sieluton 
kone ei kumminkaan raiskaa ketään eikä koneeseen 
sekaantuminen kai ole rikos. Onko leivänpaahtimen 
rakentaja syyllinen, mutta syyllinen mihin? Kun 
esimerkiksi naisen roisi kielenkäyttö ei ole naisen 
omaa, vaan ohjelmoijan kehittämää, niin ovatko tämän 
androidi-muijan ratkaisut ja teotkin kyseisen luojan 
ratkaisuja ja tekoja? Oliko tämä pumpattavan Barbaran 
kosto, pornahtava scifi -versio Vertigosta, jotakin 
sovinismia, misogyniaa, androgyynifobiaa vai mitä häh? 
Paljon kysymyksiä, joihin minulla ei ole kunnollisia 
vastauksia. Naisvihasta tässä ei ollut kysymys, vaan 
tekojen seurauksista ja varmaan siitä iänikuisesta 
Prometheuksesta. Saattoipa siinä tulla Pandora-
myyttikin vitsauksineen kaupan päälle.

Itseäni vaivasi eniten (ja mietityttää yhä) se kysymys, 
että kuinka lukija sietää sen, että päähenkilö onkin 
kone, luojansa kehittämä fantasia, nainen joka ei 
olekaan nainen, persoona, jota ei ole edes olemassa, 
leivänpaahdin, jonka kohtalosta Sir Mr Suuri Kirjailija 
ei välitä pätkän vertaa (vaikka välinpitämättömyys 
oli vaikeaa), ei sen enempää kuin koneen luoja, tämä 
insinööri, joka on muutamista hyvistä piirteistään 
huolimatta melko mulkku mieheksi.

Timo Surkka
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Kylkiluut törröttivät mullan alta 
aamuauringon paljastamina. Ylietsivä Amias 
Lembeckin varjo lankesi kolme tuntia 

aikaisemmin löydetyn ruumiin päälle. Ruumis ei ollut 
tuore; se oli maannut jo vuosikausia mullan peitossa. 
Kuinka sopiva löytö arkeologiselta kaivaukselta, 
Lembeck ajatteli. 

Arkeologit eivät olleet yhtä innoissaan. Luuranko 
oli löydettäessä liian lähellä maan pintaa ollakseen 
arkeologisesti kiinnostava. Lisäksi poliisin 
eristysnauha oli juuri sulkenut suuren osan heidän 
tutkimusalueestaan.

Lembeck katseli ympärilleen. Rikospaikka oli 
kummulla, jota pellot ympäröivät. Pohjoisessa 
Reinin toisella puolella rakennusnosturit kohosivat 
fuusiovoimalan työmaalta. Sieltä ei ollut pitkä matka 
kohti pohjoista Cernin hiukkaskiihdyttimelle. 
Geneven kaupunki levittäytyi muutaman kilometrin 
päässä koillisessa. Syysilma oli viileä, mutta aurinko 
hymyili pilviharsojen repaleiden lomasta ja piirsi Jura-
vuorten rinteet esiin koilliseen ja itään päin.

– Tässä on haastetta kuolinsyyntutkijalle, 
Lembeckin päällikkö Clara Ekstrom huikkasi.

Lembeck kääntyi ja katsoi sitä, mitä ruumiista oli 
jäljellä.

– Tämän keinonivelen luulisi auttavan meitä 
henkilöllisyyden selvittämisessä, Ekstrom jatkoi.

Nivel näytti kuuluvan luurangon oikean jalan ja 
lonkan väliin. Lembeck muistutti ruumiin jäänteiden 
joukosta löytyneestä krusifi ksista.

Ekstrom nyökkäsi ja nousi ylös.
– Kyllä meidän pitäisi näiden avulla päästä 

eteenpäin. Minä esitän vielä muutaman kysymyksen 
arkeologeille.

Lembeck vastasi olevansa valmis. 
– Sinä et ole tänään tehnyt vielä juuri mitään vai 

kuinka?
Lembeck vastasi käärivänsä hihat vasta sitten, kun 

saisi käsiinsä laboratoriotulokset. Ekstrom hymyili 

hänelle ja totesi tapaavansa hänet pian autolla.
Lembeck katseli, kun hänen työparinsa käveli 

arkeologien luokse. Samassa hän hätkähti ääntä 
jalkojensa juuresta. Kuulosti siltä kuin sitkeän kasvin 
juuria olisi revitty irti maasta.

Iäkäs nainen kuiskasi hänen korvaansa. Hän ei saanut 
sanoista selvää.

Lembeck kääntyi katsomaan luurangon tyhjiin 
silmäkuoppiin. Ruumis oli noussut maasta puolittain 
istuvaan asentoon ja kurkotti häntä kohti.

Sunnuntai, 11. syyskuuta. 

Amias heräsi verhojen välistä kurkistavan auringon 
valoon. Hänellä ei ollut tapana nähdä painajaisia, mutta 
viime kuukausina hänen tutkimiensa tapausten kalmot 
olivat alkaneet toistuvasti työntyä hänen uniinsa.

Hän katsoi vieressään selällään makaavaa vaimoaan. 
Juliana nukkui sikeästi ja tuhisi tasaisesti. Hänen 
kasvava vatsansa kohosi kuin kumpu peltojen keskellä.

Amias mietti, että hän oli nähnyt painajaisia 
suunnilleen yhtä kauan kuin oli tiennyt Julianan 
raskaudesta. Oliko näillä kahdella asialla yhteys 
toisiinsa?

Amias nousi varovaisesti sängystä, vaikka oli vielä 
varhaista ja viikonpäivä oli sunnuntai. Hänellä oli 
vapaapäivä.

Hän herätteli itseään käymällä neljännen kerroksen 
vuokra-asunnon parvekkeella. Parvekkeelta saattoi 
kurottelemalla nähdä pilkahduksen Geneve-järvestä. 
Aurinko kutitteli hänen kasvojaan, mutta aamu oli siitä 
huolimatta syksyisen viileä.

Amiaksen ajatukset palasivat kummulle 
peltojen keskelle. He olivat saaneet viikon mittaan 
oikeuslääketieteellisen tutkimuksen tietoja. Niitä 
oli tullut tipoittain, koska johtopäätöksiin ruumiin 
alkuperästä ja henkilöydestä oli päästy vain huolellisten 

Amias Lembeckin 
antinomia

Jarmo Karonen
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selvitysten kautta. Tulokset olisivat tulleet yhtenä 
raporttina vasta paljon myöhemmin, mutta tutkijat 
saivat niitä tietoonsa, koska Amias ramppasi jatkuvasti 
ruumishuoneella kyselemässä.

Luut olivat se, mitä noin 60-vuotiaana kuolleesta 
naisesta oli jäljellä. Hän oli mitä todennäköisemmin 
kokenut väkivaltaisen lopun. Näytti siltä kuin häneen 
olisi upotettu teräase sellaisella voimalla, että siitä oli 
jäänyt tuhoisat jäljet hänen selkärankaansa.

Kukaan ei osannut sanoa tarkasti, kauanko 
ruumis oli lojunut kummulla. Joka tapauksessa 
keinonivelestä oli saatu sarjanumeron perusteella 
tarkaksi valmistusvuodeksi 2012. Kulumisesta päätellen 
keinonivel oli ollut osa kuolleen kehoa jo vuosien ajan. 
Ruumis oli silti saattanut maata kummulla kymmeniä 
vuosia.

Murharyhmä seuloi läpi vanhoja tapauksia 
sovittaakseen löydetyn luurangon sopivaan selvittämättä 
jääneeseen henkirikokseen, mutta se vei aikaa. Työ oli 
sälytetty nuoren harjoittelijan, Th imi Gagon, kapeille 
harteille. Näin sunnuntaina työ ei tietenkään edennyt.

Amiakselle tuli mieleen, että hän voisi käväistä 
työpaikalla vilkaisemassa muutaman tapauksen 
tarkemmin läpi. Hänellä olisi kerrankin aikaa tehdä se 
rauhassa.

Näin päätettyään hän veti verryttelyasun ylleen 
ja ennen kuin hän livahti asunnosta ulos, kirjoitti 
vaimolleen jääkaapin muistitauluun viestin: Lähdin 
aamulenkille. Palaan pian. Teen sinulle sitten lounasta. 
Rakastan sinua, Ami. 

Mies jäi hetkeksi tuijottamaan poliisin 
tiedotuslehdestä saksittua ja jääkaappimagneetin alle 
vangittua leikettä hänen nimityksestään ylietsiväksi reilu 
vuosi sitten. Että Juliana oli ollut Amiaksesta ylpeä! 
Hänestä oli kuitenkin korkea aika heittää kellastunut 
paperinpala roskiin.

Maanantai, 12. syyskuuta.

Lembeck oli varma, että se oli tämä tapaus. Clara 
Ekstrom alkoi hiljalleen taipua hänen puolelleen, kun 
hän luetteli lisää yksityiskohtia 31 vuoden takaisesta 
tutkinnasta: uhrilla oli ollut tekonivel, minkä lisäksi 
Lembeck oli löytänyt krusifi ksin hänen valokuvistaan. 

– Sinä olet käynyt täällä eilen penkomassa kansioita, 
etkö olekin?

Lembeck peitti kasvojensa punoituksen kääntämällä 
katseensa termospannun puoleen. Hän kaatoi itselleen 
uuden kupin kahvia.

– Eikö sinulla jumankauta ole tekemistä kotonakin? 
Juliana on jo kuudennella kuulla raskaana. Mitä jos 
passaisit häntä välillä?

Mies kertoi käyneensä työpaikalla vain pikaisesti ja 
tehneensä vaimolleen lounasta.

Ekstrom huokaisi ja antoi alaisensa yksityisasian olla. 
Hän kysyi sen sijaan, oliko tietoa murha-aseesta, jolla 
Lembeckin löytämän tapauksen nainen oli surmattu.

Ei ollut, mutta olohuoneen sohvatyynyn läpi oli 
lyöty voimakkaasti puhkova isku, ilmeisesti taistelun 
tuoksinassa. Sohvatyynyillä, tietokoneen näytöllä, 
matolla ja lattialla oli ollut runsaasti verta. Verivana 
oli johtanut ulos asunnosta aina pihaan saakka. Siellä 
nainen oli lastattu autoon.

– Kuka tämä nainen olikaan?
Hänen nimensä oli Rebecka Maurer. Hän oli 

ollut asianajaja. Hän oli erikoistunut geenitekniikan 
oikeuskysymyksiin.

– Oliko hän suututtanut jonkun?
Asiaa oli selvitelty 31 vuotta sitten murhatutkimuksen 

yhteydessä. Kansioista kävi ilmi, että Maurer edusti 
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toistuvasti sellaisia henkilöitä, jotka halusivat rajoittaa 
ihmisen geeniperimällä tehtäviä tutkimuksia ja niistä 
johdettuja hoitoja.

Lembeck mietti ääneen, että toki Rebecka oli 
saattanut nostattaa vastapuolen kierroksia raivon 
partaalle, mutta eikö hän ollut edustanut juuri sitä 
kiihkeämpää puolta, ihmiselämän ainutlaatuisuuden ja 
koskemattomuuden puolustajia. Hänen asiakkaidensa 
listalla oli tunnettuja seurakuntia ja yksittäisiä 
nimekkäitä kreationisteja. Tarkemmin ajatellen, olihan 
hänellä itselläänkin krusifi ksi kaulassa.

– Oletko sitä mieltä, että kristinuskovaiset ovat 
todennäköisempiä syypäitä murhaan kuin tiedemiehet?

– Ainakin uskovaiset ovat irrationaalisempia, 
Lembeck hymähti. 

Hän tiesi päästäneensä suustaan ankan ja katui 
välittömästi.

– Minäkin satun uskomaan Jumalaan, Ekstrom 
laukoi.

Amias oli hetken hiljaa. Ekstrom tutki murhan 
tutkimuskansiota. Th imi Gago käveli sisään ja etsi 
käsiinsä kahvikuppinsa. Sitten hän kääntyi Lembeckin 
puoleen.

– Minä olisin löytänyt tuon tapauksen tänään, hän 
totesi ja nyökkäsi papereihin, jotka olivat Ekstromin 
käsissä.

Lembeck nyökkäsi ja totesi Gagon tehneen hyvää 
työtä. Esikarsinnan ansiosta Lembeck oli löytänyt 
tapauksen nopeasti.

Italialaissukuinen Gago muljautti tummia silmiään 
ja kääntyi kaatamaan kahvia. Lembeck ei ollut varma, 
mutta luuli kuulevansa Gagon tuhahtavan. Mies käveli 
ulos kahvihuoneesta.

Ekstrom nosti katseensa papereista.
– Jollakulla muullakin on mielipide 

sunnuntaitöistäsi.
Lembeckin silmät levisivät. Hän ei ymmärtänyt, 

mitä hän oli tehnyt väärin Gagoa kohtaan.
– Hän on harjoittelija. En ole antanut hänelle vielä 

juuri muita töitä kuin vanhojen tutkimuskansioiden 
selaamisen. Nyt sinä veit senkin häneltä.

Lembeck pärryytti huuliaan. Kaikkea hänen piti 
kestää.

– Älä nyt, ei siitä ole niin kauan, kun sinäkin olit 
harjoittelija –

Ekstromin lause tuntui jäävän ilmaan leijumaan, 

kun hän uppoutui lukemaan yhtä paperia. Sitten ilme 
hänen kasvoillaan muuttui.

– Meidän ei pidä arvailla murhaajaa. Meidän ei 
tarvitse kuin löytää hänet. Rebeckan kodista löydettiin 
kahden ihmisen verta, pääasiassa Rebeckan, mutta myös 
toisen, jäljistä päätellen murhaajan.

Murhaajan dna:lle ei löytynyt vastaavuutta 31 vuotta 
sitten.

– Sinä saat tarkistaa, käykö nyt parempi tuuri. 
– Harmi, ettei meillä edelleenkään ole koko kansan 

dna-rekisteriä, Lembeck mietti ääneen. – Onko tämä 
niitä asioita, joiden toteutumatta jäämisestä saamme 
kiittää Rebeckaa?

Torstai, 15. syyskuuta.

Lembeck tiesi, kuka murhaaja oli – tai tarkemmin 
ilmaistuna hän tiesi, kuka uhrin lisäksi oli vuodattanut 
vertaan murhapaikalle 31 vuotta sitten. Tosiasiassa 
sekään ei pitänyt ihan paikkaansa.

Sveitsin poliisin arkistosta nimittäin löytyi dna-
vastaavuus henkilölle nimeltä Henri Glanowski. Hänet 
oli tuomittu viisi vuotta sitten sakkorangaistukseen 
kannabiksen myymisestä. 

Siihen poliisin riemu sitten loppui. 
Henri Glanowski oli nyt 29-vuotias. Murhasta oli 

ehtinyt kulua kaksi vuotta, ennen kuin hän edes syntyi.
Lembeck istui maglev-junassa matkalla kohti 

Zürichia. Hän oli menossa tapaamaan naista nimeltä 
Susanna Vico. Toisin kuin Henri, Susanna oli ollut 
elossa murhan aikaan. Hän myös saattoi olla Henrin 
äiti.

Lembeck antoi katseensa harhailla junan ikkunasta 
ulos. Vuoristomaisemat vilistivät ohitse pelkkinä 
toisiinsa sekoittuvien värien viivoina. Hänen ajatuksensa 
pyörivät kerta toisensa jälkeen ympäri samaa kehää.

Susannan ensimmäinen lapsi oli kuollut. Susanna 
oli jättänyt lapsen isän, Malakai Glanowskin pian sen 
jälkeen. Tämän kaiken Lembeck oli lukenut noin 30 
vuoden takaisista medialeikkeistä. Toisesta lapsesta, 
Henri Glanowskista, tiedotusvälineet eivät olleet 
puhuneet mitään.  

*
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Susanna Vico oli luvannut tavata Amias Lembeckin 
toimistollaan lääkeyritys Rochen konttorilla Zürichissa 
kello 16. Hänen sihteerinsä pahoitteli, että Vicon 
aikataulu oli mennyt aiemmin päivällä raiteiltaan ja 
nyt hän joutui olemaan palaverissa, jonka odotettiin 
jatkuvan vielä hyvän aikaa.

Sihteeri teki itsekin lähtöä.
Lembeck kysyi, voisiko hän odottaa. Sihteeri antoi 

luvan. Vico oli sanonut käyvänsä toimistollaan vielä 
myöhemmin. Sihteeri ilmoitti vartijoille ylietsivästä 
ja poistui. Lembeck jäi yksin Vicon toimiston 
lasiseinäiseen eteishuoneeseen sohvalle istumaan.

Lembeck havahtui unen rajamailta, kun ovi kävi 
ja sisään pyyhälsi näyttävä viisikymppinen nainen 
jakkupuvussaan.

– Kuka te olette? nainen tiukkasi.
Poliisi esitteli itsensä.
– Olin unohtanut teidät. Pahoittelen, Vico 

sanoi äänellä, jossa oli monia kireitä sävyjä mutta ei 
häivääkään pahoillaan olosta.

– Valitettavasti en voi lähteä takaisin Geneveen, 
ennen kuin olen jutellut kanssanne, Lembeck painotti.

– Seuratkaa minua. Minulla on hetki. Miksi 
ylipäänsä tulitte tänne saakka?

Vico käveli toimistoonsa, kävi pöytänsä luona, poimi 
laatikosta savukerasian ja sytyttimen, otti tupakan ja 
jatkoi toisista ovista parvekkeelle. Lembeck seurasi ja 
vastasi, että hän pyrki keskustelemaan aina kasvokkain.

Parveke kohosi pienen puiston yläpuolella. Ulkona 
alkoi jo hämärtää. Kylmästi hehkuva kuu kiinnitti 
Lembeckin katseen taivaalle. Hän yskäisi, kun naisen 
tupakan savu leijaili hänen ylleen.

– Mitä te tutkitte? Vico kysyi kärsimättömästi.
Ylietsivä kertoi muitta mutkitta, että oli kyse 

Rebecka Maurerin murhasta. Vico hämmästeli, että 
siitä oli kauan. Lembeck huomautti hymyillen, että 
Vico muisti kuitenkin.

– Tietenkin minä muistan. Hän oli silloisen 
aviomieheni suosikki-inhokki. Hän ajoi biotekniikan 
tutkimuksen ahtaalle – kreationistien tilauksesta.

Vico veti oikein syvät hermosauhut.
– Epäilettekö te Malakaita murhasta?
Lembeck vakuutti, ettei Malakaita epäilty. 
– En voi kuitenkaan paljastaa tutkimuslinjaamme 

tarkemmin. Joka tapauksessa tiedot, joita voitte minulle 
antaa, auttavat minua ymmärtämään tapauksen taustoja 

syvällisemmin.
Vico katsoi ylietsivää pitkään. Sitten hän nakkasi 

niskojaan ja katsoi puistoon.
– Mitä te haluatte tietää?
Lembeck tutki hänen profi iliaan. Vicolla oli tumma, 

putouksena laskeutuva tukka ja huomiota herättävän 
vahva nenä. Lembeck harkitsi vielä, mistä lähtisi 
liikkeelle. Vico vilkaisi häntä syrjäsilmällä, mikä sai 
hänet kiirehtimään siirtoaan.

– Teillä oli Malakain kanssa yhteinen lapsi, mutta hän 
on kuollut, Lembeck totesi.

Vico pysyi hiljaa. Lembeck tulkitsi tämän 
myöntymiseksi. Hän jatkoi kysymällä, oliko totta, 
että lapsi oli sairastanut syntymästään perinnöllistä 
hermosolutautia, joka tappoi hänet ennen ensimmäistä 
syntymäpäivää.

– Pitää paikkansa. Tietänette, mitä media asiasta 
aikanaan kertoi. Malakai olisi voinut pelastaa lapsen 
terapeuttisella kloonauksella. Mutta se teidän vainajanne 
esti hoidon. Kantasolujen käyttö hoitotarkoituksissa 
kiellettiin. Malakaista ja Rebeckasta tehtiin mediassa 
taistelupari. Vastakkainasettelulla oikein herkuteltiin.

Lembeck pohti ääneen, että Rebecka Maurer tuskin 
kohdisti terapeuttisen kloonauksen kieltämistä vain 
Glanowskia vastaan.

– Ei tietenkään, eihän niin sovi sanoa, mutta kuten 
media silloin, sitä tekin ajatte takaa, eikö niin?

Lembeck tyytyi hymyilemään pidättyvästi. Maurer 
hymyili ilottomasti takaisin. 

– Tiedättekö, että haastattelutyylinne on kovin 
pehmeä? En odottanut tällaista poliisilta. Oletteko 
väsynyt?

– Minä arvostan... pehmeyttä ja harkintaa, 
Lembeckin onnistui vastata.

Hän yskäisi ja kiirehti eteenpäin. 
– Saitteko Malakain kanssa toista lasta?
– Emme saaneet, ja avioliitto meni pian sen jälkeen 

alamäkeen. Malakai ei ollut oma itsensä enää sen 
jälkeen, kun menetimme lapsen – ja kun hän menetti 
työnsä sellaisena kuin hän oli sen tuntenut. Maurer ajoi 
geneetikon ahtaalle niinä aikoina.

Lembeck halusi vielä tietää, kuka oli Henri 
Glanowskin äiti.

– Sitä teidän täytyy kysyä Malakailta. Minä en ole 
ollut hänen kanssaan missään tekemisissä kohta 30 
vuoteen enkä ole koskaan tavannut hänen lastaan tai 
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lapsen äitiä.
Lembeck oli siinä ymmärryksessä, että Malakai 

Glanowski oli siirtynyt Astrolog-konserniin töihin 
pian lapsen menettämisen jälkeen.

– Pitää paikkansa. Hän taitaa tälläkin hetkellä olla 
tuolla, Vico sanoi ja loi silmänsä kaukaisuuteen.

Lembeck seurasi hänen katsettaan ja päätyi 
katsomaan pimenevällä tähtitaivaalla hehkuvaa, 
kasvavaa kuun puolikasta.

Torstai, 29. syyskuuta.

Lembeck oli käyttänyt suurimman osan edellisestä 
viikosta kuumatkan järjestämiseen. Hän piti täyttä 
kuuta hyvänä merkkinä matkan onnistumiselle, mutta 
Astrologin vitkutellessa hänen vierailupyyntönsä 
kanssa täysikuu ehti hiipua, ennen kuin hän pääsi 
matkaan.

Clara Ekstrom oli jo valmis nostamaan Rebecka 
Maurerin tapauksen takaisin ratkaisemattomien 
murhien hyllylle. Hän ei ollut järin innoissaan siitä, 
että Lembeck käytti niin paljon aikaa Rebeckan 
aikalaisten tapaamiseen, kun ainut uusi johtolanka oli 
dna-tunnistus, jossa ei yksinkertaisesti ollut mitään 
järkeä. Ekstrom ei murehtinut niinkään Sveitsin 
poliisin resursseja, niitä riitti, vaan pikemmin alaisensa 
mielenterveyttä. Mies näytti suhtautuvan tapaukseen 
koko ajan pakkomielteisemmin eikä hän tiennyt miksi.

Jos jostain piti löytää ratkaisun avain, se oli 
kummulla pellon keskellä Geneven lounaispuolella. 
Mutta sieltä ei ollut löytynyt muita johtolankoja 
kuin yksinäinen luuranko, josta oli paljastunut 
vain pistojälki. Sekin oli epävarmaa, minkälaisella 
teräaseella se oli tehty.

– Se on varma juttu, että kuusta et löydä tämän 
tapauksen ratkaisua, oli Ekstrom todennut.

Niin tai näin, Lembeck oli nyt neljättä päivää 
elämänsä työmatkalla. Sukkula telakoitui jättimäisen 
rattaanpyörän mieleen tuovalle kiertorata-asemalle, 
jonka jälkeen vuorossa oli viimeinen etappi 
laskeutumisaluksella Shackleton-kraatterille Kuun 
etelänavalle.

Alus laskeutui keinotekoiselle alustalle kraatterin 
reunamalle. Sitten alus liitettiin yhdyskäytävään. 
Lembeck ei joutunut missään vaiheessa liikkumaan 

ulkona, mutta hämmästyttäviltä näkymiltä hän ei 
välttynyt, sillä yhdyskäytävä oli läpinäkyvä.

Aurinko valaisi autiot maisemat, ja kraatterin reunat 
heijastivat valoa. Aurinkopaneelit reunustivat suurta 
osaa kraatterista.

Matkustajajoukkoa ohjattiin kohti edessä aukeavaa 
kraatteria. Se oli katettu valtavan saippuakuplan 
näköisellä kuvulla, jonka alla siirtokunta lepäsi omassa 
keinomaailmassaan. Kahden kilometrin matka 
kraatterin pohjalle kuljettiin hissillä.

Lembeck päätyi lopulta pensaiden reunustamalle 
aukiolle, joka toimi siirtokunnan vastaanottoaulana. 
Yhtäkkiä hän kuuli nimensä.

Nuori mies lähestyi häntä hymyillen.
– Minä olen Patrick Kranz. Lupauduin ottamaan 

teidät vastaan. Työskentelen Malakai Glanowskin 
tutkimusryhmässä.

Mies vei Lembeckin ensin hotellille, jotta tämä sai 
järjestellä ajatuksiaan ja lepuuttaa kehoaan. Lembeck 
tapasi Malakain parin tunnin kuluttua päivällisellä 
terassiravintolassa suuren puiston keskellä kuvun 
keskustan alla.

Malakai Glanowski näytti ennen kaikkea vanhalta. 
Lembeck tiesi, että hän oli 59-vuotias, mutta ulkonäön 
perusteella etsivä olisi arvannut, että hän on ainakin 
70-vuotias.

Lembeck oli ajatellut, että terapeuttista kloonausta 
tutkiva mies olisi saanut edes jotain hyötyä 
elämäntyöstään.

Ruokailun lomassa Glanowski kertoi viettävänsä 
suuren osan ajastaan Kuussa. Hän oli tehnyt niin 
siitä lähtien, kun hän aloitti Astrologin palveluksessa. 
Ilmeisesti Kuussa vietetty aika oli tehnyt hallaa hänen 
terveydelleen.

Hän oli keskimittainen, mutta kumaraan pusertunut 
mies. Hänen kasvonsa olivat uurteikkaat ja rikkonaiset 
kuin Kuu sukkulasta nähtynä – ja melkein yhtä 
harmaat. Hän oli menettänyt hiuksensa.

Lembeckin tilaama lämmin nuudelisalaatti tuoksui 
voimakkaasti hapanimelältä hänen nenänsä alla, mutta 
hän saattoi silti aistia Malakaista huokuvan kuoleman 
löyhkän. Se oli tietenkin aineetonta, hajutonta löyhkää, 
mutta hän tunsi sen selvästi. Se ei tarkoittanut, että 
Malakai olisi surmannut ketään, vaan sitä, että hänellä 
itsellään oli käytännössä jo toinen jalka haudassa.

Lembeck kysyi, miksi hän oli lähtenyt Astrologin 
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palvelukseen.
Malakai kertoi kuuluvalla mutta rahisevalla äänellään 

mutkattomasti kokemuksistaan Maassa. Uskovaiset ja 
muut tunteiden ohjaamat sielut tekivät laitonta melkein 
kaikesta siitä, mitä Malakai oli tottunut työkseen 
tekemään. Astrolog-konserni tarjosi häiriöistä vapaan 
tutkimusympäristön Kuussa.

– Sen jälkeen olenkin saanut toteuttaa melkein 
kaiken, mitä olen vain keksinyt ajatella, Malakai sanoi 
ja hymyili hampaillaan niin, että Lembeckiä kylmäsi.

Etsivä antoi keskustelun soljua luontevasti ruokailun 
ajan aiheesta toiseen. Hänellä ei ollut kiirettä 
mihinkään, kun viimein oli päässyt tänne saakka. Hän 
tiedusteli Malakain nimen alkuperää. Vanha mies kertoi 
olevansa sukujuuriltaan juutalainen.

Kun he saivat jälkiruokakahvinsa eteensä, Malakai 
nosti kuvainnollisen kissan pöydälle.

– Kun otitte minuun yhteyttä, kerroitte tutkivanne 
Rebecka Maurerin murhaa.

Lembeck nyökkäsi. Glanowski piti hetken tauon 
mutta jatkoi sitten.

– Ymmärrän, että olen mukana tutkinnassa, 
koska välillämme oli yhteys biotekniikkaan liittyvien 
oikeustaisteluiden osapuolina. Epäilen silti, voinko 
auttaa, mutta haluan kertoa teille kaiken, minkä 
suinkin pystyn.

Lembeck hymyili ja huomasi rentoutuvansa. Samalla 
kun hän alkoi muitta mutkitta kertoa kiinnostuksestaan 
Malakain ja Susannan yhteisen lapsen kuolemaan, 
hän mietti, kuinka miellyttävän avoimena ja suorana 
piti Malakaita. Sitten häntä hirvitti, minkä reaktion 
hänen kevyesti mainitsemansa lapsen menehtyminen 
saisi aikaan – mutta turhaan. Malakai huokaisi, mutta 
alkoi sitten puhua tarkkaillen etsivää kiinteästi harmaan 
sinisillä silmillään.

 – Lapseni, hänen nimensä oli Peter, kuoli sen 
takia, että Rebecka Maurer onnistui kieltämään 
terapeuttisen kloonauksen. Sinun on ymmärrettävä, 
että vaikka Maurer oli vain asianajaja, hänen 
peräänantamattomuutensa ja täydellinen 
paneutumisensa ratkaisi asian – ja jotta hän onnistui, 
hänen oli uskottava asiaansa. Henkilöt jotka vaativat 
kloonauksen kieltämistä olivat vain ryhmä sekopäisiä 
hihhuleita.

Lembeck kysyi häneltä, olisiko hän voinut pelastaa 
Peterin täällä Kuussa. Malakai myönsi, että periaatteessa 

kyllä, mutta hän ei olisi koskaan lähtenyt Astrologin 
leipiin, ellei hänen lapsensa olisi kuollut ja ellei hänelle 
olisi tullut avioeroa.

– Peterin kuolema on syy oikeastaan kaikelle sille, 
mitä elämässäni on sen jälkeen tapahtunut.

Lembeck holautti kahvikupillisen yhdellä 
siemauksella alas ja jatkoi eteenpäin. 

– Onko Susanna Vico myös Henri Glanowskin äiti?
Kysymys yllätti Malakain. Hän räpytteli silmiään 

ja puntaroi päivällisseuraansa katseellaan. Hän päätti 
puolestaan yllättää etsivän.

– Henrillä ei ole äitiä – ainakaan sanan perinteisessä 
merkityksessä. Hän on klooni.

Lembeck tuijotti tyhjää kahvikuppiaan yrittäen 
pureskella Malakain paljastuksen kaikkia johdannaisia.

– Minä olen nyt täysin rehellinen kanssasi. Henri on 
kuolleen poikani Peterin klooni. En halunnut, että Peter 
yksinkertaisesti katoaa maailmasta sellaisen typerän lain 
vuoksi. Minä toin hänet takaisin.

Malakain ääni alkoi horjua. Lembeck näki, että 
tunteet alkoivat vallata tilaa järkevän tiedemiehen 
ajatuksilta. 

– Onko sinulla lapsia?
Lembeck hätkähti Malakain kysymystä, vaikka hän 

sanoi sen vaivoin kuuluvalla äänellä.
– Vaimoni on raskaana. Lapsi on ensimmäisemme.
– Ymmärrät minua aivan eri tavalla sitten, kun lapsesi 

syntyy, Malakai sanoi.
Lembeck mietti, miten sivuuttaisi Malakain 

tunteilun ja saattaisi jatkaa haastattelua, mutta päätyi 
möläyttämään ensimmäisen ajatuksensa, koska se pyöri 
hänen mielessään yhä uudelleen: Henri oli maailman 
ensimmäinen kloonattu ihminen.

– Niin hyvinkin saattaa olla, Malakai myönsi. 
– Suonet anteeksi, mutta en voi kovin hyvin. Ruuassa 
oli jotain minulle sopimatonta. Ehkä voimme jutella 
huomenna lisää.

Näin sanoen Malakai nousi pöydästä ja raahusti pois 
taakseen katsomatta. Lembeck jäi istumaan typertyneenä 
ja maksoi lopulta laskun.

*

Amias istui illalla hotellin baarissa syvissä mietteissä 
oluttuoppi edessään. Häntä oli ensin harmittanut, että 
keskustelutuokio Malakain kanssa oli loppunut niin 
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hätäisesti. 
Pikku hiljaa hän oli kuitenkin kallistunut sen 

puoleen, ettei keskustelu missään tapauksessa ollut 
loppunut ennen aikojaan. Malakai oli tehnyt sen 
luokan paljastuksen, ettei Amias ollut törmännyt 
vastaavaan aikaisemmissa haastatteluissa poliisin 
urallaan. Hän luuli itsestään liikoja, jos ajatteli, että 
olisi voinut jatkaa haastattelua vielä sen jälkeen.

Malakai Glanowski oli kloonannut kuolleen 
poikansa. Oliko tästä tiedosta jotain hyötyä Rebecka 
Maurerin murhan selvittämisessä? Jos oli, Amias ei 
nähnyt sitä vielä.

Saattoi olla, että Glanowski oli syyllistynyt 
kokonaan toiseen rikokseen kuin murhaan. Vasta 
viime aikoina lainsäädännössä oli otettu ensimmäisiä 
askeleita ihmisen kloonaamisen sallimista kohti. 
Valtiot olivat kieltäneet ihmisen kloonaamisen, mutta 
Astrolog oli avaruuden valloitukseen keskittynyt fi rma, 
joka toimi pääasiassa muilla taivaankappaleilla kuin 
Maassa, omilla maa-alueillaan, omien periaatteidensa 
mukaan. Häntä tuskin saataisiin edesvastuuseen, jos 
Astrolog seisoi hänen takanaan.

Amias kumosi oluensa ja paineli huoneeseensa. 
Hän huomasi yhtäkkiä olevansa hyvin väsynyt. 
Kuulennon jetlag alkoi viimein iskeä hänen jäseniinsä, 
vaikka muuten oli oudon kevyt olo. Sitä se heikko 
painovoima teetti.

Huoneensa ovella Amias hätkähti huonepuhelimen 
pirinää. Hän pinkaisi sen luo ja nosti luurin.

– Minä haluan näyttää teille vielä jotain.
Se oli Malakai Glanowski. Amiasta huimasi. Hän 

ei uskonut olevansa valmis enää uusiin paljastuksiin 
samana iltana.

– Tulkaa heti. Tapaamme työtiloissani. Lähetän 
teille karttaosoitteen.

Amias veti syvään henkeä. Hän lupasi olla 
tutkimuslaitoksella tuossa tuokiossa.

*

Malakai Glanowski käveli Amias Lembeckin edellä 
askel horjuen. Hän johdatti etsivää ympäri Astrologin 
geeniteknologian tutkimuslaitosta. Suuressa osassa 
heidän työtään tutkittiin sitä, miten ihmiskeho 
paremmin kestäisi avaruuden vihamielisten 
ympäristöjen rasituksia.

Nuori tutkija Patrick Kranz, joka oli aikaisemmin 
päivällä ottanut Lembeckin vastaan, työskenteli vielä 
laboratoriossa.

Glanowski jätti etsivän hetkeksi Patrickin seuraan ja 
meni valmistelemaan jotain seuraavaan tilaan. Lembeck 
kysyi Kranzilta, minkä parissa hän työskenteli.

Kranz kertoi tekevänsä tutkimusta Bernin yliopiston 
väitöstyötään varten. Se käsitteli reproduktiivista 
kloonausta ilman biologista sijaiskohtua. Toisin sanoen 
hän kehitti ajatusta keinotekoisista kohduista.

Lembeckin mieleen nousivat kuvat kylmistä 
tankeista, joissa oli eri värisiä nesteitä ja niissä upoksissa 
ihmiskehoja. Patrick hymyili, että siitä periaatteessa 
oli kyse, vaikka keinokohtu olisi pikemmin esikuvansa 
tapaan lämmin.

Ovi aukesi ja Malakai huikkasi Lembeckille. Etsivä 
sanoi hyvästit Patrickille ja seurasi Malakaita seuraavaan 
huoneeseen. Se oli kliininen valkoinen tila, joka näytti 
sairaalan leikkaushuoneelta. Siihen liittyi vielä erillinen 
varastohuone, johon Malakai ohjasi Lembeckin.

Sieltä huokuva ilma oli viileää, ja Lembeck tajusi 
astuvansa kylmähuoneeseen. Huone oli kapea ja 
sen seinustoilla oli kaapistot, joissa oli tasakokoisia 
laatikoita. Se toi Lembeckin mieleen ruumishuoneen. 
Tämä ajatus ja Malakain varoitus saivat hänet 
varautumaan pahimpaan.

– Tämä saattaa järkyttää, vaikka olet poliisina 
tottunut tällaiseen.

Lembeck ei silti ollut valmis siihen, mitä Malakai veti 
yhdestä laatikosta esiin.

Laatikko oli umpinainen, mutta sen kansi oli 
läpinäkyvä. Malakai pyyhkäisi huurretta, jotta etsivä 
pystyi näkemään laatikossa makaavan pienen ruumiin. 
Se näytti irvokkaalta nukelta.

Lembeck henkäisi ja katsoi Malakaita. Vanhan 
miehen kasvot näyttivät tuhkan harmailta valkoista 
laboratoriotakkia vasten.

– Kyllä, se on ensimmäinen poikani Peter. Säilytin 
hänen ruumiinsa, jotta saatoin myöhemmin luoda 
Henrin.

Sanat pureutuivat Lembeckin tajuntaan ja hän 
horjui ulos kylmähuoneesta. Glanowski seurasi hetken 
kuluttua. Hän tuli ulos hengitys höyryten, henkeään 
haukkoen.

Ehkä kuolema korjaa hänet nyt, Lembeck ajatteli.
Mutta pian Malakai sai taas rahisevan äänensä 
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kulkemaan.
– Halusin sinun näkevän tämän. Ymmärtävän, mitä 

minä menetin.
Lembeck pudisti päätään. Hänen piti koota 

ajatuksensa. Hänen ei kannattanut menettää tätä 
tilaisuutta jutella Malakain kanssa. 

– Kloonasitte Peterin vasta sen jälkeen, kun hän oli 
kuollut, Lembeck sai sanotuksi.

Malakai myönsi, että noin vuosi kuoleman jälkeen. 
– Oletteko vienyt pojan ruumiin haudasta?
Iho näytti pingottuvan entistä kireämmälle Malakain 

luisilla kasvoilla.
– Kukaan ei saanut tietää siitä. Arkku laskettiin 

maahan, mutta ruumis ei ollut enää siellä.
Voimattomuuden aalto vyöryi Amiaksen yli.
– Miksi te kerrotte minulle kaiken tämän? 
Malakai hymyili.
– Vanha mies haluaa osakseen edes hiukan 

ymmärrystä. Halusin tunnustaa. Ette kuitenkaan saa 
minua lain eteen tästä. Yhtiö suojelee minua.

Lembeckin teki juuri sillä hetkellä mieli vetää vanha 
mies tilille ruumiin varastamisesta, mutta hän tiesi, ettei 
se maksaisi vaivaa. Malakai oli oikeassa.

Lembeck veti syvään henkeä. Hänen tarvitsi tietää 
vielä yksi asia: oliko Peter saanut alkunsa luonnollisesti 
– vai oliko mahdollista, että hänetkin oli kloonattu 
jostakusta aikaisemmasta henkilöstä?

– Peter oli minun ja Susannan alkuperäinen, 
luonnollisesti alkunsa saanut lapsi. Miksi kysyt?

Lembeck ei vastannut kysymykseen, vaan sanoi 
ottavansa yhteyttä, jos jotain uutta asiaa ilmenisi. Sitten 
hän käveli nopeasti ulos.

Perjantai, 7. lokakuuta.

Amias oli viettänyt pari vuorokautta kotonaan 
päästyään takaisin Maan kamaralle. Hänelle oli noussut 
kuume viimeisenä matkapäivänä junassa, kun hän 
palasi sukkulalta Pariisista. Hän katseli parvekkeelta 
allaan laiskasti liikkuvaa liikennettä.

– Kannattaako sinun palella täällä ulkona? Clara 
kysyi.

Hän oli tullut katsomaan, miten Amias voi, ja ennen 
kaikkea kuulemaan matkan tapahtumista. Tähän 
mennessä hän oli saanut Amiakselta vain niukkasanaisia 

viestejä.
–Tarvitsin raitista ilmaa.
– Miten Juliana voi?
Amias katsoi Claraa kysyvästi.
– Ei hänellä ole mitään hätää. On iloinen, että olen 

kotona, vaikka olenkin tässä kunnossa. Tänään ei tosin 
ole enää ollut kuumetta. Tulen maanantaina töihin.

– Niin, voin kuvitella, että Juliana on iloinen, kun 
olet välillä kotona, Clara sanoi ja lisäsi sitten: – Kerro 
minulle jotain matkastasi.

Amias mietti hetken mistä aloittaisi, vaikka hän ei 
ollutkaan käynyt mielessään läpi mitään muuta kuin 
keskusteluja Malakain kanssa.

Hän aloitti hitaasti kertomaan tapahtumista, 
jotka olivat pyöreästi 30 vuoden takaa: Rebecka 
Maurerin onnistumisesta oikeustaistelussa terapeuttista 
kloonaamista vastaan, Peter-pojan kuolemasta, 
lapsen ruumiin varastamisesta kenenkään tietämättä, 
Malakain ja Susannan avioliiton syöksykierteestä ja 
heidän erostaan, Malakain siirtymisestä Astrologin 
palvelukseen ja uuden pojan, Henrin, kloonaamisesta. 
Mitä pidemmälle Amias pääsi kertomuksessaan, sitä 
nopeammin tapahtumat tipahtelivat hänen huuliltaan.

Kun hän oli kerinyt koko langan auki, hän vaikeni 
äkisti. Hetken kuluttua hän totesi:

– En ole yhtään lähempänä murhan ratkaisemista 
kuin aloittaessani.

Clara hymyili.
– Sinä tiedät, miten tämä menee. Kun olemme 

tarpeeksi kauan tarponeet paikallamme, on tehtävä 
oikeat johtopäätökset.

– Ai, lopettaa ja siirtyä seuraavaan tapaukseen, vai?
Clara nyökkäsi. 
– Sen lisäksi, että tapauksen ratkaisu välttelee sinua, 

tämä on alkanut vaikuttaa mielenterveyteesi. Vaimosi 
odottaa lasta. Saatat olla itsekin herkässä mielentilassa 
sen takia.

Amias aikoi sanoa jotain vastaan, mutta Clara nosti 
kättään vaikenemisen merkiksi ja ehti avata suunsa 
ensin.

– Minä tiedän, että sinä et saa noin vain rauhaa. 
Sovitaanko niin, että käyt tapaamassa vielä Henri 
Glanowskia?

Amias katsoi häntä vaitonaisena.
– Sitten suljemme tämän kansion, eikö niin?
Se sopi Amiakselle.
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– Minä menen nyt vaihtamaan kuulumisia 
raskautetun naisesi kanssa, Clara sanoi ja jätti 
Amiaksen mietteisiinsä parvekkeelle.

Maanantai, 10. lokakuuta.

Amias Lembeck tapasi Henri Glanowskin sovitusti 
Bernissä liikuntahallilla. Treeneistä tulevalla Henrillä 
oli urheilukassi olallaan.

Henri ei näyttänyt siltä kuin Lembeck oli 
odottanut, vaikka hänellä oli kuva ja tuntomerkit 
Henristä. Olemukseltaan Henri oli paljon 
jäntevämmän ja pirteämmän näköinen kuin Lembeck 
oli kuvitellut. Hän oli kai ajatellut tämän isää.

Yhdennäköisyys oli häviävän pieni.
Henri oli Lembeckiä selvästi lyhyempi, mutta mies 

tuntui uhkuvan voimaa. He paiskasivat kättä. Henri 
hymyili leveästi.

– Käyhän sinulle se, että kävellään asunnolleni. Se 
on tuossa parin korttelin päässä. Sen jälkeen voimme 
jatkaa keskustelua missä haluat.

Se kävi Lembeckille hyvin. 
Kävellessään Glanowskin asuntoa kohti Lembeck 

kysyi Henrin urheilulajia. Se oli kendo.
Etsivän oli täsmennettävä itselleen, että kyseessä 

oli ilmeisesti japanilainen taistelulaji, jossa otellaan 
miekoilla.

– Kyllä, puumiekkojen kanssa hosutaan.
Lembeck jatkoi jutustelua näiden puumiekkojen 

esikuvasta. Eivätkö ne olleet muodoltaan samanlaisia 
kuin samuraimiekat, katanat? Loppumatka kuluikin 
Henrin luennoidessa samuraimiekkojen historiasta ja 
takomistekniikoista.

Lembeck ei voinut olla miettimättä pistojälkeä 
Rebecka Maurerin ruumiin selkärangassa.

Henri johdatti heidät kerrostalon rappuun ja hissillä 
ylös ylimpään, 12. kerrokseen. Etsivä pani merkille, 
että talo oli kohtalaisen uusi ja tyylikäs.

Samoin oli asunnon laita. Henri Glanowski asui 
tilavassa kaksiossa, josta oli huikeat näköalat Bernin 
vanhaa, keskiaikaista keskustaa kohti.

Isäpappa maksoi varmasti ainakin osan tästä, 
Lembeck mietti.

Henri pyysi poliisia istumaan ja tarjosi juotavaa. 
Colajuoma kelpasi Lembeckille, mutta hän ei 
malttanut vielä istua. Sen sijaan hän kiersi levottomasti 

huonetta, katsoi maisemaa, tutki hyllyjä. Henrillä oli 
jonkin verran kirjoja, jonkin verran viime vuosisadan 
lopun taidetta seinillä, kuntoilulaite olohuoneessa. 
Yliopisto-opiskelijaksi kovin tasapainoinen ja kaikkia 
elämän alueita kunnioittava nuori mies. 

Vai oliko niin, että hän oli työelämässä, olihan hän jo 
29-vuotias?

– Minä teen väitöstutkimusta Cernissä. Minulle on 
siellä luvassa jatkossakin töitä.

Niin, tulevaisuus taisi juuri nyt näyttää jännittävältä, 
kun rakenteilla oleva fuusiovoimala ruokkisi pian 
hiukkaskiihdyttimen magneettikenttiä.

Henri nyökkäsi. Siitä tulisi hurjaa. Fyysikoiden 
piirustuspöydillä kävi nyt suhina, kun he miettivät 
mitä kaikkea fuusiovoimalan syöttämillä valtavilla 
energiapulsseilla saataisiin aikaan.

Mitä Henri tutkikaan?
– Mahdollisuutta matkustaa ajassa taaksepäin, Henri 

sanoi pirteästi ja hymyillen.
 Lembeck räpytteli silmiään.
– Kun hiukkaskiihdytin kytketään fuusiovoimalaan, 

meillä on mahdollisuus luoda madonreikä. Kunhan 
saamme madonreiän vakautettua, voimme teoriassa 
lähettää sen toisen pään ajassa taaksepäin – kunhan vain 
keksimme, miten se käytännössä tapahtuu.

Lembeck makusteli Henrin vastausta.
– Sinä tutkit ihan oikeasti ajassa matkustamista. 

Minä aina ajattelin, että se on puhtaasti mielikuvitusta. 
Onko mukana muita tutkijoita?

Henri nauroi lämpimästi etsivälle.
– Sanotaan näin, että monet muut ovat samaa 

mieltä siitä, että ajassa matkaaminen madonreiän läpi 
on teoriassa mahdollista. Sitten on niitäkin, jotka ovat 
eri mieltä. Minä olen kokolailla yksin viemässä tätä 
tutkimusta eteenpäin. Olen tekemässä tästä erityisalaani.

– Voisitko tosiaan hypätä sellaiseen madonreikään ja 
putkahtaa siitä ulos menneisyydessä?

Henri levitteli käsiää ja sanoi, että se oli ainakin 
periaatteessa mahdollista siihen saakka, kunnes joku 
todistaisi toisin.

Lembeck pyöritteli päätään ja hekotteli, ei niinkään 
Henrille, vaan sille uskomattomalle tapahtumasarjalle, 
joka hänen päässään oli rakentumassa. Henri oli kuin 
olikin murhaaja tai olisi tulevaisuudessa, kunhan saisi 
ensin aikakoneensa rakennettua!

Lembeck pamautti kätensä yhteen ja pomppasi 
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sohvalta pystyyn niin, että colalasi läikkyi 
sohvapöydälle. Hän pahoitteli levottomuuttaan.

– Tämä aikamatkustuksesta puhuminen saa mielen 
solmuun.

Henri sanoi ”ettei se mitään”, joskin hänen ilmeensä 
kertoi, että etsivän käytös vaikutti kummalliselta. 
Lembeck otti askeleita edestakaisin. Hänen päänsä 
sisällä kuhisi: hän yritti saada itseään rauhoittumaan ja 
keskittymään.

Rento ja pakoton tilanne oli kuitenkin murtunut. 
Lembeck päätti pakottaa tilannetta eteenpäin 
turvautumalla pelotteluun.

– Sinulla on rikosrekisteri. Olet kaupannut 
kannabistuotteita.

Henri katsoi häntä uhmakkaasti.
– Siitä on jo vuosia. Olin levoton teini, tein 

kaikenlaista. Jälkikäteen katsoen se oli harmitonta 
sekoilua ja itsensä etsimistä.

– Löysitkö itsesi?
Henri mulkoili etsivää eikä vastannut kysymykseen.
– Puhuit puhelimessa vanhasta murhasta, joka liittyy 

jotenkin isääni, hän sanoi.
Lembeck pysähtyi keskelle huonetta ja tunsi itsensä 

yhtäkkiä kovin voimattomaksi ja ammattitaidottomaksi. 
Hän sai sanotuksi, että oli käynyt puhumassa Henrin 
isän kanssa Kuussa reilu viikko sitten.

– Sinä tapasit hänet juuri ennen kuin hän kuoli?
Nyt Lembeck jähmettyi. Tätä uutista hän ei ollut 

aikaisemmin kuullut.
– Patrick soitti minulle perjantaina. Isä oli kuollut 

edeltävänä yönä sänkyynsä. Sydän oli antanut periksi.
Lembeck tapaili ääneen Patrickin sukunimeä... 

Kranz.
– Niin, hän on ystäväni – ja sattumoisin 

työskentelee... työskenteli isäni alaisuudessa.
– Sinä otat isäsi kuoleman aika rauhallisesti, 

Lembeck arvioi ääneen.
Henri vastasi Lembeckille pistävällä katseella. Vaikka 

hän olisi ottanut asian kuinka rauhallisesti tahansa, 
asian pukeminen sanoiksi hätkähdytti häntä.

– Me emme olleet kovin läheisiä. Minä en ole 
niinkään isäni poika.

– Kenen poika sinä sitten olet?
Lembeckistä tuntui, ettei hän ollut enää omien 

kysymystensä herra. Hänen ajatuksensa olivat 
pirstoutuneet mahdottoman tapauksen edessä. Hän oli 

vain kysymysautomaatti.
Henri vastasi suuripiirteisesti, että kotihoitaja ja 

eri laitokset olivat kasvattaneet hänet. Äitiään hän ei 
tuntenut.

Äidin mainitseminen särähti Lembeckin korvaan.
– Tiedätkö kuitenkin, kuka äitisi on?
– En ole koskaan tavannut äitiäni, edes aikuisiällä. 

Tiedän, mitä hän tekee, mutta olen jättänyt hänet 
rauhaan. Jos hänen on onnistunut välttää huoltajuuteni, 
kun olin vauva –

– Susanna Vico, lääkefi rman tutkimusjohtaja, 
Lembeck lausui kuin transsissa.

– Mistä sinä hänet tiedät?
– Ei hän ole sinun äitisi, Lembeck sanoi.
Henri tuijotti häntä kuin pakkopaitaan sidottua 

mielenterveyspotilasta.
– Sinä olet... Lembeck oli jatkaa, mutta havahtui 

yhtäkkiä. Mitä hän oikein puhui?
– Mikä minä olen? Henri tiukkasi. – Mistä on 

kysymys?
Lembeck sulki suunsa kädellään. Mihin hänen 

harkintansa oli kadonnut?
– Mitä sinä oikeastaan tutkit? Henri jatkoi, kun 

Lembeck pysyi vaiti.
– Minä olen pahoillani, Henri vastasi.
Sitten hän totesi, että hänen pitäisi lähteä. Hän oli 

valmis.
Henri menetti malttinsa lopullisesti ja syöksi 

verbaalisen rankkasateen poliisin niskaan.
– Saatanan fasistisika. Tulet tänne tonkimaan 

kuolleiden ihmisten asioita.
Amias oli kadottanut kykynsä puolustautua. Miten 

hän olisi voinutkaan puolustautua? Hän oli hukkunut 
niin syvälle tavallisen etsivätyön ulkopuolelle tunteiden 
aallokkoon, ettei hän enää pystynyt kiskomaan itseään 
ylös. Tämä ei ollut se ratkaisu, jota Amias oli tullut 
hakemaan.

Tiistai, 11. lokakuuta.

Amiaksella oli surkea olo, kun hän marssi kohti 
työpaikkaansa hyistä viimaa vastaan. Hän tunsi, kuinka 
fl unssan jälkihyöky oli syöksymässä hänen päälleen. Tai 
ehkä se oli vain teeskentelyä ja hänen paha olonsa oli itse 
aiheutettua ja alkuperältään henkistä.
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Ekstrom oli soittanut vielä eilen 
iltapäivällä, kun Amias oli ollut 
junassa paluumatkalla Bernistä. 
Henri Glanowski oli useamman 
ihmisen kanssa puhuttuaan löytänyt 
puhelimen päähän Amiaksen 
päällikön.

– Minun täytyy harkita 
kurinpitotoimia, Ekstrom oli 
sanonut.

Hän oli käskenyt Lembeckiä 
soittamaan Henrille vielä tänään. 
Ylietsivän oli kerrottava, mitä tiesi 
Henri Glanowskin alkuperästä. 
Hänen oli saatettava virheensä 
mahdollisimman siististi loppuun. 
Hänen oli vakuutettava, ettei Henriä, 
tämän isää tai ketään muutakaan 
sukuun kuuluvaa epäilty mistään. 

Itse asiassa tutkimukset olivat juuri 
päättyneet.

Lembeckin oli pystyttävä kokoamaan itsensä 
edellispäivän fi askon jälkeen. Hän kävi päässään 
läpi, mitä sanoisi Henrille, kun hän äkisti pysähtyi 
lehtikioskille. Hän jäi tuijottamaan silmiinsä osunutta 
lehtiotsikkoa.

NUOREN TIEDEMIEHEN EPÄILLÄÄN 
MATKUSTANEEN AJASSA JA SYYLLISTYNEEN 
MURHAAN 31 VUOTTA SITTEN

Amias repäisi lehden telineestä ja silmäili sitä 
kasvavan kiihtymyksen vallassa. Jutussa mainittiin 
surmattu Rebecka Maurer ja puhuttiin myöhemmin 
syntyneestä tiedemiehestä. Jutun mukaan Geneven 
poliisin murharyhmä epäili miestä surmatyöstä dna-
näytteen perusteella. Koska mies ei ollut surmahetkellä 
vielä syntynyt ja hän tutki aikamatkustuksen teoriaa, 
pakkomielteiseksi kuvattu poliisi oli päätynyt 
johtopäätökseen, että epäillyn on täytynyt matkustaa 
ajassa taaksepäin tappaakseen.

Amias tunsi olonsa epätodelliseksi. Häntä alkoi 
huimata ja hän putosi toisen polvensa varaan kadulle. 
Joku tuli kysymään, oliko hän kunnossa, mutta hän 
heilautti avuntarjoajan kädellään pois, sanoi olevansa 
kunnossa ja jatkoi ponnistellen matkaa.

Mahdoton murhamysteeri vyöryi jälleen Amiaksen 
mielessä kuin kaiken tieltään huuhtova hyökyaalto. 

Hän mietti surmaajan motiivia, hoippui jalkakäytävällä 
ihmisiä päin, pyyteli anteeksi ja jatkoi epävarmaa 
kulkuaan. Henri Glanowskilla ei ollut syytä surmata 
Rebecka Maureria, ei niin minkäänlaista. Amias käveli 
päin punaisia ja kuuli takaansa autojen tööttäyksiä. 
Miten motiivi voisi edes muotoutua nyt, 31 vuotta 
murhan jälkeen?

Poliisitalon ovella Amiasta vastaan tuli murharyhmän 
harjoittelija Th imi Gago, joka pyyhälsi raivosta kihisten 
hänen ohitseen. Lembeck sai kuulla olevansa ”kusipää”, 
mutta kirous eksyi Amiaksen ympärillä kiehuvaan 
epätoivon sumuun ilman, että hän olisi tietoisesti 
jaksanut ihmetellä Gagon käytöstä.

Osastollaan hän näki heti Clara Ekstromin synkkä 
pilvi yllään. Amias vältti häntä ja raahautui oman 
pöytäkuutionsa luokse. Hän alkoi hiljalleen pakkailla 
joitain henkilökohtaisempia tavaroitaan. Käteen tarttui 
ensin valokuva Julianasta, sitten ultraäänikuva vielä 
äitinsä sisällä kehittyvästä lapsesta. Vähän ajan päästä 
Ekstrom tuli hänen luokseen.

– Et sinä noin helpolla tästä selviä.
– Joudunko nyt soittamaan Henri Glanowskille ja 

selittämään koko jutun?
– Riittää varmaan, kun nostat luurin ja alat selittää.
Vasta nyt Amias huomasi, että hänen puhelimensa 

välkkyi koko ajan. Se oli äänettömällä.
– Tai parempi, ettet vastaa. Se on varmaan media.
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Amias tuijotti puhelintaan ja ajatteli näkemäänsä 
lehtijuttua. 

– En usko, että pystyt tyynnyttämään Henri 
Glanowskia tänään.

– Mistä se juttu oli päätynyt lehteen?
– Harjoittelijamme oli purkanut turhautumistaan. Se 

oli aika hyvä tarina, eikö totta? Harmi vain, että oli niin 
ilmiselvää, kuka vuotaja oli. Hän tuhosi tulevaisuutensa 
tällä osastolla. No, passipoliisejakin tarvitaan.

Amias tuijotti eteensä tyhjin silmin. Ekstromin 
vastaus valui toisesta korvasta sisään ja toisesta ulos.

– Minun ei tarvitse enää harkita, pitäisikö sinua 
rangaista. Hyvä uutinen on se, että voin nyt pakottaa 
sinut pysymään kotona Julianan kanssa. Joudun 
irtisanomaan sinut määräajaksi.

Nyt Amias rekisteröi Claran sanat. Se kuulosti 
yllättävän hyvältä. Hän todella tarvitsi aikaa.

Henri Glanowskin avoin kirje 

tulevaisuuteen

Voisi sanoa, että toinen elämäni sai alkunsa etsivä Amias 
Lembeckin vierailusta.

Siihen asti olin valunut isäni Malakain rakentamaa 
ränniä pitkin. Ränni johti kohti arvostetun tiedemiehen 
uraa. Kohti sellaista uraa, jollaista isäni oli toivonut 
itselleen, mutta joka oli jäänyt yhä kaukaisemmaksi 
haaveeksi jokaisen hänen hämäräperäisen projektinsa 
myötä.

Kaikista minuun kohdistamistaan toiveista 
huolimatta isäni jäi minulle etäiseksi. Hän puhui 
minulle huolella valitsemiensa kotihoitajien, opettajien 
ja valmentajien kautta. Olin henkisesti tefl onia. On 
vaikea välittää, kun ainut vanhempasi ei välitä sinusta 
– ei ainakaan henkilökohtaisesti.

Sellaisen elämän Malakai Glanowski oli antanut 
minulle eikä se olisi muuksi muuttunut ilman 
poliisimies Amias Lembeckiä. Hän laukaisi elämäni 
toisen näytöksen.

Sain kuulla hänen suustaan olevani isäni 
keinotekoinen luomus myös keholtani.

Sitten jouduin lukemaan sanomalehdestä, että tekisin 
murhan ennen syntymääni, omassa tulevaisuudessani. 

Kunhan vääräleuat olivat nauraneet uutiselle aikansa, 
se katosi mediasta. Yksikään lehti ei tosissaan yrittänyt 

kehittää yliampuvaa kertomusta ”tiedesurmasta” niin 
kuin eräs lehti ehti sen nimetä. 

Amias Lembeckin ansiosta osallistuin isäni hautajaisiin 
Kuussa. Ilman etsivän paljastuksia en varmaan olisi ollut 
paikalla. Hän oli saanut tunteitani padonneen muurin 
murtumaan.

Kiitin häntä henkilökohtaisesti. Soitin hänen 
siviilinumeroonsa ja hän vastasi epäröiden, kuin pahaa 
aavistellen.

Minun onnistui tyynnytellä hänet. Hän kuunteli 
asiani ja otti vastaan kiitokseni, vaikkakin häpeillen ja 
anteeksipyydellen. Me puhuimme menneisyydestä.

Sain kuulla enemmän Amiaksen tietoja perheestäni. 
Hän koki, että Malakain kuolema oli vapauttanut 
suuren osan hänen tiedoistaan, eikä hän halunnut 
vaieta senkään takia, että tapaus oli nyt suljettu ja hänet 
pidätetty virastaan.

Minullakin oli kerrottavaa. Olin katsonut Kuussa 
menneisyyttäni ja tulevaa silmästä silmään.

Ystäväni Patrick Kranz otti minut vastaan. Hän on 
mutkaton kaveri. Puhuin hänen kanssaan avoimesti 
poliisitutkinnasta ja lehtiuutisesta. Kävimme 
siunaamassa isäni viimeiselle matkalleen. Hänen 
tuhkansa ammuttiin kohti Aurinkoa.

Sen jälkeen joimme isäni elämälle. Puhuimme ajasta, 
identiteetistä, vapaasta tahdosta, syy–seuraus-suhteista. 
Puhuimme siitä, kuinka minun oli määrä murhata 
nainen menneisyydessämme. Saimme ajatuksen, miten 
vapauttaisimme minut ennalta tietämisen tuskasta.

Seuraavana päivänä sain nähdä identtisen 
kaksoisveljeni. Hän makasi pakastimessa isäni työtiloissa.

Amias soitti minulle takaisin muutamaa päivää 
myöhemmin. Hän halusi tietää, mitä ajattelin 
kohtalostani menneisyydessä.

Hän uskoi vakavissaan, että tulevaisuuteni on sidottu 
aikamatkaan ja Rebecka Maurerin surmaan, koska 
surmapaikalle jää minun vertani.

Saatoin kuitenkin epäillä hänen olevan väärässä. 
Hänen väitteensä oli tulkinta tapahtuneesta. 
Rikospaikalle jäi vain verta, josta tunnistettiin ote minun 
perimästäni. On liioittelua sanoa surmapaikalle jääneen 
minun vertani.
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Amias muistutti, että vaikka olen klooni, minun 
kromosomini saivat alkunsa vasta surmatyön jälkeen. 
Peter ei ollut syntynyt vielä 31 vuotta sitten. Minusta 
se ei kuitenkaan tarkoita sitä, että minun pitäisi 
tehdä aikamatka menneisyyteen ja olla rikospaikalla 
tapahtuma-aikaan. 

Sen voi tehdä joku muu puolestani.

Juttelimme tuon jälkeen yhä säännöllisemmin. 
Tapasimme tuopin äärellä. Kävin hänen luonaan 
illallisella. Tapasin hänen ihanan vaimonsa. 

Pyrimme murtamaan elämää puristavat kahleet, 
karkottamaan sen kohtalon tunnun, joka leijui 
yllämme.

Halusin tietää, mikä Amiaksen oli ajanut raiteiltaan. 
Olin siinä käsityksessä, että hän oli hyvä poliisi. 
Oliko pelkästään minun tapaukseni saanut hänet niin 
suunniltaan?

Amias kertoi, että työ murharyhmässä oli vaivannut 
häntä koko ajan enemmän. Hänen oli vaikea kohdata 
uhrien omaisia, tutkia ruumiita, kuvitella surmatöitä. 
Hän mietti niitä menettyjä mahdollisuuksia, joita 
väkivaltaiset kuolintapaukset jättivät jälkeensä. Hänen 
tunteensa velloivat koko ajan enemmän. Hän herkistyi 
raakuuksille ja antoi niiden valua ihonsa alle. 

Minun tapaukseni viimein mursi hänet 
erikoislaatuisuudellaan.

Tuoppiinsa tuijotellen hän sopersi halunneensa 
poliisiksi jo pienenä poikana. Hänestä tuntui, että 
hänen unelmansa oli pettänyt hänet. Hän ei ollut 
koskaan miettinyt muuta ammatinvalintaa, ja nyt kun 
hän oli unelmaurallaan, se oli murenemassa hänen 
altaan sen takia, että hän mietti liikaa mahdollisuuksia 
ja vaihtoehtoja. 

Olin sopinut Patrick Kranzin kanssa, että hän 
voisi kloonata minut, jos saisin lähettää kloonini 
menneisyyteen.

Aluksi Amias Lembeck naureskeli ajatukselle, mutta 
hän vakavoitui pian ja alkoi miettiä seurauksia. Hän 
piti epäilyttävänä ajatusta kloonata ihminen tiettyä 
tehtävää varten – varsinkin jos oli tarkoitus surmata 
nainen menneisyydessä.

Ehdotin, että minulla olisi ehkä käyttöä hänen 
taipumukselleen. Sitten kun teemme rutiininomaisesti 

aikamatkoja, tarvitsemme jonkun miettimään erilaisten 
vaihtoehtojen seurannaisvaikutuksia.

Amias katsoi minua kuin hullua. Hänestä me 
tarvitsimme kipeämmin jonkun ratkomaan oikeudellisia 
ja eettisiä ongelmia.

Kysyin häneltä, miksi kloonini haluaisi murhata 
Rebecka Maurerin. Amias tarjosi selitystään 
vastentahtoisesti: onnistuisin jotenkin pakottamaan 
kloonin surmatyöhön, jotta menneisyys toteutuisi ilman 
minua.

Miksi minä haluaisin surmata Rebecka Maurerin?
Olin miettinyt tätä kysymystä usein itsekseni. 

Halusinko kostaa Peterin kuoleman? Minulla tuskin oli 
riittävää tunnesidettä veljeeni, vaikka olin nähnyt hänen 
ruumiinsa. 

Amias pyöritteli silmiään ja totesi, että voisin ajautua 
tilanteeseen, jossa surmaisin Maurerin äkillisen raivon 
vallassa. Ehkä olisin päihtynyt ja biologinen yhteyteni 
Peteriin sumentaisi kulttuurievoluution mukanaan 
tuoman kyvyn hillitä perimmäisiä vaistojani.

Amiaksen ehdotus sai oloni vaivaantuneeksi, vaikka 
minulla ei mielestäni ollut uskottavaa motiivia Rebecka 
Maurerin surmaamiseksi.

Sopimukseeni Patrickin kanssa kuului, että 
perustaisimme yhteisen säätiön ajamaan sekä ajan 
ominaisuuksien että geeniteknologian tutkimista. 
Palkkaisimme Amias Lembeckin asiamieheksemme.

Lähestyin Amiasta ehdotukseni kanssa vakavissani 
vasta muutama viikko hänen lapsensa syntymän jälkeen. 
Lapsi oli tehnyt hänelle hyvää. Hän sai keskittää 
huomionsa johonkin niin pieneen ja yksinkertaiseen 
suurien ajassa liikkuvien rakenteiden sijaan.

Olin päättänyt puhua hänet pyörryksiin. Juttelin 
hänelle pitkään antinomioista, järjen ristiriidoista.

Olin lukenut yhä enemmän fi losofi aa 
ymmärtääkseni... ihmismielen rajallisuutta. Immanuel 
Kant kirjoitti antinomioista 300 vuotta sitten. Kant 
näki, että ihmisen mieli ajautuu aina ristiriitoihin 
yrittäessään rakentaa kokonaiskuvaa todellisuudesta. 
Ihminen pyrkii saattamaan sarjan havaintoja ja 
kokemuksia loogiseen päätepisteeseen – vaikka kaaren 
toinen pää karkaisi aistihavaintojen ulottumattomiin.

Jumala, kaikkeuden rajat, vapaa tahto ja determinismi 
liukuvat ymmärryksemme ulkopuolelle. Haluaisin lisätä 
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Jälkisanat Amias Lembeckin antinomiaan 

Edellisessä Usvassa julkaistun Sovitus (kitaralla) 
-tarinan saatesanoissa päivittelin, kuinka sen 
julkaisukuntoon saattamiseen ehti vierähtää 
viisi vuotta. Amias Lembeckin antinomia on 
kokonaan toista maata, sillä tarinan aloittamisesta 
sen julkaisemiseen ehtii kulua vain viitisen 
kuukautta. Sehän on melkein silmänräpäys!

  Samalla katkaisin yli neljä vuotta jatkuneen 
jakson, jonka aikana aloittamani tarinat eivät ole 
valmistuneet.

  Kirjoitin tarinan ensimmäisen version tiiviissä 
tahdissa parin viikon loman aikana syyskuussa 
2009 eikä teksti ole sen jälkeen oleellisilta osiltaan 
muuttunut. Jos Sovitus ehti hiukan väljähtyä 
pitkän rakennustyön aikana, tämä antinomia on 

listaan vapaan tahdon ja determinismin alle alaotsikon 
”aikamatkailu”. 

Onnemme on, että emme voi nähdä, mitkä 
tapahtumat johtavat siihen, mitä 31 vuotta sitten 
tapahtui. Amias nyökytteli. Hän näytti samaan aikaan 
sekä epäilevältä itseltään että oudon helpottuneelta, 
ikään kuin Immanuel Kant olisi avannut uuden oven 
hänen ajatuksissaan.

Kysyin sitten häneltä äkisti, olisiko väärin, jos 
tekisimme minusta kloonin. Hän pudisti päätään. 
Häntä kuitenkin pelotti, että ajautuisin isäni jalanjäljille 
ja päätyisin tutkimustyöhön johonkin salaperäiseen 
laboratorioon Marsin hiekkatasangolle.

Laki asetti tarkkoja ehtoja kloonaukselle. Kukaan ei 
ollut tosissaan koetellut niitä käytännössä. Kukaan ei 
vieläkään ollut kloonannut ihmistä niin, että maailma 
tietäisi siitä.

Kysyin Amiakselta, olisiko hänestä tuomittavaa, jos 
myöhemmin tulevaisuudessa lähettäisimme kloonini 
menneisyyteen.

Hän ajatteli jonkin aikaa otsa kurtussa. Hän tuli 
siihen tulokseen, ettei voinut pyörtää kloonin päätöstä, 
jos tämä omasta tahdostaan olisi valmis lähtemään 
menneisyyteen. Se oli kuitenkin iso jos. Nauroin silloin 

raikas, spontaani ja tuore.
  Hah, voisin samaan hengenvetoon myydä 

pari pulloa trendikästä terveysjuomaa, kevyttä ja 
kuplivaa.

  Amias Lembeckin antinomia ei ole ehkä kevyt 
tai kovinkaan kupliva, mutta minusta tuntuu, 
että se on kaikista kirjoittamistani tarinoista 
ehdottomasti positiivisin.

  Tämä on kolmas kirjoittamani 
aikamatkustustarina ja ensimmäinen 
murhamysteeri. Aiemmat aikamatkatarinat ovat 
Vallankumous (julkaisussa Kabinettikertomuksia 
5) ja Descartes Jumalan edessä (Finnzine 1/05). 

  Jarmo Karonen

ja nauran nyt tätä kirjoittaessani, kun ajattelen Amiasta 
piikittelemässä, millä ihmeen tempulla saisin kloonini 
vapaaehtoisesti suostumaan aikamatkaan. 

Kun olimme hekotelleet hetken, vakavoiduin ja 
kerroin pelänneeni, että olimme ajautumassa kolikon eri 
puolille – että olisimme pian toisillemme kuin Malakai 
Glanowski ja Rebecka Maurer. Amias myönsi saman 
käyneen omassa mielessään. Tämä on perimmäinen syy, 
miksi halusin hänet mukaan. Voimme yhdessä rakentaa 
paremman tulevaisuuden kummallekin sen sijaan, 
että ajelehtisimme kuin merelle eksyneet ajopuut tai 
kävisimme toisiamme vastaan.

Sanoin, etten halua lähettää ketään tappamaan tai 
kuolemaan. Me emme tiedä varmaksi sitä, että minun, 
Henri Glanowskin dna:ta kantava henkilö surmaa 
Rebecka Maurerin. Hän on paikan päällä, mutta hän 
saattaa olla yhtälailla uhri.

Missä hänen ruumiinsa sitten on, Amias kysyi 
minulta epäuskoisena.

Mistä minä tiedän. Sehän tässä on hienoa.

© Jarmo Karonen 2010
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Kesken työpäivän Zak Abel näki rikoksen.
Hän latasi bulkkidataa aliverkosta fi rman 

arkistokovolle ja oli juuri lopettelemassa 
aamupäivän urakkaa ja lähdossä lounastamoon kun 
hän näki sen. Datavirta pysähtyi näyn alkaessa kuin 
seinään, tuskallisesti, kuin joku olisi repinyt irti hänen 
synapsinsa yhdellä terävällä nykäisyllä. Näky sokaisi 
hänet ja sai hänet melkein menettämään tajuntansa 
– maailma meni pimeäksi ja hän haki tukea työpöydän 
kulmasta ettei olisi lyhistynyt lattialle. Salamat 
leikkasivat Zakin pimeyttä ja hän näki tytön.

Se oli aina tyttö, nuori kaunis tyttö.
Vaaleat pitkät hiukset, sievät vielä vähän 

lapsenomaiset kasvot.
Niin aina.
Tyttö kulki pimeällä kujalla, yksin, pelokkaan 

näköisenä. Niin haavoittuvaisena. Repaleiset varjot 
nuolivat irstaasti hänen viattomia kasvojaan, hieroivat 
himokkaasti hänen kehoaan. Tyttö pysähtyi, kääntyi 
puoliksi. Kuuliko hän jotain vai kuvitteliko vain? Tyttö 
puristi käsilaukkuaan, aivan kuin se häntä jollain tapaa 
suojaisi pahan maailman pahuudelta. Kuulosteltuaan 
hetken hän jatkoi matkaansa. Hän oli melkein kujan 
loppupäässä, melkein, valaistulle kadulle ei ollut enää 
montaa metriä, ehkä viisi, ja kadulla oli ihmisiä ja 
siellä hän oli turvassa, turvassa muiden ihmisten seassa. 
Niin lähellä. Jokainen askel vei häntä lähemmäksi 
turvaa.

Zakin näyt voimistuivat joka kerta. Ensimmäisillä 

kerroilla ne olivat olleet pelkkiä epämääräisiä 
valonvälähdyksiä, sitten alkoivat pikkuhiljaa hahmot 
erottua ja tilanteet ja jopa jotkut yksityiskohdat. 
Tämänkertainen näky oli kaikista voimakkain ja 
selvin, jopa tytön kasvonilmeet hän erotti, jopa pienen 
kyynelhelmen tytön silmäkulmassa.

Zak ei uskonut ESP:hen. Miten hän voisi nähdä 
tapahtumia ennakkoon? Siinä ei ollut mitään järkeä, se 
soti koko luonnonjärjestystä vastaan.

– Zak?
Vain muutama askel enää, vain muutama ja tyttö oli 

turvassa.
Täysikuu. Kasvoton mies seisoi syvennyksessä 

roskalaatikoiden takana, pimeyden läpitunkemattomaan 
verhoon kätkeytyneenä.

Zak hoiperteli vessaa kohti. Minä hetkenä hyvänsä 
hänen jalkansa pettäisivät.

– Zak oletko kunnossa?
Mies astui piilostaan. Kuu välähti hänen veitsensä 

terässä vain hetken. Sitten kaikki peittyi punaan.
Zak työnsi pään pönttöön ja oksensi ja oksensi ja 

oksensi. Esimies tuli hädissään katsomaan mikä oli 
hätänä.

– Oletko kunnossa Zak?
– Joku vatsatauti kai iski, Zak vastasi ja yritti 

hymyillä.
– Ehkä on viisainta että otat loppupäivän vapaata, 

esimies sanoi. – Menehän kotiin ja yritä parantua. 

Niin kaunis
J.K. Miettinen
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Kotimatkalla metroidissa Zak tunsi olonsa jo 
paremmaksi. Ylitäysi metroidi keinui kevyesti 
ja Zakia pyörrytti vielä vähän. Päätä särki 

mutta silmät toimivat eikä maailma enää pyörinyt.
Tosin päätä oli särkenyt enemmän tai vähemmän 

jatkuvasti aina siitä saakka kun neocortexiin asennettiin 
synaptisen datalinkin uusin päivitys, mikä oli 
työpaikkalääkärin mukaan ihan normaalia kunnes 
aivokuoren aktiivisimmat synapsit mukautuivat ja 
alkoivat taas pelata kuten niiden piti. Ei sellaisesta 
valitettu työpaikkalääkärille. Zak sulki silmänsä ja antoi 
metroidin keinuttaa.

Hän ajatteli murhattua tyttöä. Tyttöparka.
 Mutta eihän tyttö vielä ollut kuollut. Murha 

tapahtuisi vasta myöhään yöllä.
Murhasarja oli jatkunut kuuden kuukauden ajan 

eikä poliisilla ollut mitään johtolankoja. Kerran kuussa 
murhaaja iski, aina täyden kuun aikana. Ja uhri oli aina 
kaunis nuori nainen.

Joka kerta Zak oli nähnyt murhan ennakkoon. 
Kykenemättä tekemään mitään, kykenemättä tekemään 
yhtään mitään. Se söi hänen sieluaan nälkäisen suden 
epätoivolla, repi ja raateli hänen sisälmyksiään. Hänen 
impotenssinsa raivostutti häntä, impotenssi joka vain 
kasvoi kasvamistaan.

Tämä näky oli ollut poikkeuksellisen voimakas. 
Toinenkin seikka näyssä oli ollut poikkeuksellinen. 
Tällä kertaa hän erotti selvästi ympäristön.

Ja tunnisti sen.
Hän tiesi missä murha tapahtuisi. 

Kujalla haisi. Kuin koko maailma olisi tullut 
sinne kuolemaan ja mätänemään. Kujalla haisi 
sielun mädännäisyys.

Zak oli pukeutunut mustiin niin ettei häntä 
erottanut varjoista. Hän painautui kujan tiiliseinää 
vasten. Hän oli asettunut vinosti roskapönttöjä 
vastapäätä, hyvään tarkkailuasemaan.

Murhaaja iskisi puolentoista metrin päässä.
Nyt ei voinut kuin odottaa.
Hänen sydämensä takoi kuin ei koskaan 

aikaisemmin.
Kujalta kuului ääniä. Puliukot nahistelivat 

viimeisestä ryypystä.
Rottia jätteiden seassa. Kulkukoira.

Humalainen kusi seinää vasten.
Parittaja veti huoransa kujan pimeyteen, pahoinpiteli 

ja vei rahat.
Mädännäisyyden lemu oli sietämätön.
Sitten kaikki hiljeni.
Kunnes kujan pimeästä päästä kuului korkokenkien 

kopse.
Se lähestyi.
Lähestyi.
Lähestyi.
Zak erotti tytön kasvot. Hän oli kaunis.
Murhaaja astui varjosta ja iski tyttöä veitsellä. 

Tyttö ei ehtinyt kirkuakaan kun terä uppoutui hänen 
lihaansa ja maistoi hänen vertansa. Zak puristi kätensä 
nyrkkiin raivosta. Murhaaja veti veitsen tytöstä ja iski 
uudelleen. Tyttö oli jo kuollut ja silti murhaaja jatkoi 
hakkaamistaan.

Miksi?
Lopeta! Zak tahtoi huutaa. Lopeta jo!
Lopeta!
Veitsi hamusi nuorta lihaa. Työntyi väkisin sisälle, 

viilsi leikkasi sahasi, tyydytti itsensä itse tekemissään 
aukoissa. Veitsen nälkä oli kyltymätön, veitsen himo 
raaka ja kylmä.

Kun kaikki oli ohi ja murhaaja kadonnut yön 
pimeyteen, Zak kumartui tytön ääreen. Kuu valaisi 
tytön kalpeita kuolleita kasvoja. Zak silitti vielä 
lämmintä poskea.

Mutta miksi murhaajan piti silpoa tyttö niin pahasti? 
Oliko mies aivan mielenvikainen?

– Voi tyttö kulta, Zak kuiskasi tytön korvaan ja 
pyyhki hiuksia hänen kasvoiltaan. – Mitä se hullu teki 
sinulle?

Tyttö ei vastannut.
– Olet niin kaunis, Zak kuiskasi hellästi. – Niin 

kaunis.
Hän suuteli tyttöä huulille, pyyhki kyynelhelmen 

tämän silmäkulmasta ja avasi housunsa.
– Niin kaunis.

J.K. Miettinen 2010

Kirjoittajan esikoisnovellikokoelma Häiriötekijä ilmestyy 
keväällä 2010 Turbatorilta.
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Syksyinen aamu sarasti koleana. Kadunvartta 
reunustavat puut olivat karistaneet 
lehtensä punakeltaiseksi matoksi 

jalkakäytäville. Avonaiseen farkkutakkiin, mustaan 
pääkallohuppariin ja samaa teemaa edustaviin 
pääkallokorvakoruihin pukeutunut Mette seisoi 
kadunkulmassa odottelemassa. Öisen pakkasen 
jäädyttämät lehdet rapisivat Meten kenkien alla 
hänen pitäessään itseään lämpimänä. Puhaltaessaan 
tupakansavua mustaksi maalattujen huultensa 
välistä hän kirosi työparinsa Justinin säntillisyyttä. 
Tällä kertaa tämä olisi saanut tulla tapojensa 
vastaisesti etuajassa.

Auto kääntyi risteyksestä ja pysähtyi kadun varteen 
Meten viereen. Hän nousi sisälle auton avautuneesta 
ovesta, istahti penkille ja hieroi kohmeisia sormiaan.

”Mitäs tänään on ohjelmassa?” hän kysyi.
Justin selasi päivän toimeksiantoja. ”Yksi 

takaisinperintätapaus näyttäisi olevan. Ja yksi 
huostaanotto.”

”Otetaan ensin se huostaanotto”, Mette 
sanoi. ”Siinä on kuitenkin kyse ihmishengestä, 
takaisinperinnässä ei ole kyse muusta kuin rahasta”, 
hän sylkäisi viimeisen sanan. ”Minkä ikäinen?”

”Papereiden mukaan pari kuukautta.”
”Aika nuori.”
Mette katseli jonkin aiemman pidätyksen 

yhteydessä otettua kuvaa lapsen haamulta näyttävästä 
äidistä, Sadusta. Valkoinen, kelmeä iho korosti mustia 
silmänaluksia ja ohuita kuihtuneita hiuksia. Narkkari. 
Toivottavasti he eivät saapuisi liian myöhään, kuten 
aivan liian usein, lapsi saattoi olla jo kuollut tai 
vakavasti vammautunut.

”Kuinka hän on voinut saada luvan lapsen 
hankkimiseen?”

”Ei hän olekaan.”
Siis kaiken lisäksi laiton lapsi. Nainen saisi siitä 

varmaan vielä syytteen, mutta sen he jättäisivät 
Unionin Väestörekisterin ja poliisin hoidettavaksi.

”Kuka hänet ilmiantoi?”

”Naapuri.”
Auto lähestyi ränsistynyttä kerrostaloaluetta. Mette 

sytytti tupakan. Justin nyrpisti nenäänsä, hän ei pitänyt 
siitä, että Mette tupakoi autossa. Ei sillä, tavallisen 
tylsiin huomiota herättämättömiin siviilivaatteisiin 
pukeutuva Justin ei myöskään yleensä pitänyt Meten 
vaatevalinnoista.

”Ei ajeta pihaan”, Mette sanoi. ”Jätetään auto tuonne 
kadun varteen.”

Vaikka heidän partioautonsa olikin naamioitu 
siviiliautoksi, se saattoi silti herättää epäilyksiä alueella, 
jossa autoja ei liikkunut kovin paljoa. Justin otti 
takatilasta olalleen inkubaattorin, Mette tumppasi 
tupakkansa katuun ja he lähtivät astelemaan kohti 
kerrostaloa.

Mette soitti ovikelloa ja miltei 
tiedostamattaan koetti kädellään, 
että lamautuspistooli oli paikallaan 

kainalokotelossa. Ohimennen hän tuli ajatelleeksi, missä 
rapussa ilmiannon tehnyt naapuri asui. Mahtoikohan 
naapuri seurata tilannetta jostain ovisilmästä?

Pieni, laiha nainen avasi oven raolleen. Naisen 
silmät näyttivät ylikorostuneen suurilta riutuneissa 
kasvoissa, samoin kuin hänen puoliavointen huuliensa 

Suojelusenkeli
Markus Koskimies
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välistä pilkottaneet ulkonevat etuhampaat. Mette 
heitti pikaisesti pari silmäystä naisen ohi siivottomaan 
asuntoon.

”Satu?” Mette kysyi, vaikkei hän tarvinnutkaan 
asialle varmistusta — hiireltä näyttävä nainen oli sama 
kuin kuvassa.

Nainen nyökkäsi jäykästi, silmät kauhusta ja pelosta 
laajentuneina.

”Mette ja Justin, Unionin sosiaalivirastosta”, Mette 
sanoi ja esitteli tunnuslaattaansa. ”Olemme tulleet 
ottamaan huostaan lapsesi…”

Mette ehti nähdä silmäkulmassaan vilahduksen 
varjosta. Hän iskeytyi voimalla päin seinää, mutta 
sai suojattua päätään sen verran, ettei menettänyt 
tajuntaansa. Refl eksinomaisesti hän veti lamauttimen 
kotelostaan ja laukaisi sen umpimähkään. Hänet 
seinälle paiskannut mies karjahti kivusta. Luoti oli 
osunut vatsaan. 

Mies löi Metteä nyrkillä kasvoihin. Silmät räjähtivät 
täyteen tähtiä. Lamautuspistooli irtosi Meten 
kädestä hänen kaatuessaan lattialle. Mies loikkasi 
hänen päälleen ja tarttui molemmin käsin hänen 
kurkkuunsa. Kuristus salpasi lyönnin sokaiseman 
Meten hengityksen. Ilma ei liikkunut ulos eikä sisään. 
Hän koetti turhaan rimpuilla irti murskaavasta, 
ruuvipenkkimäisestä otteesta. Pakokauhu valtasi Meten 
hänen tajuntansa alkaessa hämärtyä.

”Saatanan sossutantta…”
Vatsaan pirstoutunut luoti oli kuitenkin jo 

turruttamassa miehen keskivartaloa — hän ei pystynyt 
pitelemään itseään Meten päällä, vaan kierähti lattialle. 
Miehen jalat sätkivät turhaan hänen yrittäessään 
kammeta itseään takaisin.

Lamaannus levisi miehen muuhun kehoon ja voima 
Meten kurkkua puristavista käsistä hiipui pois. Mette 
haukkoi henkeä, yski ja köhi. Hän nousi ylös ja poimi 
lattialta lamautuspistoolinsa. Kasvojen vasenta puolta 
kuumotti ilkeästi. Mies, arvattavasti naisen poikaystävä, 
ehkä huostaan otettavan lapsen isä, jäi lojumaan 
lattialle vetelänä ja voimattomana. Hän kiroili vielä, 
sammaltaen, lamaannuksen levitessä kasvojen lihaksiin.

Justin makasi porraskäytävässä. Hänen 
kainalokotelonsa oli tyhjä eikä asetta näkynyt missään.

”Se nainen”, Justin ähkäisi tuskissaan vatsaansa 

pidellen. ”Hänellä oli selkänsä takana veitsi…”
Punainen lammikko levisi Justinin alla. Mette 

kyykistyi säikähtäneenä Justinin viereen.
”Ei”, Justin irvisti. ”Minä selviän kyllä, ota 

inkubaattori ja mene naisen perään. Hälytän meille 
apua.”

Mette kaappasi toisella kädellään Justinin 
kantaman inkubaattorin olalleen ja lähti 
juoksemaan alas portaikkoa naisen perään. 

Naisella oli Justinin lamautuspistooli, jota piti varoa. 
Toisaalta nainen oli jo tehnyt ainakin yhden virheen — 
hänen olisi pitänyt ampua sillä heitä molempia, Metteä 
ja Justinia, saadakseen itselleen enemmän etumatkaa.

Mette sai alempana portaikossa juoksevan naisen 
aseensa tähtäimeen.

”Seis!” hän karjaisi.
Nainen säntäsi alaspäin hänen huudostaan 

välittämättä. Mette ryntäsi portaita alas niin nopeasti 
kuin vain uskalsi ja sai naisen pian uudelleen 
tähtäimeensä. Hän laukaisi aseensa, mutta nainen ehti 
juuri rappuihin alta pois. Lamauttimen ammus iskeytyi 
porrastasanteelle tulleen sivustakatsojan nivusiin. 
Mies horjahteli typertyneenä. Ammus halvaannutti 
hetkessä miehen lonkan ja jalan pettäessä alta hän kaatui 
portaikkoon holtittomana kuin räsynukke.

Perkeleen perkele, Mette kirosi rynnätessään alas 
ja loikatessaan portaiden alapäässä liikkumattomana 
makaavan miehen yli. Hän saisi pomoltaan taas nuhteita 
kovakouraisuudestaan. Entä, jos hän ei tällä kertaa 
selviäisikään pelkällä puhuttelulla?

Askelten äänet loppuivat äkisti. Mette seisahtui 
välittömästi ja painautui seinää vasten. Nainen oli 
pysähtynyt johonkin toisen kerroksen tasalle. Oliko hän 
jäänyt väijymään vai pyrkikö hiipimään ulos talosta?

Huohottaen Mette lähestyi alas vievää portaikkoa. 
Hän kurkisti nopeasti kaiteen yli ja ehti vetäytyä 
vain vaivoin pois luotien tieltä — nainen oli jäänyt 
odottamaan häntä! Mutta heti laukausten jälkeen 
askeleet kaikuivat jälleen portaikossa.
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Mette syöksyi ulko-ovesta kerrostalojen 
väliselle kujalle. Ulko-oven 
ikkuna räsähti rikki lamauttimen 

luodin iskeytyessä siihen. Mette sukelsi suurten 
roskalaatikoiden väliin suojaan. Nainen tulitti 
häntä kohti sokkona, luodit ropisivat ympärillä 
oleviin seiniin ja laatikoihin.

Tulitus taukosi hetkeksi. Mette kierähti 
laatikoiden välistä takaisin kujalle ja ampui 
nopeasti muutaman laukauksen pakoon 
juoksevan naisen perään. Yksi luodeista osui 
pakaraan, lamautuspistooli tipahti naisen kädestä 
— hän kompuroi vielä hetken eteenpäin jalkojen 
veltostuessa ja rojahti sitten roskalaatikoita vasten.

Mette kirosi mielessään. Toivottavasti nainen ei 
nyt saanut keskenmenoa. Hän karisti lasinsiruja 
hiuksistaan, pyyhkäisi hikeä otsaltaan ja lähti 
astelemaan kohti maahan kaatunutta naista, joka yritti 
vielä epätoivoisesti saada itsensä ylös.

”Vitun noita-akka!” maassa makaava nainen 
huohotti hengästyneenä. Hiki helmeili naisen otsalla. 
”Et saatana vie mun lasta!”

Mette työnsi lamautuspistoolinsa takaisin 
kainalokoteloon. Kurkkuun koski, poskea jomotti, 
vasen silmä oli muurautumassa umpeen.

”Älä vie mun lasta!” nainen henkäisi, tällä kertaa 
anovasti. Lamaannus turrutti jo hänen kasvojensa 
lihaksia ja puhe kävi epäselväksi. ”Oon ollu kuivilla 
koko tän ajan…” nainen sopersi ”…lapsen takia…”

Se selviää verikokeessa, Mette ajatteli.
”Älä vie mun lasta”, kyyneleet valuivat naisen 

silmistä tämän tuijottaessa suoraan Metteä silmiin. 
”Älä…”

Mette polvistui selällään makaavan naisen viereen ja 
avasi inkubaattorin laukun. Hän otti laukusta veitsen, 
jolla leikkasi naisen puseron auki ja paljasti luisevan 
rintakehän, pienet luumunkokoiset rinnat ja litteän 
vatsan.

Naisen suu ei enää liikkunut, mutta sinisistä silmistä 
heijastui kauhu ja epätoivo.

Mette nosti inkubaattorin naisen vatsalle.
”Pakkoabortti”, hän sanoi itsekseen valitessaan 

kannettavan keskoskaapin ohjelmaa.

Vatsalle asetettu inkubaattori ankkuroi pihdeillään 
itsensä kiinni naiseen. Sen sisuksista työntyi vatsan 
päälle putki.

”Tämä ei satu lainkaan”, Mette sanoi naiselle lähinnä 
tottumuksesta. Nainen ei kyennyt halvaantumiseltaan 
sanomaan mitään, mutta silmistä valui valtoimenaan 
kyyneliä.

Putken pää injektoi puudutusainetta ja viilsi vatsan 
auki. Muutama kapea verinoro valui vatsaa pitkin 
kujalle. Kärsämäinen putki työntyi kohtuun ja nosti 
pavunkokoisen sikiön sisuksiinsa. Putki vetäytyi takaisin 
inkubaattoriin ja liimasi mennessään viillon kiinni.

Hetken kuluttua keinokohdun kylkeen syttyi vihreä 
valo. Se oli tehnyt sikiölle nopean tarkastuksen ja 
todennut sen terveeksi.

”Hyviä uutisia”, Mette sanoi maassa makaavalle 
naiselle pakatessaan inkubaattoria takaisin laukkuun. 
”Poika on terve, joten et saa syytteitä hänen 
pahoinpitelystään tai kuolemantuottamuksesta. Hän saa 
varmasti hyvän sijaiskohdun tai -kodin.”

Mette nousi seisomaan ja heitti inkubaattorin 
olalleen. ”Sinä ja miehesi, te sen sijaan päädytte 
vankilaan virkamiehen väkivaltaisesta vastustamisesta.”

Hän puhalsi. Tehtävä oli suoritettu. Etäältä kuuluivat 
jo hälytysajoneuvojen sireenien äänet.

Justin. Taustalle työnnetty huoli tulvahti Meten 
mieleen. Hölkätessään takaisin talon ulko-ovelle hän 
yhtäkkiä tajusi kantavansa lasta.

© Markus Koskimies 2010
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Saatesanat novelliin suojelusenkeli

Olen 38-vuotias Oulussa asuva 
ohjelmistosuunnittelija. Olen aina ollut 
kiinnostunut erityisesti neljästä asiasta - 
tarinankerronnasta, avaruudesta, tekniikasta ja 
tulevaisuudesta. Nuorena halu tarinankerrontaan 
ja innostus piirtämiseen johtivat sarjakuvien 
tekemiseen, mutta niiden teon työläyden takia 
into lopahti vanhemmiten. Kun pari vuotta sitten 
iski kipinä tehdä tarinat kirjoittamalla, niin scifi  
oli täysin päivänselvä genrevalinta.

Suojelusenkeli on ensimmäinen julkaistu 
novellini. Se sai ideansa Tiede 2030 -
teemanumerossa olleesta pienestä pohdinnasta 
siitä, kuinka tulevaisuuden tekniikka voisi 
vaikuttaa vaikkapa aborttilainsäädäntöön. 
Olin silloin ideoimassa novellia Usvan 
Tulevaisuuden rikos -teemanumeroon ja niin 
syntyi ajatus tulevaisuuden sosiaalitoimiston 
kovaotteisesta kenttäagentista Metestä hoitamassa 
huostaanottotapausta.

Tarina luiskahti mielikuvista kirjoitettuun 

muotoon itsekseen. Se on monella tavalla minulle 
tyypillinen tarina: koetan välttää mustavalkoisia 
asetelmia tarinan keskeisissä elementeissä, koetan 
kirjoittaa tarinat suoraviivaisesti ja välttelen sanoilla tai 
rakenteilla kikkailua. Tästä syystä monia tarinoitani 
pidetään kylminä ja tylyinä, vaikka ainakin omassa 
mielessäni niillä on inhimillinen ja lämminhenkinenkin 
pohjavire.

Tarinani ovat usein osa jotain sarjaa. Suojelusenkeli 
sijoittuu Cityplexiksi kutsumaani karikatyyriseen 
tulevaisuuden maailmaan. Kun käyttää aikaa 
taustan kehittämiseen, niin sitä on mukava käyttää 
useammankin tarinan tarpeisiin. Samoin on laita 
henkilöhahmojen kanssa - on täysin mahdollista, että 
Mette saa tulevaisuudessa uusia toimeksiantoja.

Markus Koskimies
http://mkoskim.drivehq.com
http://mkoskim.deviantart.com
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Sinä kesänä joistakin pihan kukkasista katosi 
kaikki väri. Oli päivänkakkaroita ilman keltaista 
mykiötä ja ruusuja vailla lehtivihreää saati 

punaa, kärhämöitä, malvikkeja ja pellavia – pelkkää 
valkoisia. Tähän ei löytynyt syytä, ja toisaalta, 
yksittäisiä tapauksiahan ne olivat.

Meidän fi rman pihamaalla oli perhoskukkia, niitä 
köyhän miehen orkideoja. Th eresa sanoi niidenkin 
tulleen valkoisiksi.

Ilmari ja minä menimme tutkimaan puskaa. Se ei 
ollut vioittunut, mutta syvä entinen väri oli poissa. 
Sitä ei tuntunut vaivaavan kuivuus, liika kastelu tai 
ravinteidenpuute.

Veimme näytteen Talvitielle. Tämä aikoi ensin 
sanoa jotain, kun toimme hänen pöydälleen kukkasen 
varsineen, mutta keskittyi näytteeseen.

Talvitien vuoksi me olemme mielellämme täällä 
töissä. Hänellä ei kauluspaitaa ollut ja kaikkea hän 
katsoi nähdäkseen, ei arvostellakseen.

Näyte ei kuitenkaan paljastanut mitään. Talvitie 
sanoi lähettävänsä sen eteenpäin. Minne, sitä hän ei 
sanonut. Hän suhtautui asiaan harvinaisen suurella 
vakavuudella.

Me olimme levottomia, mutta vaaran merkkinä 
emme sitä pitäneet, vielä.

Juuri, kun yksittäisiin kasvien muutoksiin oli vähän 
tottunut, vaikka hätkähtihän niitä silti, katosi vesi. 
Ainakin Ilmari uskoi niiden liittyvän toisiinsa. Hän 

ei osannut sanoa, miten.
Vesilaitos määrättiin heti valmiuteen, siitä paikasta. 

Talvitie vilahti käytävässä, sen jälkeen häntä ei sitten 
näkynytkään.

Veden katoaminen tuntui todella hälyttävältä 
ajatukselta, sillä satokautena vettä tarvittiin. Ja alueen 
karja! Näin kuun alussa oli lounaisessa 22 astetta, 
kasvukausi jatkui yhä ja olikin odotettavissa alkusyksyyn 
vähintään miellyttävää päivälämpöä.

Viranomaisilmoitusten mukaan vesi oli kadonnut. 
Meidän laitoksemme mittareiden mukaan paineet ja 
tasot olivat normaalilukemissa. Jotain oli kuitenkin 
tapahtunut, se oli selvää.

 Siksi mekin vesilaitokselta lähdimme kesken 
työpäivän tarkistamaan kaivoja, runko-ojia ja rantaa.

Lähes kaikki jalkautuivat. Joku onneton lähetti vielä 
epäili, ettei vedelle mitään olisi tapahtunut, varmaan 
Ani, se hätähousu lähettimme. Minä kiristin ponnaria 
lippiksen alla ja kirosin lähetit entiseen aikaan, jolloin 
pikaviestejä ajettiin vielä mopoilla.

– Ette te mitään tajuiskaa, Ani tuhahti. – Onneksi 
tutkijat sentään osaa meikäläistä arvostaa.

– Mitkä tutkijat, Ilmari kysyi.
Ani ei välittänyt vastata. Sanoin Ilmarille, ettei taisi 

juuri hänen pikapostinsa vaihtua kakkosluokan postiksi.

Albiinojen aika
Taina Teerialho
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Hämmensi katsoa jokea. Tyhjä. Mikään 
kaunis näky se ei ollut, polkupyöriä, pulloja, 

ruokoton törky peitti joenpohjaa. Koko asiassa oli 
vain yksi vika. Mikään ei haiskahtanut. Jos vesi oli 
kadonnut, sikäli kuin näin saattoi olettaa, miksei 
mädänhajua noussut? Ilmari ei tuntunut kuuntelevan, 
vaikka ihmettelin lemun puuttumista. Ani sen sijaan 
hyöri joka puolella. Koetin väistää. Sitä paitsi minulla 
oli hiki. Edessäni avautui vanhan hiekkarannan pohja. 
Tunsin voittamatonta halua kulkea uoman poikki. 
Olkoon kiviä ja likaa.

Astelin entiseen vedenrajaan ja hämmästyin lähes 
hengiltä. Vedenviileä tunne levisi nilkkoihin, pohkeisiin 
ja edelleen. Miten se oli mahdollista?

Joku huusi rannalla.
– Helvekko, heti pois sieltä!
Vilkaisin laiskasti rantapusikkoon. Se oli se Ani. Sai 

huutaa, kyllä tähän maailmaan vielä huutoa mahtui.
– Takaisin, ekkö näe, sulla on jo aivan valkoset jalat!
Vilkaisin alas. Sitten tulikin kiire.
Sen jälkeen myös yliopistollisen lääkäreille. He eivät 

olleet sen viisaampia. Vuoteessa tuntui vaikealta maata. 
Tuijotin varpaitani järkyttyneenä. Kääntelin ja kaivelin, 
mutta valkoinen väri ihossa tuntui pysyvältä. Ehkä se 
lähtisi vain kulumalla?

Ilmari kertoi terveisiä Talvitieltä. Henkilökunnalle oli 
jo ilmoitettu, että vesi sai kaiken menettämään värinsä. 
Siltikin, ettei vettä voinut nähdä.

– Miltä jalat tuntuvat?
– Eivät erityisesti miltään.
– Jos voin auttaa, niin tiedät mistä minut tavoitat.
– Joo-joo.
– Turpa umpeen. Minä tarkoitan sitä.
Lupasin.
Sitten hänen oli pakko mennä.

Jotakin olisi pakko juoda. Hoitaja katsoi anovasti. 
Sain eteeni tyhjältä näyttävän mukin. Jalkani olivat 
jo valkoiset, joten juominen ei tuntunut järkevältä, 

vaikka nestehukka väsyttikin.
– Mitä tapahtuu, jos juon?
Hoitaja nosti mukin huulilleen ja nielaisi. Hänen 

huuliinsa jäi valkoinen rantu, kuin lapsena lasista 
jääneet maitoviikset. Hän otti uuden mukin, täytti sen 
näkymättömällä vedellä ja tarjosi uudelleen.

Harkittuani päätin, ettei mikään ollut janoa 
pahempaa. Kulautin puoli litraa vettä kitusiini. Maku 
ei ollut muuttunut. Janoisena vedessä on viileän makea 
sävy, kulaus kuin kastetta. Virkistyin.

– Saanko pyytää jotain?
– Mitähän se olisi, hoitaja kysyi ja hänen silmiinsä 

tuli kiehtova vivahdus.
Mutta halusin takaisin töihin. Jos heillä ei ollut 

varsinaista lääketieteellistä syytä pitää minua osastolla, 
niin minusta olisi enemmän hyötyä vesilaitoksella.

Tietenkään hoitaja ei voinut luvata mitään. Hän haki 
paikalla lääkärin. Lääkäri oli töykeä, vetosi jopa siihen, 
että olin saattanut psyykkisesti altistua stressitekijöille ja 
että heidän olisi oman turvallisuuteni vuoksi syytä tutkia 
lisää.

– Mistä tässä sitten on kyse, minä kysyin.
– Kyllä teille sitten kerrotaan, kun asia on selvä, 

lääkäri vastasi.
– Mitä minulle seuraavaksi tehdään?
– Verikoe, ihonäyte, rasitustesti ja…
– Mitä te testaatte?
– Kyllä teille sitten kuulette, lääkäri vastasi.
Sillä hetkellä tavoitin hoitajan katseen, joka ei 

tohtinut katsoa mihinkään tai keneenkään. Kuuntelin 
lääkärin ääntä, vakuuttavampaa kuin oli. Tunnistin 
tyypin, joka ei voi myöntää, ettei tiedä eikä osaa.

Soitin Ilmarille. Sanoin, että tulee autolla sairaalan eteen 
puolen tunnin sisällä ja pitää moottorin käynnissä.

Siitä tuli nopea lähtö, hyppäsin autoon ja karkasimme 
kuin konkarit. Toivoin, ettei hoitaja joutuisi vaikeuksiin. 
Kiitin Ilmaria ja huomasin hänellä aurinkolasit ja 
valkoiset kädet.

– Näytät mikkihiireltä.
– Pesin kädet hanavedellä, Ilmari naurahti.
Vettä oli joka puolella. Se odotti näkymättömänä 

kaikkea elollista kuin ansa. Kuinka moni kastuisi ennen 
kuin tajuaisikaan?

Oikeaa vastausta ei kukaan tiennyt.
Varmaa oli vain, että meillä olisi pian valkoiset 

metsät, sateiden valkaisemat ruohikot ja fauna. Valkoisia 
valaita ei erottaisi tummista.

– Miten kutsutaankaan sellaisia, joiden väritys eroaa 
muista, kysyin. – Jotka syntyvät valkoisina? Pian kaikki 
muuttuu valkoiseksi, pian kaikki syntyvät valkoisina.

– On muita murheita kuin termit… Eikö sinua 
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häikäise ulkona? Ota hansikaslokerosta lasit, ettet tule 
lumisokeaksi, Ilmari käski. – Täällä on satanut.

– Ja sateen jälkeen paistaa aurinko.
Valkoinen heijasti valoa kosteissa pinnoissa 

tehokkaasti. Otin lasit.

Mahdollisesti sairaalassa huomattiin 
karkaamiseni. Se vain jäi suurempien 
ongelmien alle. Erikoisuutislähetyksiä 

tuli jatkuvalla syötöllä. Näkymättömyys teki erityisesti 
sumusta salakavalaa. Ensimmäisten sadepilvien 
vahingot olivat myös todettavissa. Tuhoilta kukaan 
ei ollut osannut suojautua. Joku onneton oli kuollut 
sydänkohtaukseen, kun näkymätön pisara kerrallaan 
oli valkaissut hänen hiuksensa, ihonsa ja vaatteensa. 
Yksivärisyys loi ongelmia. Toistaiseksi liikennevalot 
olivat värillisiä, mutta liikennemerkit eivät enää olleet. 
Niin tiestö kuin jalankulku olivat ruuhkautumassa. 
Vain junat liikennöivät.

Yhdysvalloissa uskonnolliset hurmosliikkeet 
voimistuivat. Partaprofeettojen maailmanloppu tuntui 
silti ylimitoitetulta, kyseessähän oli vain yhden tekijän 
muutos, värin.

Sitten surun ja kuoleman väri valkoinen iski 
liikkeelle mellakat Kiinassa ja Intiassa. Suru-uutiset 
levisivät mellakoiden helmoissa, tuhansia ja tuhansia 
jäi riehuvien joukkojen jalkoihin.

Muuallakin ihmiset kävivät tuskissaan toistensa 
kimppuun. Olisi luullut ihonvärien poistumisen 
merkinneen tasa-arvon lisääntymistä ja rauhaa.

Katselin uutisia Ilmarin kanssa aulan näytöltä. 
Häikäisevän auringon saattoi sulkea ulos 
ainoastaan pimentävillä verhoilla. Hiljaisilla 

käytävillä kuului vain puhdistamon pumpun etäinen 
ääni, vähän erilaisena kuin ennen. 

Jopa Ilmari vaipui apatiaan. Ajattelin, että olisin 
voinut yhtä hyvin jäädä sairaalaan.

Muita ei paikalla ollut kuin me kaksi. Jacko oli 
järkyttynyt mustan ihonsa katoamisesta ja saanut 
työpaikkalääkäriltä sairaslomaa kolme päivää. 
Th eresa sen sijaan oli ilmoittanut, ettei vahinkoa 
ollut peruuttaminen ja lähtevänsä töihin, vaikka 
sitten ruman värisenä. Hän oli kuitenkin ajanut 

kolarin ennen keskustan risteyksiä. Jian oli lähtenyt 
rauhoittelemaan vanhempiaan.

– Kunpa voisi ratkaista tämän jotenkin, sanoin.
Ilmari haroi valkoisia hiuksiaan:
– Näytän niin jumalattoman vanhalta.
– Entäs minä sitten, puuskahdin. – Eihän valkoinen 

edes ole mikään väri.
Uusimmissa kokeissamme vesi oli säilyttänyt 

ominaisuuksistaan jäätymispisteen, sulamispisteen ja 
elastisuutensa… se vain oli näkymätöntä.

– Mmm, Ilmari myönsi. – Tylsä juttu. Eikun takaisin 
töihin.

Ehdotin, että antaisimme automatiikan 
toimia ja menisimme miettimään olennaisimpia 
elämäntarkoituksia oluen ääreen. Ilmari ei edes 
vastannut, vaan käveli oitis työhuoneensa ohi. 

– Olutkin on nykyisin valkoista, Ilmari sanoi. 
– Maistuu varmaan maidolta.

Se tuntui vitsiltä, mutta nostaessani pubissa valkoista 
lasia oivalsin, miten samanlaisilta kaikki juomat 
näyttivät. Maistoin epäröiden. Mallas oli kitkerää, 
entisellään.

– Kuule, kysyin. – Keksitkö ruokia, joiden 
valmistamiseen ei käytetä vettä?

– Keskityn syömiseen, en kokkaamiseen.
Epäilin, että silmänilo ruuasta taisi kyllä olla 

historiaa.
Emme olleet ainoat asiakkaat, mutta puheensorinaa 

tiskillä ei kuulunut. Kyllä sen ymmärsi. Tämä kaikki veti 
hiljaiseksi.

Ilmari aikoi sytyttää tupakan, muttei saanut 
tulitikkua syttymään. Hän luovutti. Samassa hän otti 
kassinsa.

– Ei perkele, se ääni… Kaikki koneet kävivät täysillä, 
vaikka peruskäynti olisi riittänyt. Jotain tapahtuu juuri 
nyt.

Lähetinlippis näkyi altailla ensimmäisenä. 
Ani ja muitakin näkyi, jokaisella lippalakit 
varjostamassa silmiä. Liikkeet olivat ripeitä.

– Tuo hätähousu on saanut kavereita, sanoin.
– Monta kaveria, Ilmari totesi. – Ehkä nää on niitä 

tutkijoita, jotka heikäläistäkin arvostaa? Ja jokaisella, 
jumalauta, noita typeriä lakkeja. Eihän lipan varjosta 
ketään edes tunnista…
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En vastannut. Ilmari oli joskus huomautellut 
vaatetyylistäni. Ensimmäistä kertaa mieleeni tuli, että 
rennolla vaatetuksella saattoi olla muutakin merkitystä. 
Se liittyi ryhmiin, naamioihin, valepukuihin – jos 
ei lippis, niin työasu. Täydellinen, vaaraton lähetin 
univormu.

Ilmari oli oikeassa. Lipan alta oli vaikea tunnistaa 
varjoon peittyviä kasvoja.

Miehiä tuli koko ajan lisää. Viisitoista. Ehkä siitä 
syystä emme kävelleet paikalle suoraan. Seurasimme, 
miten vanhaan kunnon veteen sekoitettiin 
puhdistamon laitteilla valkoisista säkeistä kemikaalia. 
Sekoitteen liuetessa hävisi vesi näkyvistä.

– Onko tämä sellaista, miltä se näyttää, Ilmari 
kuiskasi.

– Miltä tuo sinusta sitten näyttää?
– Ympäristörikokselta.
– Tämä voi olla eräänlainen vesisota.
– Sinähän se tässä sivari olet, Ilmari sanoi. – Minä 

olen vain tällainen reservinmies.
– Mitäs reservinmies sitten käsket?
Ilmari hymyili aavistuksen. Mutta niinhän se 

oli. Hänen oli arvioitava, mitä meidän oli tehtävä. 
Peräännyimme hänen johdollaan vesilaitoksen 
operatiivisen johdon eli Talvitien huoneeseen, 
kuten Ilmari selitti. Löysimme Talvitien köytettynä 
tuolistaan.

Sen vuoksi häntä ei siis ollut näkynyt. Ilmari repäisi 
jeesusteipin suulta. Montako terroristeja on, Talvitie 
kysyi heti. Sitten hän käski antamaan kännykkänsä. 
Minä hain sitä ja Ilmari nyrhi köysiä irti.

– Valitse ryhmäpuheluun Uusitalo hätäkeskuksesta, 
Jalonen Hämeenlinnasta, Kovalainen Kuopiosta ja 
Lintunen Kemistä.

– Isku lounaassa, Talvitie sanoi kännykkään, jota 
pitelin hänen korvallaan. Sen jälkeen hän kuunteli.

– Viisitoista varmaa havaintoa, tunnistus on 
vahvistettu.

En voinut olla ajattelematta, miten tässä 
vakaumuksen miehenä autoinkin heitä kuten 
sotilaallisessa operaatiossa. Mitä olin tekemässä? Sitten 
katsoin Ilmaria, jonka otsalla kihelmöi hiki hänen 
repiessään huonolla terällä köysiä. Katsoin Talvitietä, 
joka oli aina kohdellut minua reilusti. Siinä oli kaksi 
miestä, jotka eivät kusettaneet. Eikä kukaan meistä 
antaisi pilata vesiä, täällä tai missään.

Halusin vain tehdä oikein. Helvetti, tappamaan en 
kyllä suostuisi.

– Hakeudumme suojaan, Talvitie sanoi kuin olisi 
kerrannut kuulemaansa. – Menkää väestönsuojaan.

Tarjosin Talvitielle puhelinta. Se oli laitettava 
rintataskuun, sillä vapautuneissa käsissä ei veri vielä 
kiertänyt.

– Me ei kaveria jätetä, Ilmari sanoi.
Hän nosti Talvitien, kallisti selkäänsä kuin 

loukkaantuneen. Kiirehdin avaamaan ovea. Alakertaan 
ehdimme viidessä minuutissa.

Kuulimme jo lentokoneet, sen jälkeen hyvin läheltä 
laukaistut laukaukset.

– Yrittävät saada lentokoneita alas, Talvitie kähisi 
Ilmarin askelten tahdissa.

Väestönsuojassa suljin oven. Ilmari tuki Talvitien 
istumaan kuntolaitteelle.

– Se ovi pysyy sitten kiinni. Ette avaa ennen kuin 
annan luvan, Talvitie vannotti.

Ensimmäinen räjähdys jysäytti suoraan palleaani. En 
oikeastaan kuullut sitä, se tuli suoraan kehoon. Siitä 
eteenpäin minulla ei ole selkeää muistikuvaa. Jossain 
vaiheessa tajusin Ilmarin puhuvan minulle.

– Tule. Vaara ohi.
Oven takana oli raivaajia, kypärät ja suojapuvut 

päällään. Me astuimme peräkkäin ulos raunioihin. 
Etäämpänä odotti helikopteri meitä tyhjäksi raivatulla 
aukealla, jossa oli ollut muistaakseni vesilaitoksen 
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parkkipaikka. Epätodellinen tunne jatkui vielä, 
kun nousimme Harjakankaan ylle ja suuntasimme 
kohti kaupunkia, yli ihmisten kansoittamien teiden. 
Pakenevien autot tukkivat tiet.

Pelastuslaitoksella rauhallinen nainen otti 
meidät vastaan ja tarkasti kuntomme. Meillä 
ei ollut vammoja, mitä nyt valkoisia käsiä tai 

jalkoja.
Talvitien mielestä meidän oli parasta yöpyä hänen 

tuttavansa luona. Maamerkkinä toimi vanha tiilinen 
vesitorni. Puutalokorttelien santakadut pölysivät 
levottomista ihmisistä. Joku kertoi näkemästään 
merenrannalla. Toinen kertoi pakastaneensa vettä, 
pakastepussin avulla näki jääkuutiot. Livahdimme 
huomaamattomasti yhden talon portista.

– Varasin petipaikkoja, nainen ovensuusta sanoi.
Talvitie ja Ilmari saivat jakaa naisen leveän sängyn. 

Puinen talo oli hyvä pesä. Nukahdin lattian patjalle 
sokeaan ja pimeään uneen.

Me aloitimme uudella vesilaitoksella ja 
puhdistamolla. Kaikki muuttui jossain 
määrin rakennustyömaaksi.

Muuttuneelle vedelle ei tuntunut olevan tehtävissä 
mitään. Se pysyi näkymättömänä ja värjäävänä. Sen 
ominaisuus tarttui herkästi saastumattomaan veteen.

Saunoin, hieroin, kuorin. Mikään käsittely ei 
muuttunut. Muistin nyt. Albiinolta puuttuu ihosta 
tai silmän kehäkalvosta normaali tumma väriaine. Tai 
kasvin kehälehdistä värit.

Yliopistolta minuun ja Ilmariin otti yhteyttä 
kalatutkija Max. Kysyin, miten kalat olivat 
selviytyneet.

– Huonosti, valkoiset kalat erottuvat vedestä kuin 
valkoinen jänis ruohikosta.

Max kyseli kahluukokemuksestani ja Ilmarin 
käsienpesusta. Ilmari neuvoi Maxia juttelemaan 
vesiyhdistyksen kanssa.

– Heti seuraavaksi, Max lupasi.
– Miten kalat sitten lisääntyvät, kun ovat kaikki 

valkoisia, kysyin. – Tarkoitan, miten ne tunnistavat 

kaltaisensa ilman värejä.
– Yhtä huonosti kuin ihmiset, tutkija vastasi 

happamesti. – Tätä en sitten ole sanonut. En halua 
tutkimuksestani missään nimessä poliittista.

Seuraavat viikot olivat vesilaitoksella niin kiireisiä, 
ettei nukkumiselle juuri jäänyt aikaa. Kylpylät, 
planetaariot ja uimahallit tuli ohjeistaa, tarkistaa 

vedenlaatua kaikkialla. Mutta sen taustalla olivat 
hitaammat tapahtumat jo liikkeellä.

Niihin ei vesiterrori ollut yksin syyllinen, ei sentään. 
Joku älypää oli päätellyt, että mitä ei voinut muuttaa, 
siitä piti olla ääriylpeä. Syntyi valkoväristen ryhmä. 
Albiinot erottuivat, eivätkä he olleet vähemmistö. Se ei 
merkinnyt turvaa.

Ihmiset alkoivat puhua uudesta aikakaudesta. Sille 
tuli nimi.

Kotimaan vesioikeudenkäynneistä sikisi mutkikkaita, 
ne jatkuivat kuukaudesta toiseen. Muualla huhuttiin 
käytetyn pikaoikeutta. Hieman kiusallisesti 
oikeudenkäynnit nostivat meidät julkisuuteen. Talvitie 
pyrki osoittamaan, että toimimme vain välttämättömän 
tilanteen edessä ja vähäisillä tiedoillamme. Kaikille se ei 
tuntunut riittävän.

Talvitie ja Ilmari saivat sankarin roolin, joka 
kiusaannutti heitä tavattomasti. Minuakaan ei kuvailtu 
ihan vapisevana paskahousuna.

Paiskasin jälleen yhden pyhimysjutun luettuani 
lippalakin pöytään. Kirosin raskaasti.

– Voivoi sentään, Ilmari härnäsi mutta vakavoitui. 
– Eivät ne sentään valehtele. Sinä autoit. Miksi muuten 
teit sen?

– Miten niin miksi, väistin vastaamasta.
– Helvetti. Minä olen koulutettu hätätilanteisiin, 

ja Talvitie samoin. Mutta sinua ei. Silti et säästänyt 
nahkaasi. Mitä ajattelit silloin?

En muistanut enää, en kovin hyvin. Muistin 
katselleeni Ilmaria ja Talvitietä. Muistin ajatelleeni 
vesistöjä, ihmisiä yleensä.

– Ehkä ajattelin, että olemme täällä kaikki yhdessä tai 
jotain sellaista. Että jos emme toimi, niin… Ei silti voi 
sanoa, että kaikki olisi entisellään.

– Se sentään pyörii sittenkin, Ilmari sanoi ja läimäytti 
olalle. – Mutta sinun olisi syytä ajatella… kuten veteen, 
niin on sinuunkin lähtemättömästi liittynyt jotain. Olisi 
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paras opetella elämään sen kanssa.

Me kolme saimme kutsun linnanjuhliin.
– Enkä tule, ilmoitin.
Talvitie ei ollut kuulevinaan. Ilmarikin 

kaivoi otsa rypyssä tumman puvun kaapistaan. 
Vakuutin, että tällainen hemmo erottuisi heti tärkeiden 
ihmisten joukosta.

– Jätä lippis kotiin, Ilmari tokaisi.
– Ja lakkaa venkoilemasta, Talvitie käski. – Paremmin 

oikeat ihmiset sinne sopivat kuin herrainpellet.
Mutta epävarmuus sinnitteli sisälläni, uusi ja 

lamauttava.
Tuli hetki, jolloin jonotimme kättelemään. 

Seurasimme vaiti vallasväen keskusteluja. Ilmari 
kohotteli kulmakarvojaan. Talvitie mutristeli suutaan. 
Vaistosin heidän odottavan minulta jotakin. Muusta he 
eivät piitanneet.

Jotakin tapahtui vasta sillä hetkellä.

Muistin Talvitien sanat oikeista ihmisistä. Jos olisi 
tarpeen toimia, sen me tekisimme yhdessä. Oivalsin 
jotain siitä, mistä tulin ja kuka olin ja etten tarvinnut 
kuin ne joihin luotin.

Katsoin vallasväkeä nyt toisin. Heistä oli tullut 
enemmän kaikkien ihmisten kaltaisia, joukko, missä 
kulkisimme hetken. Eivät olleet puvut ja korut mitään 
sen seikan rinnalla, keiden seurassa liikuin. Tuntui, että 
se omakin lippis oli yhtä joutava kuin jalokivet. Reliikki 
tavallaan, tarpeeton statement. Kaapaisin lakin taskuun.

Presidentti ojensi kätensä, toivotti hyvää juhlapäivää. 
Sitten hän kertoi, ettei käsittänyt, miten vältyimme 
juoksemasta terroristien syliin.

Ilmari rykäisi ja tokaisi terroristeilla olleen lippalakit.
Eihän se ollut syy. Presidentti katsoi hämmentyneenä 

puolisoonsa. Katsoin parhaaksi selventää asiaa:
– Lippalakki on jumalan tapa merkitä typerykset.
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Kirjoittajasta

Taina Teerialho (s. 1966) on porilainen 
kirjailija. Hänen laajaan ja monipuoliseen 
tuotantoonsa kuuluu romaaneja (niin 
aikuisille kuin nuorillekin), novelleja, 
runoja, näytelmiä ja kuunnelmia. 
Prosaistina Teerialho tunnetaan 
erityisen taitavana ja pelottomana 
jäyhän satakuntalaisen sielunmaiseman 
syväluotaajana ja usein hän piilottaa 
teksteihinsä hienovaraisia fantastisia 
elementtejä. Teerialho on viimeeksi 
julkaissut novellikokoelman Huuli (2009) 
ja runokokoelman Kootut runot: runoja 
vuosilta 1988-2009 (2010). Parhaillaan 
hän työstää uutta romaania.

“Novellin synnystä ei ole oikeastaan muuta 
sanottavaa kuin että on hyvin vanha aihe, eipä 
taida kymmenen vuotta riittää, ja on kulkenut 
pitkään mukanani; lippalakki-motiivi tuli mukaan 
tarinaan siinä vaiheessa, kun jostain syystä seurasin 
fi llarilähettien työskentelyä, mäkkärimyyjien 
lippiksiä ja muita erinäisiä raksaihmisten 
lippisvalikoimia ja oivalsin, että näillähän väriä 
tunnustetaan, ei pelkästään normisuomalaisen 
(nuoren ja vanhan) joka sään lakkina.”


