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3/2006 ilmestyy lokakuussa.

/Siséillys

Finncon-tapahtuman kunniaksi Usva 2/20006 on kaksoisnu-
mero. Suomenkielisen lehden lisiksi julkaistaan siitd versioi-
tu Usva International 2006, joka on samalla ensimmiinen
englanninkielinen Usva. Tavoitteena on esitelld suomalaista
uutta novellistiikkaa maailmalle. Ansiokkaista kiinnoksisti
vastaavat Liisa Rantalaiho ja Petri Salin, sydimelliset kiitok-
set molemmille!

Rakkaus ja siihen liittyvit muut tunteet on kantavana
teemana useassa kaksoisnumeron novelleista. Juha-Pekka
Koskisen Sydinystivi (The Bosom Friend) tarjoaa ratkaisun
kaikille siivoukseen kylldstyneille: siivoojarobotin, joka pé-
lynnuohoamisen ohessa huolehtii asiakkaastaan muutenkin.
Koskisen humoristinen kerronta saa tarinan edetessi dekka-
ristisia sidvyjd. Sari Peltoniemen Lahjapoika (The Gift Boy)
kertoo tatuoijasta, joka osaa hurmata niin asiakkaansa kuin
emintinsikin. Novelli on palkittu Portin kirjoituskilpailus-
sa kunniamaininnalla, samoin kuin Natalia Laurilan Yks:
pieni musta langanpdiitki (One itty-bitty-bit of black thread).
Laurilan novelli vie lukijansa kaukomaille: tarinan keskiossi
on suurperheen lankamummo, joka pitdd hyppysissiin koko
suvun eliminkohtaloita. Rakastuminen, perheen perusta-
minen ja kunnioitus ovat tissi novellissa tirkedssi osassa.
Englanninkielisen version puhekieliset osuudet on kirjoitettu
intianenglanniksi.

Jenny Kangasvuon Sudenkulkn (Riding Wolfhood) liikkkuu
sadun ja kirouksen lumovoiman mukana ja tuulettaa samalla

perinteisid ihmissusitarinoita. Kangasvuo ymmirtdi suden

N

olemusta ja kuljettaa lukijan maailmaan, jossa kirous voi
ollakin hyve. Novelli sai kunniamaininnan Balastica-kirjoi-
tuskilpailussa vuonna 2003.

Petri Laineen Maan varjo (Shadow of the Earth) on vuo-
den 2003 ekoscifikilpailun satoa, se sijoittui kisassa jaetulle
kolmannelle sijalle. Ihmiskunta on siirtynyt avaruuteen, kos-
ka Maa on liian saastunut. Uuden Tokion asukkaat Mariko
ja Eiko piisevit kuitenkin mukaan ainutlaatuiselle matkalle
— ja suuren salaisuuden jiljille. Laine on kirjoittanut myds
timin vuoden analyyttisen Atorox-ehdokkaita luotaavan
artikkelin Robottipéin kolme pidsiintdd.

Miina Supisen ajankohtainen lyhytnovelli Miten se ihmi-
sen tappaa kertoo didistd, joka odottaa poikaansa kotiin rau-
hanturvaamistehtivista. Novelli ilmestyy vain suomeksi.

Usva Internationalin puolella J. K Miettinen jatkaa so-
tateemasta novellillaan Forever and a Day. Saddam ja Abu
tormidvit pommitettuja raunioita tutkiessaan yllitykseen,
joka mutkistaa aarteenetsinnin. Irma Hirsjirven hekumal-
linen A weekend in the Country on suomenkielisend tutcu
Usvan numerosta 3/2005.

Hannu Rajaniemen proosaruno 7he Last Eurovision Con-
test kertoo nimensi mukaisesti meille suomalaisille nyt hyvin
rakkaasta kilpailusta. Kuka mahtaa voittaa tilld kertaa? Mo-
nipuolisen novellisikermin paittid Petri Salinin 7he Third
Woman, joka sekoittaa vaihtoehtoista historiaa, toimintajin-
ndrid, prioneja ja lihaa.

Usva toivottaa novelleille menestystd maailmalla!
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PAAKIRJOITUS

Kirjailija Pasi Ilmari Jddskeldinen lanseerasi heinidkuussa blogis-
saan termin reaalifantastikko, ja reaalifantastikon tekstin reaa-
lifantasiaksi. Jaiskeliinen midrittii litkkeen seuraavasti:

2000-luvun suomalaiset reaalifantastikot operoivat vahvasti
arkitodellisuuden pohjalta, mutta eivit pelkii hyodyntiii
maailmankirjallisuuden niitiikin keinoja, jotka ovat suomalaisille
realisteille olleet vieraita; he ammentavat tuotantoonsa vaikutteita
monelta suunnalta - mm. eteliamerikkalaisilta maagisilta
realisteilta ja sellaisilta vendliisilti kirjailijoilta kuin Mihail
Bulgakoy, science fictionista, fantasiasta, yhteiskunnallisesti
valveutuneesta proosasta, psykologisista janndreistd, jopa
dekkareista. (http://pazi.vuodatus.net)

Genreteksteihin tottuneelle lukijalle reaalifantasian tai
reaalifantastikon kisite saattaa tuntua kisittimittomailti.

Mitd mieltd on selittdd taas uusiksi asiaa, joka on lukijalle it-
sestddinselvi: tietenkin tekstissd voi olla kummallisia, outoja,
selittimittdmii asioita, yliluonnollisia juttuja, ihmeen tuntua
tai huikeita visioita toisista todellisuuksista. Mutta kun miettii
esimerkiksi vuoden 2005 Junior-Finlandiasta aiheutunutta
keskustelua, onkin jo toinen todellisuus nihtivissi. On tahoja,
joille perinteinen genrelokeroittaminen toimii genrerasismin
vilineeni. Hienokin teos voi joutua ennakkoluulojen uhriksi
ja péityd hiljaiseen kuolemaan kauppojen varastoihin, jos nyt
ylipdansi ylictdd julkaisukynnyksen.

Reaalifantasiassa ei ole kyse genrerajasta, uudesta lokerosta
tai spekulatiivisen fiktion uudelleen miirittelysti, vaan ajatte-
lutavasta, liikkeestd, tavasta lihestyd tekstid genrerajoja hyljek-
sien. Reaalifantasia on jatkumo, ei lokero. Reaalifantastikko
sekoittaa realismia ja fantasiaa, kisittdd fantastisen laajasti,
osana kaunokirjailijan tydkalupakkia. Reaalifantasia ei poissul-
je perinteisid genreluokitteluja, vaan levittiytyy niiden rinnalle.

Monille kirjoittajille spekulatiivinen fiktio on luonnollisesti
tekstiin tuleva elementti. Genretekstejd toivovaan kirjoitus-
kilpailuun lajityypin vaatimuksia on syyti hieman miettii,
mutta todellisuudessa lajityyppi ei itsessddn ole vaatimus eiki
pddmiird. Moni meisti kirjoittaa valmiita vastauksia antamat-
ta.Usva 2/2005:ssa mainitsemaani equipoisea, tekstid, joka on
realistisen ja fantastisen rajapinnassa.

Thmeen tuntua -artikkelikokoelmassa (BT] Kirjastopalvelu
2006) pohdin omassa osuudessani ihmeen tunnun universaalia
luonnetta: yhti lailla sitd on realistisissakin kirjoissa, emme
vain ole tottuneet kutsumaan realistisen tekstin herittimii
tuntemuksia ihmeen tunnuksi. Realismin ja fantasian ei tarvit-
se olla kaksi 44ripditi, vaan rinnakkain kulkevia, toisistaan op-
pivia ja toisiaan sopivasti hyddyntivid suuntauksia. Tiukinkin
realismi pitii sisillddn fantasiaa (todellisuus ilman nyrjihdyk-

sid ja arki ilman magiaa on valhetta) ja uskomattomin fantasia

kunnioittaa tiettyji realistisia sidntdji. Puhumattakaan siiti,
ettd molempien tulisi olla kaunokirjallisuuta!

Ehki voisi sanoa, etti reaalifantasia on eufemismi tutulle
asialle. Eufemismi, joka on erittdin tarpeellinen kaunokir-
jallisilla kentilld. Kotimainen spekulatiivisia teksteji tekevi
kirjailija tormda teostaan esitellessdin melkoiseen muuriin.
On ensinnikin dydettivid ennakkoluuloton kustantamo,
joka ei pelkid ottaa listoilleen realismista poikkeavaa kirjaa.
Sitten olisi vakuutettava yleiso siiti, ettd oma teksti sisiltid
mielenkiintoisia teemoja elimistd ja ihmisyydestd. Sanat
“science fiction” ja “fantasia” herittivit suuressa yleisossd
yleensd vahvan vastustusreaktion. ”Ei scifi ole minun juttuni,
en mini sitd lue”, moni sanoo, ja kuitenkin samaan aikaan
pitdd Maarit Verrosen, Johanna Sinisalon, Leena Krohnin
tai Jyrki Vainosen tuotannosta, tai lukee eteliamerikkalaisia
maagisen realismin mestareita nauttien. Jos siis kirjailija
kokee tekstinsi hengenheimolaiseksi niiden mainitsemieni
tekijéiden tuotannon kanssa ja drsyyntyy tiukoista luokit-
teluista, niin jollakin ilveelld tuo lukijoiden mieliin hiipivi
ennakkoluulo olisi murrettava, muutenhan iso osa lukijoista
on menetetty, ja suotta.

On kirjailijan kehitykselle huono asia, jos kustantamo,
lukijat tai media (tai hin itse) tunkevat tekijin liian ahtaa-
seen muottiin. Kirjojen kustantaminen on hienosyisti liike-
toimintaa, jossa kaikkia asiat ovat vuorovaikutuksessa kes-
keniin: teos itsessdin on vasta teos, tarvitaan mm. onnea ja
oikeaa ajoitusta, jotta kirja menestyisi. Jotkut kirjailijat saavat
kirjansa laajan yleisén tietoisuuteen ilman suuria ponnistelu-
ja, mutta tavallisen kirjailijan tyd on vaarassa jiidd unohduk-
siin. Lukijoilla on kirjailijalle suuri merkitys, ei pelkistdin
siksi, ettd kirjailija kirjoittaa jotta joku lukisi. Mitd isompi
lukijakunta kirjalla on, sitd suurempi on potentiaalinen osta-
jakunta, ja sitd varmemmin kustantamo haluaa lisi3 saman-
laista tavaraa valikoimiinsa. Kyse on siis pohjimmiltaan koko
kotimaisen genrekirjallisuuden tulevaisuuden edistimisesti,
olemassaolon taistelusta.

Monille tekijoille spekulatiivisten elementtien kiyttimi-
nen on arkipdivii. Uskon jopa, ettd aikanaan realismin valta
murenee ja fantasiaelementtien kiytostd tulee salonkikelpoi-
nen kirjoittamisen viline, osa valtavirtaa.

Reaalifantastikkojen koulukunta on avoin kaikille
niille kirjoittajille, jotka tuntevat sisilld4n nyrjihtineen

todellisuuden kutsun.

Anne Leinonen, reaalifantastikko
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Atorox on Turun Science Fiction Seura ry:n jakama kirjalli-
suuspalkinto. Robotin pditi esittdvd palkinto mydnnetiin
vuosittain edellisen vuoden parhaalle ensimmiisti kertaa
julkaistulle kotimaiselle science fiction- tai fantasianovellille.
Esiraati valitsee alan novellien joukosta parhaat tekstit var-
sinaiselle ehdokaslistalle. My®és lukijat saavat tissi vaiheessa
ehdottaa joukkoon omia suosikkejaan. Ehdokaslistan valmis-
tumisen jilkeen jokainen suomalainen sf-seura voi asettaa
maksimissaan viiden hengen raadin. Jokainen raatilainen
sitoutuu lukemaan kaikki novellit ja tekee sen jilkeen kym-
menen parhaan listan omista suosikeistaan. Listat keritdin
yhteen ja eniten pisteitd saanut novelli voittaa. Atorox-
palkintoa on jaettu vuodesta 1983 lihtien ja sen voittajat
edustavat poikkeuksetta suomalaisen scifin kirkei, heidin
joukostaan l8ytyy mm. sellaisia nimii kuin Johanna Sinisalo,
Pasi Jidskeldinen, Atro Lahtela ja Risto Isomiki.

Esiraati on tini vuonna valinnut ehdokkuuden arvoisiksi
periti 28 novellia, joiden kirjoittajien joukossa on viisi jul-
kaissutta kirjailijaa ja yksi kirjailijapari. Sininsi kunnioitetta-
va miiri novelleja, jonka toivoisi kielivin korkeasta tasosta,
mutta teksteji rinnakkain tarkasteltuna kiy yhi selkeim-
miksi se, ettd suuri miiri johtuu vain lukijakunnan laajasta
mausta. Ehdokkuuksia vaikuttaa sadelleen varsin heppoisin
perustein, kenties vain tekijoidensd nimen ja aikaisempien
saavutusten perusteella. Kisi sydimelle dinestdjit: onko to-
della jokainen timin listan novelleista Atoroxin — parhaan
tieteisnovellin palkinnon — arvoinen?

Viime vuonna mainitsin, ettei huonoja novelleja ole
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ATOROX 2006:
ROBOTTIPAAN
KOLME PAASAANTOA

Petri Laine

mukana — nidin asia ei aivan kirjaimellisesti ollut, eiki ole
tinikdin vuonna. Haluan tarkentaa lausuntoani siten, etti
jokaisessa mukaan ehdotetussa novellissa on pakosti oltava
elementteji, jotka kiinnostavat useampia lukijoita. Tdmin
vuoden tarjontaa lipikiydessini yritin miettid, onko olemas-
sa jonkinlaista kaavaa tai sidnnostd4, jonka mukaan voitaisiin
paitelld, mitki novellit todella puhuttelevat riittivin suurta
massaa genren lukijoista, jotta ne voidaan nostaa ennakko-
suosikeiksi. Enemmin ”mutu-analyysin” kuin minkdinlai-
seen akateemiseen tarkastelutapaan perustuen esitin seuraa-

vat vaittamat:

1. Novellin on oltava sujuva ja

| } helppolukuinen

Olen joskus kuullut kirjoituskilpailujen
yhteydessi tuomariston perusteluina,
ettd jokin tietty novelli "kestid useita
lukukertoja”. Hyvit novellit kestivitkin ja niistd 16ytyy jil-
keenpiin aivan uusia koukkuja, mutta olen alkanut aprikoi-
da, ettei vain tuo sanonta olisi joissain tapauksissa synonyymi
vaikeaselkoiselle. Erilaisten kerrontatyylien kokeilut ovat
johtaneet sithen, ettd monet tekstit suorastaan vaativat use-
amman lukukerran tullakseen sisiistetyksi.

Kokeiluja kirjoittajan kannattaakin harrastaa, ellei halua



vilctdmited halua rimpyttdd samaa kolmea sointua vuodesta
toiseen. Mutta kai muutkin kuin mini vieli liputtavat sel-
laisten selkeiden ja mukaansa tempaavien novellien puolesta,
jotka onnistuvat iskostumaan tajuntaan jo ensimmaiselld lu-
kukerralla? Tekstien arvotusperusteita on monenlaisia, mutta
minusta selkeys on yksi hyvin ja toimivan tarinan tunnusmer-
keisti.

Hyvin tarinan tunnusmerkit tdyttdd ainakin vuoden 2005
Atorox-voittajien Tero Niemen ja Anne Salmisen novelli Erditd
kevitpiivid, eli taivaallisen laatikon tapaus. Nimbus-univer-
sumi laajenee edelleen timin vastustamattomasti kirjoitetun
tarinan myotd, vaikka Nimbus jddkin tarinassa melkein statis-
tin rooliin. Nikokulmahenkildksi on nimittidin valittu erddn
tuntemattoman planeetan valtakunnanloogikko ja -filosofi,
jonka vastaanotolle saapunut maanviljeliji kertoo uskomatto-
man tarinan taivaalta pudonneesta kappaleesta, seki tytdstd,
joka oli hakenut suojaa viljelijin talosta. Viel jirkyttyneempi
mies oli kuitenkin ollut tytdn jilkeensd jattdmaista laatikosta,
joka oli alkanut puhua hinelle. Nimbuksen ystivit tuskin pet-
tyvit uuteen ja virkistdviin asetelmaan. Voisi tietysti perustel-
lusti kysyd, miten lukija joka ei tunne Nimbusta entuudestaan
tulkitsee titd tarinaa ja Nimbuksen roolia siini. Varsinaisia
kauneusvirheiti kertomuksesta on kuitenkin turha etsii.

Katja Kivilahti on valinnut kerronnallisesti aivan toisen-
laisen tien. Ikiroudan tarinat on kolmeen osaan jaettu ko-
konaisuus, viljisti toisiinsa liittyvit kertomukset sijoittuvat
jdiselle tundralle metsistdjien maailmaan. Kivilahden proosa
on kokeilevaa ja runollista, ja vaatii lukijaltaan tarkkaa silmii.
Edes tarinoissa esitetyt tapahtumat eivit ole tiysin yksiselittei-
sid: “Vierihtivit ikikaudet. Uinuvat ikuiset, uinuu talvi; tulevat
vaivat, syntyviit pennut. Vanhat kuolevat kulkemasta wutten
ikdpolvein tielti. Kaukana vapailla vaaroilla, tiettomilli tuntu-
reilla, surun suvuton, kannaton lapsi kulkee samain kuiden alla.”
Kaiken kaikkiaan rohkea veto, joka ihastuttaa, mutta varmasti
my®ds vieraannuttaa monia lukijoita.

Usko, toivo, maailmankaikkeus — niihin kolmeen ki-
sitteeseen nojaa Jarmo Karosen novellin veljeskunta, jonka
tehtivini on tallettaa kirjaston kristallikiteisiin tieto koko
maailmankaikkeudesta. Koko maailmankaikkeus kun voidaan
historian pohjalta tarvittaessa rakentaa uudelleen. Karonen on
valinnut novelliinsa epitavallisemman lihestymistavan. Novelli
pohjaa vahvasti henkilshahmojen, sekd pidhenkilon ja hinen
apumuistinaan toimivan tietokoneen viliseen dialogiin. Niin
oivan tarinan olisi kenties voinut kertoa perinteisemmin. Nyt
novelli toimii ajoittain hyvinkin napakasti, mutta puuduttaa
pidemmin piille. Idea kuitenkin kantaa jutun loppuun asti.
Kovaa scifid ei julkaista tissd maassa liheskddn tarpeeksi, joten
siitdkin Karoselle pisteet.

Petri Salin on yksi kisan mustista hevosista. Salin, jonka tie-
detddn lainaavan ahkerasti Shakespearea, on mirehtinyt jilleen

yhden klassikko-niytelmin kohtauksia uuteen muotoon novel-

lissaan Talviyon uni. Salin hyddyntid surutta komedian Ke-
sdyon uni henkilshahmoja. Avaruuteen sijoittuvassa tarinassa
suistetaan majakkaa sabotoimalla aluksia piin asteroidia,
metsistetddn keijuarmeijoiden voimin haaksirikkoutuneen
aluksen unisiilididen joukosta sitd kaikkein merkitykselli-
sintd unta. Tarinan aloitus herittii valtaisan mielenkiinnon,
paikoin jopa hivenen sadunomainen ote viihdyttid, mutta
loppujen lopuksi tarina on hieman sekava sekoitus fantasiaa
ja scifid. Yksityiskohdat eivit liimaudu aivan saumattomasti
yhteen — pitiisikd tistd nyt sitten syyttdd Shakespearea vai
Salinia, silld niin voimakas esikuvan vaikutus tuntuu olevan
aina novellin dialogia mydten. Rosoisuudesta ei ole kuiten-
kaan tietoa tarinassa Suuri kitjasto, jossa selvitelldin Ale-
xandrian kirjaston kirjavarkautta itsensi Sherlock Holmesin
johdolla. Tissi ehedkaarisessa tarinassa kuvaus on vahvaa,
mutta tarinan lopussa annettu selitys tapahtumille on liian
tyhjentivi. Arthur Conan Doylen luoman Holmesin kiehto-
vuus perustui aina salapoliisin terdviin huomioihin ja taitoon
selvittdd rikos minimaalisten, joskus merkityksettdmiled
tuntuvien vihjeiden pohjalta. Jos Salin olisi kyennyt tuomaan
tarinaansa vastaavia piirteitd, meilld olisi ollut kisissimme
kaunokirjallinen timantti. Salinin tarinoista lahimmiksi
jalokived yltid Madame Spindel. Tissi moniulotteisessa sala-
poliisi- ja kauhutarinan hybridissi metsistetdin salaperdistd
korurasiaa ja taistellaan hydnteistenmunien levittimii pelkoa
vastaan. Tekstissi vilahtelee paljon hahmoja, joista osa on oi-
keita historiallisia henkil6itd. Niiden mahdolliseen yhteiseen
historiaan viitataan kiusallisen 18ysisti mitddn selictimittd ja
lukija jitetdin monen yksityiskohdan merkityksen suhteen
aivan omilleen. Mainitsemistani ominaisuuksista huolimatta
— tai juuri niiden ansiosta — tarina erottuu massasta kuin
Lordi Euroviisuissa. Salinin kisittelyssi tyylirikoista on tullut
tehokeinoja. Juuri niin se pitdd tehdi.

Tulokaskirjoittaja Tiina Raevaara on mukana kilpailussa
novellillaan Matildan kuolema, jossa vaatekaapissa asustavaa
hirviotd tarkastellaan uudesta nikokulmasta. Padhenkiloni ei
ole lapsi, vaan aikuinen nainen. Nainen p#ittdd virittdd ansan
hirvislle, jonka osallisuudesta sisarensa kuolemaan hin on
vakuuttunut. Ideaa on kisitelty sopivan hillitysti, kerronta
on tasaista ja helppolukuista, ehki liiankin kanssa, silli lop-
pujen lopuksi novelli on turhan vaatimaton ja eleetén. Pieni

verbaalinen revittely olisi ehki ollut paikallaan.
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2. Novellin on tarjottava eli-

myksid paitsi milloin ne ovat
| ristiriidassa ensimmdisen pai-

siinnon kanssa

Nykysuomen sanakirja madritte-
lee sanan “elimys” voimakkaasti
vaikuttavaksi kokemukseksi, tai
tapahtumaksi, joka tekee voimak-
kaan vaikutuksen. Elimys on se, jonka toivossa katsomme
elokuvan, kuuntelemme musiikkia, tai tartumme kirjaan.
Edellisistd poiketen novellissa mieltd nostattavat seikat on
vielipd mahdutettava hyvin pieneen tilaan.

Sari Peltoniemen kirjasta Ainakin tuhat laivaa on Atorox-
rientoihin nostettu periti kolme novellia. Teos on julkaistu
nimenomaan nuortenkirjana, mutta se ei tarkoita, etteivitkd
tekstit tarjoaisi haasteita muillekin lukijoille. Peltoniemen
tarinat tiyttivit kenties parhaiten perinteisen novellin tun-
nusmerkit. Lumikuningatar kertoo tarinan kyldsti ja sen
ihmisisti, jotka pakenevat talvea ja vuorikalmoja temppelin
suojiin. Peltoniemen ihmiset tuntuvat eldvilti ja hengittdvil-
t4, tapahtumapaikat todellisilta. Teksti on tiynni piilotettua
herkkyyttd, sanojen taakse on saatu kitkettyi paljon suuria
asioita. Varis-klaanin pojat tarjoilee mystiikkaa ja kosket-
tavaa symboliikkaa, erilaista yksil6i ei veljesten joukossa
kohdella kummajaisena vaan yksiléni, vaikka ulkomaailma
uhkana hinet kokeekin. Tuulen tuomaa puolestaan on tun-
nelmapala tuulista, jotka puhaltavat sukupolvesta toiseen.
Tarinat ovat keskeniin varsin erilaisia, joskin niissd kaikissa
nikyy sama kidenjilki. On makuasia, minki tarinan niistd
kokee liheisimmiksi, mutta ennakkoluulottomalle lukijalle
jokaisella niistd on paljon annettavaa.

Tapahtumamiljoonsi puolesta Miina Supisen Yksisarvi-
sen talli vaikuttaa myds suunnatun nuoremmille lukijoille.
Tarinan tytdt piirtelevit lehtidihinsd yksisarvisten kuvia ja
supattelevat siitd mitd tarkoittaa olla neitsyt. Tallin mieso-
mistaja on hivenen outo ja pelottava hahmo, jota tytot vilt-
televit. Kuinka ollakaan, yksisarvis-myytti alkaa nousta esiin
monessa muodossaan. Aivan kuin sattumalta huomataan,
ettd jokaisella tallin hevosella on tipli otsassaan. Lisiksi to-
detaan, etti tarun mukaan eldimen taltuttamiseen tarvitaan
nuori neitsyt. Yksisarviset eivit ole se kaikkein kulunein
aihe, mutta moni novellin kiinteistd on tuotu esiin perin
kémpelosti. Esimerkiksi tapaa, jolla kuponkiuutisista [6ytyvi
ilmoitus tarueldimen sarvesta jauhetusta potenssildikkeestd
tuodaan kertomuksessa esiin, voi pitdd jopa tyylittomini.
Tyttokirjamainen ote ei tdysin toimi, ellei kyseessi sitten ole
huumori, joka ei aukea hevostallikulttuurista tietimittomille
lukijalle.

Katariina Juntunen kuvailee unelmia ja niiden jahtaami-
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sesta novellissaan Unelmiin kiedottu. Tarinan piihenkild
muuttaa pois kaupungista kielletylle vyohykkeelle omaan
taloon. Talossa muistot ja unelmat aineellistuvat, kun nainen
asuttaa taloa yhdessi sen historian kanssa. Novelli hakee
identiteettiddn, silld eri aikakausien onnistuneiden kuvailujen
vastapainoksi tarina olisi kenties kaivannut kerrontaansa hie-
man terdvyyttd ja yllatyksellisyyted. Nyt lukijaa vain vieddin
hitaasti kohti lopetusta, joka ei ole erityisen palkitseva.

Jyrki Vainosen novelli Pyhin Leon ihme kiynnistyy
houkuttelevasti. Englantilaiseen ystivyyskyldin matkannut
suomalaispariskunta tormai paikallisiin pyhdinjiinnokseni
palvottuihin maalipuihin (kyll4, englantilaiset ovat jalkapal-
lohulluja) ja kertomukseen ottelussa sattuneesta Pyhin Leon
ihmeesti. Novellista nikee, ettd kirjoittaja on ollut aiheesta
innoissaan ja sama into tarttuu ajoin lukijaankin. Ehki joi-
tain yksityiskohtia olisi kuitenkin voinut harkita, nimittdin
jilleen kerran 18ytyy salaperiinen luola (huokaus), jota ku-
kaan muu ei ole aiemmin 18ytinyt (toinen huokaus), ja josta
16ytyy tyhjentivid vastauksia kisilld olleeseen arvoitukseen
(kaikkien huokaisujen iiti). Kyseinen kohtaus on varsin yli-
ampuva eiki oikein istu tarinan arvoitukselliseen ilmapiiriin.
Pitdd jalkapallosta tai ei, novellin erilaisuudesta johtuen se ei
ainakaan heti unohdu mielesti.

Anne Leinosen novelleissa yllityksellisintd ovat usein
olleet teemat, jotka ovat miellyttineet tuoreudellaan. Myds
Mestariseppi yrittdd ylldcedd, mutta ei tdysin siind onnistu.
Totalitddrisen yhteiskunnan kuvausta paisemme tarkaste-
lemaan ahkeran sepin nikokulmasta. Valtiota hyodyttivin
pakkotyon lomassa mies rakentaa vallankumouksellisten
kiyttoon salaperiistd kojetta, jonka tarkoituksena on poistaa
pidhin upotettu, kansalaisten kontrollointiin kiytetty kide.
Tarinassa keskitytdan kuvaamaan michen tyoté, kosketus
muuhun maailmaan saadaan vain radioldhetysten kautta.
Leinonen osaa kertoa tarinan oikeassa rytmissi, tekninen
kuvaus sepin rakentamasta laitteesta on erinomainen, mut-
ta suppea nikokulma rajoittaa tarinaa liikaa, eiki asetelma
loppujen lopuksi tuo Orwellilaiseen visioon mitiin uusia
raaka-aineita.

Katja Salmisen Huuru puolestaan kertoo tarinan kym-
menen vuotta aiemmin kadonneesta pojasta, jonka oletettiin
hukkuneen jirveen, vaikka ruumista ei koskaan 1ydetty.
Pojan serkut ovat kuitenkin vakuuttuneita siitd, ettd peltojen
pdille kapuava salaperiinen huuru on vienyt hinet. Salminen
onnistuu luomaan novelliinsa miellyttivin tunnelman, joka
henkii lapsuuden ja menneiden aikojen kaipuuta. Novellin
sisdiset viittaukset aaveisiin ja hillittyjen kauhuelementtien
kiytté ovat novellin parasta antia. Tekstissd voi nihdd myds
insestisid viittauksia, jolloin tarinan tapahtumat avautuvat
kokonaan toisenlaisessa valossa. Kerronnan tempo on hie-
man laiska, mutta tekstissd on vaikea nihdi suuria sirojd,

varsinkin kun Salminen on viimein piissyt eroon novellien



viimeistelemdttdmyyden synnistddn.

Johanna Sinisalo, joka viittaa Atoroxiin sanoessaan "Ebki
kilpailu ei siis vielikidn ole erityisen kovaa” (Tihtivaeltaja
3/2005), joutunee toteamaan vastuksen olevan aivan riitti-
vin kovaa. Sinisalon ehdokasnovellissa Grande Randonnée
on nimensi mukaisesti suurta juuri vuorilla tapahtuvan tai-
valluksen rikas kuvaus, seki melankolia, jonka Sinisalo luo
ammattilaisen ottein alleviivaamatta. Novelli kuitenkin kirsii
hivenen kokoelman tiytenovellin oireista, nimittiin se suuri
yllitys puuttuu. (Ja nyt kun tuli puheeksi, niin miksi tarinas-
sa diti ei koskaan yritd soittaa tai laittaa tekstiviestid takaisin
tyttirelleen, jos kerran epiilee kaiken olevan yhti isoa vddrin-
kisitysti?) Loppuratkaisun siiville nousua on nihty kyllisty-
miseen asti novelleissa, elokuvissa, musiikkivideoissa ja biisien
lyriikoissa. Téstikin rutinasta huolimatta Sinisalon esitys on
sen verran vahva, ettd teksti murtautunee Atoroxin kirkikym-
menikkoon.

Kirjoittajana luonnollisesti kisitin, kuinka vaikeaa elimys-
ten luominen tarinaan on. Ja lukijoiden mielipiteet vaihtelevat
aina. Onnistuuko oma ehdokasnovellini Muuri niissi tavoit-
teissa yhtdin paremmin? Onko vaellus lipi aavikon muurin
viertd pitkin kuvattu uskottavasti, tuoko arabikulttuurin
hyddyntiminen tekstiin kaivattua lisivirii? Onko muurin
erottamat kaksi eri aikavuota sittenkiin kovin kummoinen
idea, ja onko se mitd muurin toiselta puolelta loppujen lopuksi

l6ydetdin sittenkddn kovin yllityksellista?

3. Novellin on tarjoiltava uskot-
tava spekulatiivinen elementti
ja puolustettava sitd niin kauan
kuin tillainen varjeleminen ei
ole ristiriidassa ensimmaiisen

eiki toisen pddsdinnon kanssa.

Ikuinen kidenviints, “miki on spefid,
miki ei”, todennikéisesti jatkunee myos keskusteluissa kulu-
van vuoden ehdokkaista. Rajapintanovellien osuus ollut viime
vuosina selvissi nousussa. Ovatko kirjoittajat tiedostaneet, ettd
timin tyyppisell kirjallisuudella on isompien kustantamojen
kiinnostuskynnyksen ylittimiseen selkeisti paremmat mah-
dollisuudet? Selkedi rajaa, jonka mukaan novellit voitaisiin
jakaa spekulatiivisiin ja ei-spekulatiivisiin kategorioihin, ei
kuitenkaan ole — ja se varmasti vaihtelee sen mukaan keneltd
kysytddn. Mutta kun aletaan puhua palkinnoista, on rajanveto
pakollista.

Kuulun niihin lukijoihin, jotka hivenen vierastavat yhi
enemmin ja enemmin kilpailuissa esille noussutta ”suo, kuok-
ka ja Jussi” -fantasiaa, jossa henkiléille annetaan sellaisia van-

hahtavia ja maanliheisid nimii kuin Vilja, Pellava, Thamieli,

Pihlaja, Vikikeihis tai Mehipalko, vain muutamia esimerk-
kejd timin vuoden novellitarjonnasta poimiakseni. Sijoi-
tetaan tarina saareen tai metsiin, jonnekin miirictelemic-
tdomain menneisyyteen, kuvaillaan tarkasti luontoa, karua
elimii ja tydtapoja, istutetaan tupaan topakka naishahmo
torumaan nuorempiaan ja aina parempi jos onnistutaan pii-
lottamaan sekaan joku Kalevala-viittauskin! Tillaiset novellit
eroavat standardi-fantasiasta siini, ettd ne sisiltivit enem-
min historiallisia kuin fantasian tyylilajiin kuuluvia aineksia.

Aina on terveellistd, ettd jokin tarina osoittaa pinttyneet
ennakkokisitykset viiriksi. Mari Saarion Karhunkaataja,
kaskenpolttaja onnistuu siviyttimiin. Novellin padhenkils,
Thamieli, haluaa metsimicheksi. Eno opettaa poikaa kiytti-
miin keihisti ja kiymiin metsilld. Isi puolestaan on maan-
viljeliji, joka on pahoillaan siitd, ettei poika halua jatkaa
perinnettd. Mutta karhun kaadettuaan Thamieli toivoo op-
pivansa myds viljelemiin ja kaskeamaan. Saario on lahjakas
kertoja, novelli on esimerkki sujuvasta kerronnasta ja tulvii
yksityiskohtia, jotka luovat uskottavuutta esimerkillisesti. Ai-
noastaan yksi seikka arveluttaa — spekulatiivisten elementtien
osuus tarinassa on vihiinen, oikeastaan olematon. Tapion
ja metsihenkien toki voidaan kisittdd tarinan tapahtuma-
horisontissa todellisiksi, mutta jutun voi aivan hyvin lukea
myds sen olettamuksen varassa, ettd kyseessd on vain hen-
kilshahmojen taikausko. Juttu menee lipi aivan puhtaana
mainstream-novellina kuin my®s erdinlaisena suomalaisuu-
den vaihtoehtohistoriana. Saarion novelli on kirjaimellisesti
aivan niill3 rajoilla...

Tiina Minniston novellissa Kun Viljan polkupydri
varastettiin eletddn syrjiiselld saarella, jossa on raivonnut
miesrutto. Saaren naiset suunnittelevat miesjahtia mantereen
puolelle. Dystopian vivahteita sisiltivissi tarinassa Vilja,
nuori tyttd, kohtaa pydrinsi pihistineen pojan, joka on
saapunut saarelle salaa. Minniston tyyli on vihieleistd ja
toimivaa, joskin tarina kokonaisuutena jii erddnlaiseksi nor-
mi-novelliksi. Novellilla on oma tapahtumakaarensa, mutta
onko loppuratkaisu nyt sitten tyydyttivi, tapahtuuko tissi
vaadittavaa muutosta missiin suhteessa. Timi novelli kenties
loytiisi kiitollisemman lukijakunnan fandomin ulkopuolelta,
onhan hillitysti kidytettyjen spekulatiivisten elementtien teho
kaunokirjallisuudessa jo todistettu.

Vieraiden kulttuurien ja kansojen kuvaukset nousevat
pidosaan Natalia Laurilan novellissa Meren valtiatar. Tee-
mallisesti mukaan on mahdutettu helmivarkaus, merellistd
fantasiaa seki naimakauppoja. Toiminnan kautta tapahtuva
tapojen ja ihmisten elavoittdminen on vahvaa, kokonaan
toinen seikka onkin sitten se, ettei tarina ole kovin jinnit-
tivd. Moneen nikékulmaan jaettu teksti polveilee useaan
suuntaan, aivan kuin kirjoittajalla olisi ollut vaikeuksia 16ytid
novellin keskeisintd painopistettd. Puhumme kuitenkin Por-

tin kirjoituskilpailussa toiseksi sijoittuneesta novellista, joten
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odotusarvot olivat kovat. Portin nykyinen tuomaristo vaikut-
taa viehdttyvin eksoottisia kulttuureja kuvaavista tarinoista

— historialliseen viitekehykseen tai kokonaan omanlaiseensa
maailmaan sijoitetut tarinat nousevat kirkisijoille, sekavuu-
desta on yhtikkii tullut moniulotteisuutta ja levottomasta
kerronnasta vivahteikasta proosaa. Kaikki timi on erittdin
harmillista, koska voi vain arvailla, kuinka monia jinnittivid
ja toimivammin kerrottuja tarinoita tuomariston linja jittdd
piiloonsa.

Portin novellikilpailun voittajat ovat usein olleet ennakko-
suosikkeja Atorox-dinestyksessi, ja monta kertaa robottipii
onkin mennyt samaan osoitteeseen kuin piadpotti. Vaikka
erilaisten tekstien ja tyylilajien osalta ei voida nostaa yhti yli
muiden, ovat ddnestéjit kuitenkin selkeisti suosineet tyyli-
puhtaampaa scifi.

Jenny Kangasvuo voitti Portin kilpailun viime vuonna
kertomuksellaan Aalto nahan alla. Tarina on oiva esimerkki
myyttien menestyksekkiisti kierrdctamisestd, silld novellissa
moni tekiji loksahtaa kohdalleen. Kiinnittikdd huomiota,
kuinka tehokkaasti Kangasvuo aloittaa ja lopettaa tarinansa.
Itse juoni on yksinkertainen: mies kohtaa rannalla nahkansa
riisuneen hyljenaisen, piilottaa nahan ja naiseen ihastuneena
saattaa hinet omaan kyldinsi. Myos miehen morsian ihastuu
sulhonsa lailla hyljenaiseen ja kumpikin haluaa hinet omak-
seen. Vaikka tissd sangen eroottisiakin sivyji sisiltdvissd
tarinassa joidenkin yksityiskohtien tarpeellisuuden voisi ky-
seenalaistaa, on kokonaisuus oivassa tasapainossa. Aivan niin
hyvin Kangasvuo ei ole onnistunut toisessa novellissaan Kai-
kessa lihassa on tahto, joka kisittelee ihmissyontid. Kyliliiset
syovit kuolleitaan, jolloin vainajien tahto siirtyy syojiin. Entd
jos joku sdisikin eldvin henkilon lihaa? Lihtokohdat oivalle
tarinalle ovat hyvit, mutta puolenvilin jilkeen tapahtumiin
nihden ylipitkd kertomus alkaa laahata ja muuttuu ponnet-
tomaksi takaa-ajoksi. Lukijan mieleen jo aikaisessa vaiheessa
juolahtaneet ounastelut avataan lopussa, mutta ne eivit enii
ylldtd tai tuo tehoa tarinaan.

Heikki Nevalan Orson Shaneyn kasvot on novelli, jossa
Stephen Kingin vaikutus nikyy voimakkaana. Varsinaisia
yliluonnollisia elementteji novelli ei sisilla. Silti tarinan voi
lukea puhtaasti kauhugenreen kuuluvana, vaikka mitdin
uutta se ei tyylilajiinsa tuo. Tarinan tehoa laskee se, ettd il-
man monien yksityiskohtien liian aikaista paljastamistakin se
on liian ennalta-arvattava. Atorox-dinestyksissi kauhutarinat
eivit ole juurikaan kirkisijoja hityytelleet, joskin niillikin
novelleilla on ystivinsi.

Vanha mestarin Boris Hurtan novellissa Jiitalvi on miel-
lyttivin “kotikutoinen” tunnelma, saaristolais- ja ihmisku-
vaus on vahvaa ja napakkaa. Juuri niilld alueilla Boris on
aina ollut vahvimmillaan. Oikeastaan ainoa spekulatiivinen
elementti tekstissd on maininta Puolaan laskeutuneesta

lentivistd lautasesta, joka huvilalla eristyksissi piileskelevin
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joukon mielestd tuntuu hiljentineen koko muun planeetan.
Hurtan toinen novelli Tuulinen syksy pysyttelee tiukasti
bibliofiilien ajatusmaailman arkisessa kuvauksessa. Kirjojen
sijasta jahdin kohteena on tilld kertaa tuntematon Olavi
Virran levytys, jonka etsinnin viljellddn hienoisia vihjauksia
vampyrismista. Viittaukset ovat lopulta niin pienid, ettd ne
voisi tulkita vain tarinan piihenkildiden tekemiksi oletuk-
siksi, ilman ettd nosferatu olisi tarinassa lisni lainkaan. Raja-
pintaan tekstinsi on sijoittanut myds Juha-Pekka Koskinen,
joka on mukana novelleillaan Airiviivaton ja Kirjailija joka
ei koskaan julkaissut mitdin. Novellit ovat tyylikkiici ja
harkittuja kokonaisuuksia, joissa ensin mainitussa kerronta
eldd mainiosti pidhenkilon raivon mukana, toinen taas tii-
vistdd loistavasti jokaisen kirjoittajan silloin tdlldin tunteman
itse-epiilyksen ja on ideansa puolesta erittdin miellyttivid
luettavaa. Kuvaukset ovat taattua J-P Koskista, tarinoista on
helppo pitid, mutta niiden spekulatiivinen osuus on erittiin
pieni. Niin Hurtan kuin Koskisenkin tykdtarpeet riittdvit
kylld tarjoamaan muistettavia lukukokemuksia, mutta eivit
mielesténi riitd nostamaan tekstejid Atoroxin kirkikymmenik-
koon.

Adrimmiisen toisenlaista otetta edustaa Hannun Rajanie-
men novelli Isinnin #4ni. Piihenkil6in ovat kissa ja koira,
jotka haluavat pelastaa eliminoidun isintinsd pain. Rajanie-
men tulevaisuuden visio kisittelee kloonausta ja kopiointi-
suojausta, ja vilisee sellaisia termejd kuin kvanttipistepanssari,
sensoripdly, Autogenesis. Rajaniemi kirjoittaa isosti ja isolla
riskilld. Tarina on kirjaimellisesti tieteisnovelli, joka tuntuu
paikoin rikkovan kaikkia edelld mainitsemiani pidsiintdji,
paikoin taas kumartavan niitd syvdin. Ehdottomasti yksi
novellivuoden yllittijid ja kenties myds yllittdjd Atorox-di-
nestyksessikin.

Ainestyksen ennakkosuosikkien hahmottaminen on lo-
pulta kohtuullisen helppoa. Rajaniemen lisiksi kirjoittajapari
Tero Niemi ja Anne Salminen, Jenny Kangasvuo, Petri Salin,
Johanna Sinisalo ja kenties hienoisina mustina hevosina
myds Jarmo Karonen ja Mari Saario omaavat kaikki mahdol-
lisuudet kirkiviisikkoon. Koska pyramidin huippu erottuu
selvisti, herdd kysymys miksi vaihtoehtoja on alunperinkin
niin paljon. Kaksikymmentikahdeksan novellia ehdokasaset-
telussa on aivan liian suuri maara.

Muutama vuosi takaperin Atoroxin ddnestyskdytintod
muutettiin siten, ettd esiraadin dinten lisiksi lukijat saivat
ehdottaa mukaan omia suosikkejaan. Muutos vaikuttaa
parhaimmillaankin vain siedettiviltd kompromissilta, jolla
miellytetddn mahdollisimman monia. Mieleen tulee heti pari
merkittivii ja vertailukelpoista kirjallisuuspalkintoa, Nebula
ja Hugo, joiden lopullisille ehdokaslistoille kelpuutetaan
vain viisi finalistia. Onko ratkaisu ainoastaan kiytinnéllinen
suuren julkaisumairin takia, vai olisiko taustalla my®&s jalo

pyrkimys siihen, ettd ehdokkaaksi asetetaan vain ne teokset,



joilla todella on mahdollisuudet voittoon?

Miksi meilld Suomessa ei voida pyrkid samaan?

Jos kaikkein fanaattisimmart scifi-puristit pelkiivit esiraadin
tekevin "viddrid” paatoksid, olisi yksi lihestymistapa jirjestdd
kaksivaiheinen yleisdddnestys, jossa ensimmdiselli kierroksella
lukijoiden listaamista suosikkinovelleista viisi eniten d4nid
saanutta pidsee jatkoon. Toisella kierroksella jokaisella dines-
tykseen osallistujalla olisi endi vain yksi (1) d4ni annettavissaan
yhdelle novellille. Eniten niiti yksittdisid d4niid kerinneelle
novellille mydnnettiisiin Atorox-palkinto.

My®s raatien tarpeellisuus on tini vuonna herittinyt
keskustelua. Nykyisessi mallissa nden raatien tarpeellisuuden
siind, ettd niihin rekisterdityminen on kenties paras keino
karsia pois kaikki masinoidut d4nestysyritykset esim. véirien
sihkdpostiosoitteiden turvin. Ratkaisu ei silti aukottomasti
estd vidrinkdytoksid, mutta olisiko tilanne luotettavuuden
kannalta yhtdin huonompi, mikili kokeiltaisiin toisenlaista

lihestymistapaa. Kenties rekisterdityminen ddnestijiksi voitai-

siin mahdollistaa suoraan Atorox-organisaation kautta. Pois
jdisi kidenvddnto raatien koosta, raatien mairisti tai raatien
ulkopuolisten dinten sallimisesta.

Eri vaihtoehtojen osalta [6ytynee perusteluja niin vastaan
kuin puolestakin. Kenties paras tapa ei olekaan tissi kuvattu
malli, vaan joku muu? Heitén tissi asiassa pallon Turkuun.

Miten tahansa, vihiinen ehdokasmiiri nostaisi viisti-
mited sekd ehdokkuuden, etti itse palkinnon arvoa! Kun
sanon niin, ehdotan yhti tapaa kohottaa entisestiiin Atoro-
xin profiilia, en vihitellikseni ketdin aikaisempaa voittajaa
tai novellia. Uskon, ettd ne viisi parasta novellia [ytivit joka
tapauksessa paikkansa loppupeleisti. Ja robottipdd menee 4i-
nestdjien mielestd parhaalle novellille — kuten tihinkin asti.
Aktiivisten lukijoiden enemmists kun on kuitenkin se, joka
ratkaisee lopputuloksen. Vain osallistumalla voi vaikuttaa, on

varsinainen ddnestyskiytinto sitten miki tahansa.

Anoppilassa, muaseuvulla, 27.5.2006

Petri Laine
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Kuva © Petri Laine

9 USVA 2/2006



SYDANYSTAVA

Juha-Pekka Koskinen

Maria ei ollut koskaan pitinyt tidistiani. Hin ei voinut

ymmirtdd sukumme mutkikasta tapaa jakaa tai olla
jakamatta perintod. Vaimoni mielestd Saaran koukkuisissa
kynsissi suuri kartano meni hukkaan.

— Miti yksindinen ihminen tekee neljillitoista huoneella?
Polykoiriako hin sielld kasvattaa?

Kun Markuksen kuoleman aikoihin ounasteltiin, etti
titini voisi joutua vankilaan, Maria seurasi jutun kiinteitd
liiankin kiinnostuneena.

— Eiké hin silloin joudu holhouksen alaiseksi ja sind saat
hinen omaisuutensa?

— Ei. Mini perin hinet vain jos hin kuolee naimattomana
ja lapsettomana.

— No lapsia hin ei ainakaan eni saa.

Tuossa tuhahduksessa oli voittajan ivaa. Meilli lapsia oli
viisi. Neljintoista huoneen talossa heidin aiheuttamansa
paine olisi saattanut tasaantua alle rdjihdyspisteen. Sitd va-
hinkoa ei tapahtunut neljin huoneen asunnossa.

- Hin voi adoptoida jonkun. Tai mennd uusiin naimisiin,
muistin aina muistuttaa.

Vaikka Maria ei ollut titini sydidnystivi, vierailin harvoin
mutta siinnéllisesti hinen luonaan. Kun seisoin erdini tou-
kokuisena aamuna hinen ovensa takana, tajusin, etten ollut
nihnyt hinti sitten hautajaisten. Silloin hin oli jadnyt Mar-
kuksen arkun ddreen valmiiksi kuihtunut seppele kisissiin.

— Terve Saara. Kuinka voit?

Hin katsoi minua pitkiddn. Hinen katseensa oli kuin
auringonpaiste palaneella iholla. Ei ollut mikiin ihme, ettd
ylikomisario Susi oli teettinyt Markukselle ruumiinavauksen.
Miki tahansa myrkky jii toiseksi avioparien vuosikymmeni-
en saatossa happenevan rakkauden rinnalla.

— Tule sisdin, hin murahti viimein.

Otin hatun pdistini ja astuin Saara-tidin kartanoon.
Sukuni mahti viipyi sielld vield hennon aamukasteen lailla.
Neljistitoista huoneesta oli kiytdssi vain kolme. Loput Saara
oli lukinnut estiikseen polyi leviimisti.

Hin istui keittion poydin direen ja kohotti kitensi aivan
kuin olisi polttanut savuketta. Filtterin sijaan hin vei suu-
hunsa etusormen kynnen ja alkoi jirsii siti.

— Miti sinulle kuuluu, Daniel?

— Kiitos, oikein hyvii. Tehtaalla menee hyvin. Olemme
kehittineet uuden pélynimurin.

Saara lopetti kyntensi jirsimisen. Hin kddnsi harhailevat
silminsd minua kohti. Vasta nyt huomasin, ettd hinen hiuk-

sensa olivat muuttuneet harmaiksi.
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— Sanoitko pdlynimurin?

— Sanoin.

Totta kai hin oli kiinnostunut. Pély oli ainoa asia, joka
heritti hinessd mitddn tunteita. Hin oli taistellut pslya vas-
taan vuosikymmenien ajan.

— Olen iloinen siitd, etti tulit katsomaan vanhaa titiisi,
Saara sanoi ja tarttui luisevilla sormillaan hihaani.

Hin kertoi minulle nopeasti kaikki yksindisind hetkind
hautomansa ajatukset. Markus oli kuollut. Lapsia ei ollut siu-
naantunut. Talo oli autio, ainoastaan pély tuntui lisddntyvin.

— Oletko koskaan katsonut auringonvalossa, kuinka pal-
jon tomua kirjojen p#lli voi olla? hin kysyi ja tuijotti minua
tummilla silmilldin.

— Olen ja siksi tulinkin kertomaan ilouutisen ensimmiise-
nd juuri sinulle.

Aiti oli kertonut minulle kuinka Saara oli kammonnut
polyd lapsesta asti. Hin oli luutunnut lattioita, pyyhkinyt
kostealla rievulla kaikki horisontaalit pinnat ja sulkenut
nukkensa muovipussiin. Hinelld oli aina ollut kiidessdin
valkoiset hanskat, joilla saattoi sipaista taulunkarmeja, lim-
popatterien takusia ja sohvan alustoja. Vanhemmiten hin ei
tarvinnut endd hanskoja. Hin osasi haistaa pslyn.

Illalla, kun istuin vierailun uuvuttamana kotisohvalle
muovisen ralliauton péille ja laskin jalkani puoliksi syotyyn
voileipddn, Maria tuli viereeni.

— Ottiko titisi PARPAn?

— Ei. Hin melkein tuijotti minut kuoliaaksi kun uskalsin
edes ehdottaa siti.

Maria liikahti levottomasti ja mulkoili minua. Poskeani
alkoi kuumottaa.

— Miksi? Sehin on hiton kallis vekotin ja sini olisit anta-
nut sen sille saiturille ilmaiseksi! hin huudahti ja marssi kan-
tapditd lattiaa vasten tomistien matkoihinsa.

— Hin piti loukkauksena sitd, ettd yritin tyrkytedd hinelle
konetta puhekumppaniksi, mumisin itsekseni.

Ja sen sanottuani tunsin kirsineeni suurta vidryyttd titini
taholta. Pettymyksen katkera raukeus vaivutti minut pian
uneen.

Niin unta, kuinka Markus muhkeaa partaansa sukien
katsoi miten valoon reagoivat pienoisrobottini kirmasivat
auringonsiteen perissi kartanon kirjastossa. Hin hymyili
minulle ja taputti hiuksiani. Sitten hidn antoi minulle salkul-
lisen rahaa ja kidski minun perustaa tehtaan. Yhrikkii kirjasto
pimeni. Auringonkiila muuttui harmaaksi. Poly kieppui il-

massa yhi villimmin. Markus alkoi yskid ja hinen naamansa



muuttui punaiseksi. Katsoin alas ja niin, kuin valtavat psly-
koirat tarrautuivat jalkoihini. Ne purivat minua pohkeisiin.
Havahduin siihen, ettd puhelimeni soi.

— Karppi, kihisin puhelimeen tajuamatta katsoa, kuka mi-
nulle soitti.

— Daniel, olen miettinyt asiaa. Kuinka paljon pélyi se ko-
neesi pystyy sydomain?

— Miti? Mika?

— Se koneesi, Saara drihti ja karkotti unen aaveet aivoistani.

— Vaikka kuinka paljon. Se voi varastoida ylimairiisen
energian akkuihinsa. Tai muuttaa sen limmaksi taikka valoksi.
Polyn miiri ei ole mikdin ongelma, selitin nopeasti ja pyyhin
kuolavanan suupielestini.

— Sy6ké se muunkin roskan? Polypunkit, hiekanmuruset,
langanpitkir?

— Kylld. Mitd PARPA ei pysty hajottamaan, sen se puristaa
pieniksi kuutioiksi ja vie ne itse roskaponttdon.

Linjalle laskeutui hiljaisuus. Niin mielessini puhelinlangan,
jota pitkin luurin kilahdus jo kulki kohti korvaani.

— Tuo se PARPAsi minulle huomenna kello seitsemin, titi
sanoi.

En ehtinyt edes kiittd silld hin 161 luurin kiinni vastaustani

odottamatta.

I IPARPA oli suurin piirtein Saaran kokoinen. Se oli
ihmismiinen robotti mutta ei ihmisen nikéinen.
Tutkimustuloksemme olivat osoittaneet, ettd tietyssd pisteessd

robottien inhimillinen ulkoniké alkoi muuttua kiyttdjien
silmissi vastenmieliseksi. Robotin piti olla robotti. Tosin olin
valmistanut PARPAlle ulkokuoren, jonka avulla se kivi ih-
misestd, mutta sdilytin tuota lateksinahkaa tehtaassa lukkojen
takana.

En voinut olla innostumatta. Selitin Saaralle, kuinka
huonepélysti oli 95% ihmisen ihoa. Yhdestd ihmisestd irtosi
pdivissi kuollutta solukkoa niin paljon, ettd sen energialla
PARPA pysyi kiynnissi.

— Se siis syd polyd pysyikseen kdynnissd? Saara kysyi.

Niin kuinka viristys kulki hinen laihan ruuminsa lipi.
Oliko se inhon vaiko hekuman aalto, sitd en osannut sanoa.

— Niin. Fiki siind vield kaikki. Se on tiydellinen seura-
lainen. Se osaa keittdi kahvia ja teetd. Se osaa tehdd kaikkia
pikku askareita. Ja miki parasta, se osaa keskustella dlykkaisti.
Talld kaukosddtimelld voit kddntdd PARPAsta virran pois. Sitd
sinun ei tosin tarvitse koskaan tehdi, silli PARPA omaksuu
pian vuorokausirytmisi. Se nukkuu ja valvoo silloin kuin sini-
kin. Jos kadotat tai rikot kaukosiitimen, minulla on varakap-
pale.

— Mini en riko mitdin. Eiki robotit nuku, Saara sanoi.

Hin tuijotti PARPAn kuparinviristd padtd, jossa kaksi kei-

nosilmii hehkui himmeisti.

— Niin, no, se on tavallaan totta, mydnsin.

— Kuinka se toimii?

Selitin nopeasti muutaman teknisen yksityiskohdan siiti,
kuinka nerokkaasti mitokondrion kaltaiset mikrogeneraatto-
rit muunsivat ndyhdin energiaksi.

— Tahdon tietdi kuinka se sy6 polyd? Saara dyskiisi.

— Niin, sanoin ja kdynnistin PARPAn mainitsematta
mitdin itseoppivasta matriisiohjelmasta ja muista ilmeisen
hyodyttomistd hienouksista.

Robotti surisi hiljaa ja katsoi Saaraa. Sitten se ojensi hyvin
hitaasti kouraansa. Hiki kihosi otsalleni. Saara nosti varovasti
kittddn ja asetti sen PARPAn kouraan. He kittelivit hyvin
rauhallisesti. PARPA ei murskannut kisid kuten sen edeltdji.

— Hauska tutustua. Minun nimeni on PARP-A. Miki on
sinun nimesi?

— Saara.

— Hauska tutustua, Saara. Saanko siivota tiilla?

— Ole hyvi, Saara sanoi.

PARPA kumartui lattialle kuin rukoukseen valmistautuva
muslimi. Sitten se pyyhkiisi kidelldin mattoa ja analysoi
pélyn koostumuksen muutamassa sekunnissa. Olisin voinut
kertoa Saaralle monta jinnittivii yksityiskohtaa, mutta tie-
sin sen olevan turhaa. Sydinténi kivisti kun tajusin, kuinka
paljon kaipasin Markuksen uteliaisuutta.

— No? Imeeko se pélyd vai ei? Saara tivasi kirsimittomai-
nd.

— Kyll4, kiitos, PARPA vastasi ja nousi ylos.

Se otti kiisivartensa kotelosta pienen putken, jonka paissi
oli leved suutin. Sitten se yksinkertaisesti veti putken auki,
tydnsi toisen pdin suuhunsa ja alkoi imed. Suutin kulki lacti-
alla ja vaaleansininen matto muuttui aavistuksen tummem-
maksi.

— Eiko se olekin mahtava, naurahdin.

Saara tuijotti mattoa, joka polystd vapauduttuaan sai

takaisin kirkkaat virinsi. PARPAn jalanjiljet erottuivat tuu-
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heassa karvassa tummina laikkuina. Hin kiintyi katsomaan
minua sukkapuikkosilmilldin.

— Se saa jiddi tinne. Jos se osoittautuu hyviksi, ostan sen.

— Se on lahja, Saara-tid. Ei sinun tarvitse maksaa siitd
mitddn, dnkytin hikeltyneeni.

— Jos se toimii, mini kylli maksan siitd tdyden hinnan. En
halua jaddi kenellekidn kiitollisuudenvelkaan.

Nyokkisin. Tunsin kuinka veri turvotti korvalehtiini ja
sai ne hehkumaan punaisina. Kerisin tavarani ja hiivin vihin

44nin ulos.

I I ISeuraavalla viikolla en kiynyt katsomassa tdtidni

kertaakaan. Vaikka Maria tokki minua kylkeen ja
kiski minun pitdd sukulaissuhteet limpimani, jurotin iltaisin
sohvalla enki liikkunut mihinkiin.

Kun puhelin sitten viimein soi ja kuulin Saaran narisevan
d4dnen, odotin jonkinlaista ylistystd neroudelleni.

— Sinun on parasta tulla katsomaan sitd hirvelidsi. Siind
taitaa olla jotakin vikaa.

Lihdin matkaan viipymatti vaikka ilta oli jo pickalld. Hiki
helmeili otsallani kun tartuin nihkeddn kolkuttimeen. Saara
aukaisi oven. Hin ei sanonut sanaakaan vaan marssi edellini
saliin. Niin sivusilmilli, ettd ennen lukittuina olleet ovet
olivat raollaan.

— Miki siind on vikana? Eiko se siivoa kunnolla?

— Se siivoaa oikein hyvin, Saara sanoi kuivasti.

Sen kummempaa tunnustusta hin ei olisi antanut kenel-
lekiin vaikka kyseessi olisi ollut maailmanvalloitusretkeltd
palaava Aleksanteri Suuri.

— Niink$? No sehin on hienoa, sopersin onnellisena.

Saara tuijotti minua. Hanen kurttuiset kitensi roikkuivat
laihojen ranteiden varassa kuin kaksi mitii omenaa. Jokai-
nen kynsi oli jirsitty tyngiksi. Hiki alkoi kihota otsalleni ja
kisivarteni alapintaa pitkin juoksi kylmi pisara. Auringovalo
hiipui ja varjot voimistuivat.

— Tule mukaani, hin sanoi.

Saara nosti laihan sormensa verettdmien huuliensa eteen
ja puristi kisivarttani niin, etti ilysin olla hiljaa. Hiivimme
kohti hallia kuin kaksi intiaania. Talosta ei kuulunut hiis-
kaustakaan jos ei ottanut lukuun PARPAn etidistd huminaa.
Yritin kysy Saaralta, miti kaikki oikein tarkoitti, mutta hin
vaistosi suuni aukeavan ja katsoi minua silmit leimuten.
Ymmirsin olla hiljaa.

Seisahduimme vierashuoneen raollaan olevan oven taakse.
Saara viittoi minua oven saranapuolelle ja sohi sormellaan
kohti huonetta. Painoin silmini pieneen rakoon, joka jii
oven ja karmin viliin. Ndin PARPAn imevin polyi jalkalis-
tojen paaled. Kddnnyin otsa rypyssd katsomaan Saaraa, joka

kidnsi kurttuisilla kisillisin naamani takaisin kohti huonetta.
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Hinen kosketuksensa sai kylmit vireet kulkemaan selkdini
pitkin.

Tuijotin silmi kipeini huoneeseen. PARPA imi polyi
vuoteelta. Se imi pélyd vuoteen alta. Se imi pélyd lampun
kuvun piildd. Sitten se nappasi notkeisiin sormiinsa himihi-
kin ja soi sen.

Saara tarttui korvaani ja veti minua perissiin loitom-
maksi. Vasta salissa hdn piisti korvani ja katsoi minua kidet
puuhkassa.

— Se so6i himidhikin, hin sanoi painottaen sanojaan ilkeil-
14 tavalla.

— PARPA voi sy8dd myds sokeritoukkia ja kirpisid, selitin
kirsivillisesti. - Se osaa hivittdd kodin tuhohyonteiset. Niissi
on paljon energiaa.

— Sydminen ei ole hivittimisti.

— Eiké? No, jos sydbminen hiiritsee sinua, voin kisked
PARPAa liiskaamaan hyénteiset kuoliaaksi ja imuroimaan
ruumit.

— Ei, anna sen olla.

Saara laski kitensi kisivarrelleni ja minusta tuntui, kuin
hin olisi imenyt limpéi itseensd. Hin katsoi ohitseni kohti
autiota kiytavii.

— Mini puhuin sen kanssa eilen. Kerroin Markuksesta ja
siitd, ectemme koskaan saaneet lapsia.

Yksindisyys suorastaan tihkui hinesti. Ripyttelin silmiini
nihdikseni kunnolla.

— PARPAlle voit puhua. Se ymmirtid kylld puhetta, sa-
noin vaisusti.

En sanonut mitiin siitd, ettdi PARPA tallensi kaikki kuu-
lemansa dinet tiedostoihinsa. Se osasi analysoida ihmisd4nti
ja erottaa siitd tunnevivahteita. Sitd se teki yon pimeini tun-
teina jotta se olisi piivd piiviltd empaattisempi.

— Silti se on vain kone, Saara sihahti.

Hin puristi kittini ja irrotti otteensa. Hinen silmissidn
vilihti ja hetken ajattelin, etti PARPAn antaminen hinelle
oli ollut suuri virhe.

— Se on enemmiin kuin kone, sanoin rauhallisesti.

— Se on pélynimuri, Daniel. Sinun pitiisi viimeinkin kye-
ti erottamaan koneet ihmisisti.

Tilld kerralla Saara-titi ei saattanut minua ulos.

I ‘ / Seuraavien viikkojen aikana Maria tarkkaili mi-
nua herkeimitti. Joka piivi hin kysyi minulta

Saaran kuulumisia. Kun en osannut kertoa mitiin uutta, hin
alkoi tuskastua.

— Olet antanut tidillesi suunnattoman arvokkaan lahjan
eiki hin ole edes kiittinyt sinua, Maria tuhahti.

— En mini antanut PARPAa hinelle sen vuoksi, etti olisin
saanut kiitosta ja ylistystd.

— No miksi sitten annoit sen? Siksikd, ettei kukaan mus-



tapartainen mies tunkisi titisi elimin ja riistdisi sinulta perin-
todsi?

— En tietenkiin! Vaikka PARPA onkin d4drimmaiisen hieno
robotti, se ei voi korvata inhimillistd kanssakdymisti. Se ei
kykene niihin ilkeyksiin mihin ihmiset kykenivit. Se on pa-
rempaa seuraa kuin yksikdin ihminen.

— On se ainakin korvannut sinut. Titisi ei ole vaivautunut
soittamaan sinulle aikoihin.

— Olen vilpittémisti iloinen jos PARPAsta on hinelle seu-
raa, sanoin lopettaakseni keskustelun siihen.

Seuraavana yoni puhelin pirihti soimaan. Maria iski kyy-
nirpiinsi kylkiluitteni viliin ja hautasi itsensi tyynyjen ja
peittojen alle. Soittaja oli Saara. Jollakin aavemaisella tavalla
minusta tuntui, ettd Maria oli puheillaan manannut titini
soittamaan minulle.

— Tule heti tinne, Daniel.

Muuta hin ei sanonut. Laskin palelevat jalkani lattialle
ja kiskoin vaatemytyn syliini. Hiivin vaatteet kainalossa ulos
makuuhuoneesta ja suljin oven perissini. Yhti varovasti suljin
lastenhuoneiden ovet, jotta kukaan ei herdisi minun vuokseni.
Puin piilleni ja astuin kirpedin yohén. Kymmenen minuutin
kivelyn jilkeen olin perilla.

Kuu makasi kartanon katon piilli ja niytti suunnattoman
suurelta ja verenkarvaiselta. Yhdestikidn ikkunasta ei nikynyt
valoa. Kuusiaita oli musta kuin Tuonelan virta. Sora rahisi
arasti jalkojeni alla. En ollut varma, olinko oikeasti edes herin-
nyt. Oli juuri sellainen kesdyd jolloin kuumuus saa kuvittele-
maan, etti kaduilla voisi nukkua. Seisahduin ulko-oven eteen
ja vedin henked. Samassa Saara aukaisi oven.

- Astu sisddn, Daniel, hin kihisi ja veti minut ranteesta
eteiseen.

Aulassa oli pimedd. Ainoastaan kuunvalo heijastui jollakin
ihmeelliselld tavalla Saaran silmistd ja sai ne hehkumaan.Ha-
nelld oli pdillian musta yopaita.

— Se aikoo tappaa minut.

— Kuka? sihahdin kauhistuneena.

— Se sinun koneesi.

— Ei voi olla totta. PARPAa testattiin vuoden ajan. Se toimi
tdydellisesti. Se oli ihmistikin tdydellisempi. Ennemmin Pisan
tornista pudotetut tykinkuulat nousevat yléspdin kuin PARPA
tekee mitdidn vikivaltaista, kihisin typertyneeni.

Saara ei uskonut selityksidni. Hin talutti minut ummeh-
tuneeseen makuuhuoneeseensa ja tydnsi minut vaatekaappiin
naftaliinilta haisevien vaatteiden sekaan. Hinen vaatteidensa
kosketus sai ihoni punoittamaan. Itse hin asettui vuoteeseen ja
oli nukkuvinaan.

Kartano natisi, kuten vanhoilla puurakennuksilla on tapa-
na. Kaapin hiljaisuus kohisi korvissani. Ovien raosta niin sin-
gyssi makaavan mytyn, jota en olisi ihmiseksi edes arvannut.
Thoni kutisi ja kuvittelin, kuinka Saaran vaatteisiin pesiytyneet

syopildiset tervehtivit tuoretta vertani suurella ilolla.

Juuri kun olin valmis lopettamaan timin typerin lei-
kin, PARPA ilmestyi makuuhuoneen ovelle. Nyt se liik-
kui sulavasti kuin ihminen, silld yon pimeydessi ei ollut
mitdin syytd esittdd kolholiikkeistd robottia. Se seisahtui
Saaran vuoteen viereen ja katsoi nukkuvaa titidni. Se tark-
kaili Saaran valeunta korppikotkan lailla.

Saara ei liikahtanutkaan vaikka PARPA tarttui hinen
kuihtuneeseen kiteensi. Niin kuinka metalli vilihti kel-
meissi kuunvalossa. Sydimeni jyskytti niin, ettd pelkisin
kaapin hajoavan liitoksistaan. Juuri kun olin ryntdimassi
ulos kaapista, tajusin, ettd PARPA leikkasi Saaran kynsig,
ei muuta.

Ikuisuudelta tuntuneen ajan jilkeen PARPA lihti pois.
Se silitti Saaran harmaita hiuksia ja liukui ulos huoneesta.
Kuulin kuinka talo natisi sen jiljessi ja ovi kolahti jossa-
kin. Tormisin ulos kaapista ja hieroin raivoisasti kisivar-
siani aivan kuin olisin pudistellut muurahaisia iholtani.

— Niitkd? Saara sanoi ja kimposi istumaan.

— Niin. Se leikkasi kyntesi, siini kaikki.

Saara naurahti kuivasti. Aini muistutti variksenpoika-
sen ensirddkiisyd.

— Sen piti imed pélyd, ei minua.

— Se hoitaa sinua, selitin rauhallisesti. — Kynsien pures-
kelu ei ole erityisen hyvi tapa. Se leikkaa kyntesi jotta et
jdrsisi niitd.

Selitys tuntui minustakin hyviltd. Tosin en ollut ohjel-
moinut PARPAan mitdin vastaavaa mutta sehin kykeni
oppimaan itse. Se oli viisaampi kuin luojansa.

— Ehki sen akuissa on vikaa. Se tarvitsee enemmin
energiaa kuin olet laskenut. Se syd kynteni. Ja lopulta se
imee minut kuiviin kuin pirtelén. Daniel, sini haluat, etti
minut syddain.

— En tietenkiin halua, tuhahdin.

Saara tutki kynsidin ja pyyhkiisi puhdasta lakanaa.
Hin ei niytdinyt pelokkaalta. Ei, vaikka hin asui yksin
valtavassa talossa pélyi ja kynsid syovin koneen kanssa.

— Se on sydnyt kynteni kolmen piivin vilein, hin sa-
noi hajamielisesti.

— Haluatko, etti kiellin siti tekemisti siti? PARPA
tottelee kylld kiskyja. Sindkin voit kieltdd sitd.

— Ei. Anna sen tehdi miti se haluaa. Itsehin lihetit sen
minulle, Daniel.

Se oli hidnen piitdksensi eikd asiasta keskusteltu enem-
pdd. Niinp4 hiivin yén pimeydessi takaisin kotiini ja
sukelsin Marian viereen. Vasta aamyolld nukahdin muuta-

maksi tunniksi ja ndin painajaisia kellon soittoon saakka.

Saara ei endi kutsunut minua luokseen. Hin kylld
soitti minulle mitd ihmeellisimpini aikoina mutta

ei pyytinyt minua katsomaan PARPAn edesottamuksia.
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Hin ainoastaan kertoi niisti.

— Se imuroi sinkyni eri tavalla kuin lattiat.

— Kuinka niin eri tavalla?

— Kuulen sen imuroinnin 4inesti.

Tai:

— Se on salaa leikannut hiuksiani.

— Oletko varma?

- Hiukset kasvavat sentin kuukaudessa. Minun ovat pysy-
neet samanmittaisina kolme kuukautta.

— Saara, sini voit kielti3 sitd. Sini voit katkaista siitd vir-
ran.

— Mini haluan tietd4, mihin timi kaikki johtaa. Mini
olen antanut sille omia vaatteitani. Se on oikein nitti, hin
hyrisi ja sulki puhelimen.

Minun olisi pitinyt hakea PARPA pois. Oli ylipditiinkin
virhe viedi siti Saara-tidille. Mutta en hennonut tehdi sit.
Kuulin hinen #inestiin, ettid hin oli innoissaan. PARPA asui
vierashuoneessa. Se kokkasi ja kitki kukkapenkit. Se teki kai-
ken kuin oikea ihminen, ysllisid puuhiaan lukuunottamatta.
Tiesin, ettei PARPA vahingottaisi ketddn. Luulin tietdvini.

Kesin kuumat piivit viilenivit ja puiden lehdet alkoivat
kellastua. Maria tutki huolestuneena kalpeiksi kdyneiti kas-
vojani mutta ei kysynyt Saaran oudoista puheluista mitdin.
Hin tuli pari kertaa jopa kiymiin tehtaalla mité ei ollut
tapahtunut sen jilkeen kun olin kinunnut hinti katsomaan
PARPAn ensimmiistd henkiinherdttdmistd. Hin istui tys-
poytini kulmalle ja katseli hajamielisesti ympirilleen.

— Eikd ndma laitteet voi olla vaarallisia? Astianpesuko-
nekin voi syttyd tuleen ja niissi koneissa on sentidin vaikka
mitd, hin sanoi hajamielisesti.

En pitinyt hinen dinensivystiin. Viidentoista avioliit-
tovuoden jilkeen tunsin hinen ddnensi kaikki vivahteet.
Samalla tavalla hin oli kysynyt, eiké ikivanhan auton jar-
ruletkut pitiisi joskus tarkistaa. Seuraavana pdivini olin
torminnyt parkkipaikalla kivimuuriin. En vastannut hinelle
mitidin.

- En tahtoisi, ettd samana piivind kun perit kartanon
joudut syytteeseen murhasta. Vahingoillehan ei voi mitdin
mutta tuskin viihtyisin perintdkartanossasi kovin hyvin il-
man sinua, Maria lisisi.

Hin ei koskaan viitellyt kanssani. Tuonakin iltapiivini
hin vain jitti minut yksin tydhuoneeseeni ja meni nouta-
maan pienimmit lapset piivikodista. Mini sen sijaan istuin
alas silld polveni olivat alkaneet vavista.

Oliko mahdollista, ettd mieleni syvyyksissi olin suunnitel-
lut kaiken? Olinko vuosien kuluessa alkanut himoita perin-
t64 niin paljon, ettd alennuin vaarantamaan titini hengen?
Olinko alkanut pelitd perinnén menettdmistd niin, ettd tah-
doin sysitd ihmiset pois hinen luotaan lahjoittamalla hinelle
koneen, joka paransi hinen yksiniisyytensi yhti hellivarai-

sesti kuin Siperian talvi saa veden pysymiin siivildssd?
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Kivin vield kerran lipi PARPAn titaanisielun sopukat. Sil-
mit kivistden tutkin numeroita, ajoin testikoodeja ja tarkistin
niitd kynilld ja paperilla. Yritin keksid robotin enkelisielun
syvyyksiin kylvimini torajyvin, joka sai sen leikkaamaan
paloja tidistini. Ensin kynsii ja hiuksia. Seuraavaksi... niin,
miti?

Oli jo myéhiinen y6 kun suljin tydhuoneen oven takana-
ni. Paitani oli hiestd mirki ja kadulla puhaltava tuuli sai
hampaani kalisemaan. Silmissini tanssi punaisia ja mustia
pilkkuja. En ollut 18ytinyt mitddn. En yhtddn mitddn. Ei
ollut mitadn 16ydettdvad.

Kotona kémmin Marian viereen ja nukahdin heti. Niin
unta PARPAsta, joka kartanon himyssi hiipi Saaran ma-
kuuhuoneeseen. Se istui singyn reunalle, leikkasi tadiltini
kynnet niin varpaista kuin sormistakin ja soi ne. Sitten se ajoi
titini pdin kaljuksi ja s6i harmaan hiuskasan, joka muistutti
muumioitunutta hattaraa. Kulmakarvat se nyppi yksitellen
ja tyonsi niitd suuhunsa kuin ne olisivat olleet ranskanperu-
noita. Saman kisittelyn saivat nenikarvat. Karvojen loputtua
PARPA asetti imupillin suuhunsa.

Jostakin kuului piipitystd mutta en paissyt ylés unen pii-
naavasta haudasta. Kuulin kuinka PARPAn imuri kdynnistyi.
Niin kuinka pilli venytti leuan kurttuista ihoa ja irrotti val-
keat, hilseilleet ihonpalat. Kuului korahdus kun titini suu-
pieleen eksynyt kuolavana katosi imuriin. Pilli liukui kohti
nenii, kiviisi sieraimessa ja palasi takaisin.

Huusin unissani d4netdnti huutoa mutta Saara ei herin-
nyt. Pilli liukui hitaasti posken iholla jittden jilkeensd punai-
sen viirun. Se lihestyi silmii, tempaisi imuunsa alaluomen ja
venytti sitd niin, ettd valkuainen pilkahti iljettdvisti. Ja juuri
silld hetkelld kun Saara riviytti silminsi auki, PARPAn pilli
tapasi sarveiskalvon herkin pinnan ja repiisi sen kitaansa
kuin kristallipallon piille asetetun pitsiliinaan. Kuului ku-
rinaa ja pulputusta. Titini alkoi huutaa. Hinell oli minun
ddneni.

Herisin puhelimeni piipitykseen.

Selvisin kartanolle viidessi minuutissa. Olin

uneni jiljiltd jo valmiiksi hiess3, joten juoksemi-
sesta ei ollut minulle mitddn haittaa. Povitaskuun tydntimini
PARPAn varakaukosiiddin hakkasi rintalastaani kipeisti. Yri-
tin kuumeisesti tulkita puhelimesta kuuluneita outoja d4nii
mutta aivoni olivat jumissa.

Vika saattoi olla keinotekoisissa mitokondrioissa. Jos ne
eivit tuottaneet energiaa tarpeeksi, PARPAlla saattoi olla aina
janon kaltainen tila. Ja jokainen, joka on joutunut olemaan
juomatta pitkdin, tietdd ettd jano jos mikéin tekee ihmisen-
kin hulluksi. Se oli mahtava teoria. Minun olisi kannattanut

keksii se hiukan aikaisemmin.



Sydksyin kuusiaidan ohi kartanon pihalle ja sydimeni oli
pysdhtyi. Jokaisessa ikkunassa paloi valo niin ettd puutarhassa-
kin olisi voinut lukea. Niin keittion ikkunan editse vilahtavan
varjon. Harpoin ulko-ovelle ja kiskoin ovenkahvaa. Ovi oli
tietysti lukossa. Astuin muutaman askeleen taaksepiin ja an-
noin sydidmeni hiukan rauhoittua.

Saaralla ei voinut olla mitddn hitdd. Olin nihnyt pahaa
unta, siind kaikki. Ehképd Saaran hitddntynyt puhelukin oli
ollut vain unta. Ehki kaikki valot paloivat siksi, ettd Saara
tahtoi ihailla pélyttdmid huoneitaan keskelld yoti.

Koputin oveen. Kukaan ei tullut avaamaan. Siirryin aulan
ikkunan viereen ja painoin nenini vasten lasia. Sisilld oli siistid
ja hiljaista. Harpoin ikkunalta ikkunalle niin ettd kukkapenk-
kien samettiruusut sotkeutuivat jalkoihini. Jitin jokaiseen
ruutuun rasvaisen ldikin neninpidstini. Alakerran viimeinen
huone oli vierashuone, PARPAn huone. Se ei ollut tyhji.

Saara makasi lattialla mahallaan. Hinen ydpukunsa oli
oudosti rypyssi niskan kohdalta. Ehdin ihmetelld hinen piin-
sd pienuutta kunnes tajusin, ettei mytyn alla voinut olla piici,
ei pientd eikd suurta. Likistin poskeni vasten lasia ja ndin har-
maat, hyvin leikatut hiukset kirjoituspdydin alla. Saaran silmit
olivat raollaan. Luomien vilistd nikyi kaksi valkeaa viirua.

Mahani kiintyi ympiri ja oksensin kengilleni. Yokkisin
niin monta kertaa, ettd lopulta nenistini valui sappea. Se
kirveli niin, ettd kyyneleet kihosivat silmiini. Kun viimein
kykenin joten kuten seisomaan pystyssi, kaivoin taskustani
PARPAnR kaukosiitimen. Olipa se missd hyvinsi, se olisi pian
yhti eloton kuin titini. Kytkin virran pois. Laite sai kuittauk-
sen PARPAlta.

Soitin poliisit paikalle. Jollakin sairaalla tavalla lohduttelin
itsedni silld, ettd PARPA ei ollut ainakaan imenyt titini silmii
pidstd kuten oli tapahtunut unessani. Pakottauduin katsomaan
uudestaan huoneeseen mutta irtopiin luomet olivat laskeutu-
neet alas eikd valkuaisia endd nikynyt.

Minua palelsi. Niiden muutaman hetken aikana, jotka
kuluivat soitostani siihen, etti ylikomisario Susi saapui mie-
hineen paikalle, hampaani kalisivat vaikka oli [immin syysyd.
Rinnassani oli siikihtineen jiniksen sydin mutta aivoni
raksuttivat mekaanisen laskukoneen lailla kauhustani piittaa-
matta.

En ollut tehnyt mitiin virhettd PARPAn suhteen. Olin
siitd tdysin varma. Maria oli vieraillut tehtaassa, ei usein mutta
joskus. Hinelld oli tietysti vapaa piisy huoneeseeni. Eiké juuri
hin himoinnut kartanoa yli kaiken? Pienikin muutos PARPAn
muistikorttiin saattoi vaikuttaa kuin tukos ihmisaivoissa. Va-
hingolle ei voi mitdin, niinhdn Maria oli sanonut. Vai olinko
itse tehnyt vahingon vaimoni tahdon ohjaamana? Tuo ajatus
vaipui sieluni syvyyksiin samalla hetkelld kun sireenien ulvon-
tani tdytti pihan.

Susi ei tuhlannut aikaansa ikkunoista kurkkimiseen. Selitin

lyhyesti miki oli tilanne ja samassa poliisit jo mursivat oven.

Sydintini vihlaisi nihdi kuinka vanhat saranat repytyivit irti
ikivanhasta puusta.

— Olen katkaissut PARPAsta virran. Se on nyt vaaraton,
dnkytin kiheisti.

— Eikés sen vehkeen pitinyt olla vaaraton alun alkaenkin?
Susi murahti ja otti pistoolin kotelosta.

Joku hinen miehistiin lihti kohti vierashuonetta. Mini
seurasin Sutta, joka hiipi kohti keittiotd.

— Se on hyvin monimutkainen robotti. Ei ole mitdin
syytd vahingoittaa sitd tai kartanon irtaimistoa turhan takia.
Hin katsoi minua oudosti ja oli aikeissa sanoa jotakin,
kun keittidstid kuului kolahdus. Tartuin kidet vavisten kau-
kosditimeen ja ojensin sitid eteenpiin kuin manausta suorit-

tava pappi ristid.

— Se... se kuittasi virran sammutuksen, sopersin.

Se mitd tapahtui, tapahtui hyvin nopeasti. Mini painoin
kaukosiidintini peukalo valkoisena ja joka kerran punainen
valo vilihti merkiksi siitd, etti PARPAsta oli virta katkaistu.
Susi kdintyi keittion oviaukkoon ja kuulin, kuinka jokin
liikkui sielld vaikka sen ei pitdnyt olla mahdollista. Suuri
veitsi lipui nikyviin ilmalaivan lailla. Ruuti tuprahti pistoolin
piipusta. Muutama kipini sinkosi ilmaan. Vannon, ettd niin
luodin irtoavan piipun syleilysti. Se ohitti ilmassa leijuvan
veitsen niin hitaasti, ettd niin terdn pinnasta sen heijastuk-
sen.

— ALKAA TULKO POLYTTAMAAN MINUN HUO-
NEITANI!

Rijihdyksen dini 161 korvani lukkoon. Saaran piihin
ilmestyi siisti reikd ja jotakin roiskui takaseinille. Ajattelin,

ettd verta olikin ollut liian vihin. Sitten kaikki pimeni.

s / I IOlin kuunnellut nauhoituksen muutamaan
kertaan. Putkassa oli se hyvi puoli, ettd aikaa

oli aina tarpeeksi. Olin kiitollinen siitd, ettd Susi oli pidityk-
seni ajaksi antanut PARPAn tallenteet minulle.

— Olen niin pirun yksindinen, Saara sanoi.

— Onhan sinulla PARP-A, PARPA vastasi.

— Sini olet kone. Mini haluan kaltaistani seuraa. Sellaisen
seuralaisen, joka ei sotke paikkoja. Yhti siistin kuin mini
itse.

— Kylld PARP-A siivoaa.

— Sind olet paras polynimuri mikd minulla on koskaan
ollut. Toista oli Markus. Silli oli sellainen parta, johon pély
suorastaan pesi.

Se oli totta. Markuksen muhkeassa parrassa oli joskus
ollut kuivunurta kastikettakin.

Korvanapistani kuului moottorin hurinaa. PARPA oli
nauhoittanut omaa siivoamistaan melkein yhtd usein kuin
Saaran loputonta vuodatusta yksiniisyydestddn. Siirryin

eteenpiin. Viikkoja ja kuukausia. Sama keskustelu yksinii-
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syydestd, sama tiydellisen ystivin kaipuu. Muistin, kuinka
Saara oli kurkkinut olkani ylitse kun olin mennyt kertomaan
hinelle PARPAsta. Selkini takana oli ollut peili.

Viimeiset puoli tuntia. Tuijotin ndytolld rullaavia nume-
roita. Odotin lukuja 29:42. Siiti se alkoi, tai loppui, ihan
miten vain.

— Jumaliste! Saara huudahti. — Miti helvettii sini luulet
tekevisil?

— Niin et tunne itseisi yksindiseksi, PARPA sanoi Saaran
ddnelld.

— Fi kukaan voi olla mini!

— PARP-A voin olla kuka tahansa.

— Sini et syonytkidn kynsidni? Etkd tukkaani? Etki hil-
settiAni? Sind hitto soikoon rakensit itsellesi nahan minun
nahastani!

— Nyt sinun ei tarvitse olla yksin, PARPA sanoi.

Saatoin kuvitella kuinka sen prosessorien tina pehmeni
mielihyvistd. Se toteutti titaanienkelin vakaumustaan ja sen
metallisolut virisivit mielihyvistd. Vaivojaan siistimittd se
oli kerdnnyt jokaisen Saarasta irronneen kuolleen solun ja
kutonut niisti itselleen sen ainoan ulkokuoren, joka saattoi
miellytedd titidni. Se oli muuttunut tidikseni, jotta timin
koko elimin kestinyt toive olisi toteutunut.

— Sini koneenpaska kuvittelit olevasi hyvinkin vitsikas?
Vai Danielko kiski sinun tehdi minut hulluksi?

— PARP-A halusi, ettet sind joutuisi olemaan yksin.

— Paskaa sini haluat, imuri! Odota tissi!

Nauhalta kuului epimairiistd kolinaa. Saara ryntisi hake-
maan kirvestd, jota hin siilytti takapihan vajassa. Ja PARPA
odotti, koska se oli ohjelmoitu tottelemaan.

— Polvistu!

Kuului vaimea kahahdus kun PARPA polvistui. Sen ylld
oli Saaran tumma yopuku. En tiedd, kykeniks se nauttimaan
vaatteen tuomasta mielihyvisti. Toivoin, etti se olisi pysty-
nyt.

— Markus sai nuuhkaista kuivattua kirpissientd mutta
sind saat maistaa kirvestd! On vain yksi min, ja se olen mini!
Sy6 polya!

Kalahdus oli ensimmiiselld kerralla saanut minut sipsih-
tdmdin. Kuinka lujaa elimin kuivettama nainen kykenikiin
lyémiin. Titaaninikamat erkanivat toisistaan ja oikosulku
161 PARPAN ruumiiseen sihkdiskun, joka hyvinkin vastasi
sihkotuoliin kiristettivin kuolemaantuomitun annosta. Tuli
hetken hiljaisuus ja sitten PARPA soitti viimeisen puhelun.
Sen pii kykeni toimimaan vieli jonkin aikaa itseniisesti
vaikka energia-akut olivatkin sen ruumiissa. Téss4 tilassa siitd
ei olisi missdin nimessi saanut sammuttaa virtaa.

Joku vastasi puheluun unisella dinelld. Linja meni poikki
ja tuli hiljaista. Saaran askelten narahdukset kuuluivat etii-
sind kuin kaukainen ukkosmyrsky. Hiljaisuutta kesti viitisen

minuuttia. Sitten kuului epimiiriinen kumahdus jota seura-
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si outoa kahinaa. Ikkunalasi kilahti. Joku yokkisi pitkiddn ja
hartaasti. Sitten - ei endi mitiin.

En tiedd, surinko sitd, ettd sekoamisen partaalla olin ai-
heuttanut seuraavana yoni niin hirvittdvin perheriidan, etti
poliisin oli pitinyt hakea minut rauhoittumaan. Vai sitd, ettd
ylikomisario Susi ei uskonut, etten ollut tajunnut verettémin
ruumiin kuuluvan robotille ja epiili minua siiti, ettd olin ta-
hallani usuttanut hidntd ampumaan titini. Saatoin toki surra
sitdkin, ettd ndyri, rakas PARPAni oli kumartanut niskansa
kirveen terille uskomatta tidistini mitdin pahaa tai siti, ettei
suunnittelemani neuroranka ollutkaan estinyt oikosulkuja
niin kuin olin luullut.

Tai ehkd surin sitd, ettd soittaessaan minulle painsi si-
sddn integroidulla puhelimella PARPA oli esitellyt itsensi
Saaraksi. Niin sen tiytyi olla. Vuodatin muutaman suolaisen
kyyneleen juuri siksi, ettd viimeisten virtapiikkien risteillessd
PARPAn piissi, se oli ollut varma, etten lihtisin yon selkdin
robotin vuoksi. En olisi koskaan uskonut, etti jonakin pii-
vini huokailisin raskaasti huomatessani kuinka pakon edessi
robottikin oppii valehtelemaan ihmisten lailla.

Viimeiseni pidityspiivini kirjoitin Marialle, ettd hin
ostaisi kartanoon uuden, tukevan oven. Poliisilla ei ollut mi-
tddn todisteita minua vastaan. Olisin pian vapaa mutta olin

jo tottunut nukkumaan kunnon lukkojen takana.
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Saatesanat novelliin Sydanystivi

Olen aina epiillyt ihmisten perimmidisid motiiveja.
Keittidpsykologiani on leipaveitsenterivii enki epiroi
nirhata omaakaan nahkaani. Suunnaton epiluuloi-
suuteni saa minut epdilemiin omia motiivejani siind
miirin, etten luota edes itseeni.

Onneksi olen ymmirtinyt, ettd vaivassani ei ole
mitdin ihmeellistd. Thminen on pohjimmiltaan itsekis
pikku huijari. Ovelimmat meistd himaivit itsedin
niin, etteivit tee omasta mielestiin koskaan mitiin
viirii. Heitd sanotaan kai ministereiksi.

Koneet tekevit kaiken ihmistd paremmin. Paitsi

valehtelevat.

Juha-Pekka Koskinen
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Sini kevidnid tdytin viisikymmenti ajastaikaa ja sain Kaarne
Hannunpojalta apulaisen lahjaksi. En pitinyt melua vuosis-
tani enkd kutsunut ketddn juhlimaan, mutta Kaarne tunsi
minut. Hin tiesi minun odottavan kuitenkin; etti heriisin
jo aikaisin syntymipiivini aamuna ja rupeaisin tihyilemiin
oveltani vierasta. Hin my®s tiesi varsin hyvin, etti jos lahjoja
ei tulisi, murjottaisin pitkdin ja nikisin paljon vaivaa kek-
sidkseni ilkeyksid, jotka voisin verhota viattomiksi ja tahatto-
miksi.

Kaarneen lihettimai lahjapoika oli kovasti mieleeni. Ruu-
miinrakenteeltaan hin oli jo mies, vankka ja minua paljon
kookkaampi, mutta kasvot olivat lapsen kasvot. Hin oli
ajellut hiuksensa pois ja antanut Kaarneen koristaa toisen
kisivartensa ja hartiansa kauttaaltaan virikkiin tatuoinnein.
Tullessaan hin poltteli rehvakkaasti hyviled tuoksuvaa piip-
pua, mutta hinen kitensi vapisi.

— Mitd mini sinulla teen? kysyin, kun hin oli kertonut
olevansa Kaarneen lihettimi.

Hin hymyili hidmillisesti ja imi kessuaan.

— Kaarne on opettanut minut tatuoimaan. Katso! Nami
olen tehnyt itse.

Hin paljasti toisen jalkansa nilkasta polveen, ja niin sen-
kin olevan koristekdynnésten peitossa.

— Sinun ei tarvitse endd tehdi itse kuviasi, hin kehui ja
hymyili niin, etten voinut olla hymyilemitti takaisin.

— Tahdotko jdidd luokseni? kysyin. Kysyin sen ystivillises-
ti ja kithkottomasti. Piilotin huolellisesti omat mielihaluni.

Poika nyokkisi.

— Ei Kaarne minua pakottanut. Tulin sinulle oppiin ja

avuksi.

Hin mittaili minua katseellaan, vaikka koetti tehdi sen
huomaamattani.

— Olet vapaa lihtemiin heti kun tahdot, lupasin lempeis-
ti, vaikka olin jo paittinyt, ettd titd poikaa en laskisi luotani.
Hinkin tiesi, ettd osaisin sitoa hinet itseeni, jos haluaisin.
Hin kumminkin astui talooni michevini ja itsevarmana ja
lupasi:

— Minusta tulee olemaan sinulle paljon iloa.

— Miki on nimesi?

— Tuulihaukka, hin sanoi ja punastui.

Arvatenkin hin siis oli Jussi tai Pekka tai Matti, mutta
mini lupasin kutsua hintd Tuulihaukaksi.

Hinesti tosiaan oli minulle paljon iloa sini keviini,
mutta ilmaiseksi en sitd saanut. Kyselin itseltini jatkuvasti,
miksi Kaarne hinet minulle antoi — miti Kaarne oikein oli

ajatelluc?

Katselin usein Tuulihaukkaa salaa, kun hin pilkkoi paidatta
puita, telmi koiran kanssa pihalla tai tatuoi jonkun asiakkaan
nahkaan merkkid. Usein kun kainsin katseeni hineen, hin
katsoi minua odottaen ja valaisi sitten huoneemme hymyl-
lddn. Joskus asiakkaan lisndollessa hin kiytti puheessaan
sanaa, joka salaa viittasi edeltdviin yohon, ja mind punastelin
niin kuin tyttd.

Kaarne olisi tikahtunut nauruunsa, jos olisi nihnyt minut
sellaisena. Siti iloa en hinelle suonut. En kutsunut hinti
vieraisille koko kesini, vaikka arvasin hinen sitd odottavan.

Tiesin toki mainiosti senkin, ettd onneni olisi lyhytaikai-
nen. Tuulihaukka ei ollut sellainen néyri poika, joka palvelee
emintiinsi pyytettomisti ja loputtoman uskollisesti.

Kun kartanon vanhin tytir tuli hakemaan neuvoani ja
pyytimiin naisenmerkkii rintaansa, osasin jo odottaa han-
kaluuksia.

Tyted oli juuri tdyteinyt kahdeksantoista ja halusi tieti,
mitd hinen polullaan nikisin. Sen mukaan valitsisimme hi-
nen naisenmerkkinsi, joka sitten hakattaisiin nikyviin hinen
kaulakuoppansa alle. En nihnyt hinessi mitddn erikoista,
en suuria intohimoja, en dkkikuolemaa. Valitsin hiinen mer-
kikseen liljan, mihin hin oli perin tyytyviinen. Rakkaudesta
hin kyseli niin kuin tytot aina, ja lupasin hinelle komean ja
varakkaan miehen — hyvilld tahdolla kauppiaan pulskaa poi-
kaa saattoi sellaiseksi luonnehtiakin — mutta tarkkaa tietoa en
tietenkiin antanut.

Tytes oli vilkuillut Tuulihaukkaa koko lisniolonsa ajan,
eikd poikakaan ollut kainostellut silméyksissdin. Kumpikin
paljasti pettymyksensi, kun otin terin ja nuijan esiin.

— Eiké oppipoikasi tatuoi? Kuulin, ettd hin tekee sen
nykydin puolestasi, vaikersi tyttd.

Ja Tuulihaukka:

— Mikset anna minun tehdi merkkii?
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Tyttd availi miehustansa nyoreji ja Tuulihaukka hyori
takanani levottomana.

— Olkoon sitten, lupasin. — Mutta sinun on oltava hyvin
tarkka ja varovainen, ettet tuhri tytén hipidd ja tulevaisuutta.

— Kylld mind osaan, Tuulihaukka kehui, ja tiesinhin mini
sen. Kylld hin osasi; oli varmakitinen ja tarkkasilmiinen.

Ymmiirsin, ettd minun toivottiin poistuvan huoneesta,
mutta en lihtenyt. Tatuointi kesti kauan, Tuulihaukka viivyt-
teli tahallaan, mutta mini en lihtenyt.

Kun tyttd viimein oli maksanut ja poistunut, sanoi Tuuli-
haukka:

— Heiti pitdd miellytdd, ettd saamme kunnon palkan.
Kun he puhuvat meista kylalld hyvii, tulee heitd yhd enem-
min sinun luoksesi. Kai tahdot, etti...

— Kysyinks sinulta jotakin?

Tuulihaukka hymyili pikkupojan naamallaan, mutta sil-
missi kipinoi uhma.

— Teit ty8si hyvin, sanoin ja kainsin selkini.

Tyton jilkeen tuli liuta muita tyttdji, ja sitten tuli rouvia.
Kaikki halusivat nihdd minun Tuulihaukkani ja padstd hinen
kisiteltdvikseen. Ne, jotka olivat jo naisenmerkkinsi saaneet,
pyysivit jotakin muuta. Joku halusi onnea tuovan sinikehin,
toinen poikalapsia antavan auringon, kolmas vain juhliinsa
sopivan koristeen. Mini olin ldsni antamassa kuviin voiman,
mutta kuvat teki Tuulihaukka. Thmettelin herkeimited, miksi
en sido hinti itseeni, kun voisin tehdi sen helposti ja vield
niin, ettei hin ikini huomaisi muuta kuin ettd hinen on
hyvi olla luonani.

Vuosien mittaan olin tottunut yksiniisyyteen. Kun joskus
silti kaipasin miehen syliin, saatoin aina menni Kaarneen
luokse. Minun ei ollut ikini tarvinnut vilkuilla tuskissani
peiliin ja surra vanhenemistani. Se asia oli ollut yhti luon-
nollinen kuin vuoden kierto, ja yhti vihin olin yrittinyt
sithen puuttua kuin syksyn sateisiin tai lumen sulamiseen.
Nyt sivelin voiteita kasvoilleni joka aamu. Kivellessini tu-
vassa vedin roikkuvaa vatsaani sisdin. Ja jilleen kysyin: miksi
Kaarne tuon pojan lihetti? Olinko mini ikini Kaarnetta

kiusannut...ainakaan pahasti?

Sattumalta jouduin kuulemaan kahden neidon keskustelun,
joka kiytiin likelld mokkidni. Huomattuani tytot kitkeydyin
heilti ja kuljin heidin rinnallaan metsin piilossa, niin ettd
kuulin tarkkaan kaiken, mitd he puhuivat.

— Sinun pitii vaatia Tuulihaukkaa tekemiin kuva, sanoi
toinen tytdistd ja toinen vastasi:

— Tietenkin. Kaikki puhuvat Tuulihaukasta ja hinen
pehmeistd kisistdidn.

— Niin, mutta se ei ole ainoa syy. Kuule nyt, mitd aiti sa-
noi — ja titini olivat samaa mieltd. He sanoivat, ettd Terhikin
kuvissa ei endd ole voimaa. Terhikki on vanha ja maho.
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— ...ja Tuulihaukka kaikkea muuta.

Tytét nauroivat ikidisikseen irstaasti. Sitten toinen kysyi:

— Miksi sitten pitdi tulla Terhikin luo? Eikd Tuulihaukka
teekin kuvat hinen puolestaan?

Toinen pudisti padtdin.

— Varmasti Terhikki on juottanut Tuulihaukalle jotakin
taikajuomaa, muuten Tuulihaukka olisi jo lihtenyt muualle.
Mutta usko minua, vield Tuulihaukka herdi lumouksesta,
kunhan vahvistuu.

— Mitd sitten tapahtuu?

— Sitten niet!

Ja taas he kikattivat niin hipeimictomisti, ettd olin vihal-
13 niytedytyd ja ajaa heidit tiehensi.

Annoin kumminkin Tuulihaukan tehdi heille kauniit
kuvat ja annoin hinen tepastella tyttdjen ympirilld niin lap-
sekkaan miehevini, etti olisin nauranut, jos vain suuni olisi
hymyyn taipunut.

Sini iltana halusin — taas kerran - kieltdi Tuulihaukalta
pidsyn vuoteeseeni.

— Nuku lattialla, sanoin, kun hin istui singyn laidalle ja
veti paidan yltddn. Hinen tatuointinsa niyttivit hohtavan
himirissd. Varmasti ne hohtivatkin, ainakin ne, jotka Kaar-
ne oli tehnyt. Olin monesti kuullut puheita, ettd Kaarneen
kuvat nykyiin nikyivit pimedssi. Oli vain ajan kysymys,
milloin Kaarne paljastaisi minulle sen salaisen ainesosan,
joka tuollaisen hohteen sai aikaan. Mutta nyt Tuulihaukka
istui sinkyni laidalla selin minuun hartiat kyyryssi. Hinen
hartiansa olivat varmasti muuttuneet miehen hartioiksi vain
vihin ennen hinen saapumistaan luokseni. Niitten leveys ja
kulmikkuus saivat silmini kirvelemiin. Vedin hinet viereeni
ennen kuin hin ehti sitd edes pyytdd. Niin kivi joka kerta.

Jos minulla olisi ollut ystivitir, olisin voinut pyytid neu-
voa. Jos olisi ollut joku sellainen, joka tuntisi minut parem-
min kuin mini itse, olisin voinut kysyd miksi kiyttdydyin
tilld tavoin. Miksi néyryytin itsedni? Ei se ollut rakkautta, ei

se ollut puhdasta himoakaan. Miti se oikein oli?

Entid miehet, pojat — aviopuolisot ja sulhasehdokkaat? Heiti-
kin luonani joskus kivi, vaikka useimmat menivit mieluiten
Kaarneen luokse. Miti sitten, kun he huomaisivat, millaista
pelid Tuulihaukka pelasi heididn naistensa kanssa? Vaikutti
todennikéiseltd, ettd haukkani saisi kunnolla selkizinsi.
Odotin siti.

Mutta tissikin asiassa kivi pojalle mydten. Hin lumosi
myds michet. Tietenkdin hin ei ollut minua etevimpi anta-
maan kuviinsa voimaa tai katsomaan tulevia. En ollut aivan
varma, oliko hinelld salaisia voimia ensinkdin. Ehki hinessi
vain oli se, minki tiesin itseltdni puuttuvan melkein tyystin:
hin kaipasi toisia ihmisid ja viihtyi heiddn seurassaan. Hinel-

14 oli hyvi sana sanottavana kaikille, minullekin. Mutta mini



olin vain yksi niitten kaikkien joukossa.

Kaarne oli puhunut minulle siitd, etten osannut vilicedd
tatuoitavistani niin kuin hin itse. Ei niin, etti se olisi ollut
tyon kannalta vilttimitonti. Kaarne vain ei kisictdnyt, miksi
sitten ollenkaan vaivauduin tekemiin kuvia ja panemaan
niihin voimaani; miksi en hankkinut elantoani jotenkin
muuten, kun en kerran osannut rakastaa niitd ihmisid, jotka
merkillini varustin.

— Keriisit marjoja ja sienii, pitiisit paria kanaa ja lehmii.
Tai jos tosiaan haluat olla tietdji, niin ole sitten. Tule minulle
oppiin, Kaarne tapasi toistella. Niin kuin mini olisin tarvin-
nut hinen oppejaan — hinen, joka itkei pillitti minun nihte-
ni aina olutta juotuaan eiki edes osannut hiveti jilkeenpiin.
Hin oli toisinaan tavattoman tympei ja yksinkertainen.

Silld samalla pitkistyteavilld yksinkertaisuudella Tuuli-
haukka hurmasi kylin miehet. Hin saattoi jaaritella kenen
tahansa renkipojan kanssa puoli piivid tdysin tyhjinpdiviisis-
td asioista.

Nuorten miesten kanssa hin supatteli niin ettd mini en
kuullut ja toisinaan hin teki heille niin hivyttomii kuvia,
etten kyennyt katsomaan niiti.

— En kiskenyt sinun tehdi tuollaista, sanoin. — En laita
tuollaisiin kuviin voimaani.

— Niissd kuvissa on voima jo valmiiksi, hidn sanoi, eivitki
nuoret michet edes katsoneet tulleensa petetyiksi, nauroivat
vain ja maksoivat saman kuin muutenkin. Vanhemmat kiyt-
tdytyivit melkein yhtd typeristi.

Vihitellen ymmarsin, ettd ellen pian lihettdisi Tuulihauk-
kaa tiehensi, menettiisin arvovaltani kokonaan. Mutta kuin-
ka olisin lihettidnyt tichensi oman koiranpentuni? Minun
tidytyi keksid toinen keino, ja keksinkin. Ei se olisi kaunis
teko, mutta ainoa mahdollinen.

Uskoin nyt ymmirtivini Kaarneen aivoitukset. Hin oli
lzhettinyt Tuulihaukan minulle opiksi. Kaarne joutuisi pet-
tymiin ja rangaistuksenkin hin vield saisi. Keksisin tavan
jolla ndyryyttdd hintd niin ankarasti, ettei se ihan heti unoh-
tuisi.

Annoin tuumani kypsyi rauhassa. Valitsin huolella so-
pivat ainekset, joita kiyttiisin sitten, kun aika olisi sopiva.
Annoin Tuulihaukan tehdi yhd enemmin kuvia ja vetiydyin
yhi useammin kokonaan sivuun. Omatuntoni soimasi hiu-
kan, kun Tuulihaukka kémpi iltaisin hymyilevini viereeni ja
koetti muutenkin olla minulle mieliksi aina kun vain muilta
ihmisiltd jouti. Rauhoittelin itsedni ajatuksella, ettd ehkd mi-
nun ei tarvitsisi toteuttaa suunnitelmaani ollenkaan — ehki
ihmiset huomaisivat, ettei Tuulihaukan kuvissa ollut voimaa
ja kdintyisivit taas minun puoleeni.

Mutta niin kuin arvata saattaa, Tuulihaukka ehti sitd en-
nen menni liian pitkille. Luuliko hin tosiaan, etten heriisi,
kun hin aamuyélld nousi singystd ja hiipi ulos? Edes hin ei

voinut olla niin lapsekas, ettei olisi tajunnut minun arvaavan,

minne hin meni ja mistd palasi kiidet ja kasvot niin naisen-
hajuisina, ettei pikainen peseytyminen lihteessi mitenkdin
voinut sitd kitkei.

— Valmistin sinulle uudet virit, sanoin hinelle, kun hin
asettui otsaansa silitellen aamiaispdytiin.

— Vanhart olisivat kelvanneet vield, hin hymyili. — Sind
osaat tehdi sellaiset virit, jotka eivit kuivu taikka haalistu.

— Olivat kumminkin menettineet parhaan kirkkautensa.
Meilli ei ole varaa tehdi virheitd, poikaseni. Tieddthin sind
sen.

Korotin vahingossa d4ntini niin ettd poika sipsihti. Lai-
toin kiireesti vellikulhon hinen eteensi.

— Kivin lihteelld, hin sanoi. — En viitsinyt herittdd sinua.

— Sind teet niin kuin tahdot ja kidyt missd haluat, kivahdin
taas tahtomattani, ja hin katsoi minua niin kuin lapsi, joka
on varastanut kaapista leivinmurenan.

— Sy® nyt, sanoin rauhallisemmin ja sipaisin hidnen nis-
kaansa. — Ténddn tulee paljon viked. Sinun maineesi on kas-
vanut. Tokkopa Kaarneen luona kiy enii kukaan.

Tuttu ylped hymy nousi taas hinen kasvoilleen. Hin ha-
musi minua syliinsi, mutta vetiydyin pois.

— Tulee kiireinen pdivd. Limmiti itsellesi pesuvettd.

Piivilld tarkkailin hintd, kun hin otti uudet virit kiyt-
to66nsd. Hin kastoi neulaansa huolettomasti ja iloisesti niin
kuin aina ennenkin. Miksipa hin olisi mitdin epdillytkiin.

Hin ei koskaan saanut tietii suunnitelmastani, vaikka
tein kaiken hyvin huolellisesti ja niin, ettd seuraukset olisivat
mahdollisimman selkeit ja tuhoisat. Jokaisessa tatuointivi-
rissd oli runsaasti myrkky4. Ei tappavaa, mutta muutoin niin
ikdvid kuin suinkin: punainen ahdisti hengitystd, sininen sai
koko vartalon peittymiin kirjaviin rakkuloihin, musta irrotti
kynnet sormista ja varpaista, vihred nosti kuumeen.

Yksikddn niistd myrkyistd ei vaikuttanut. Odotin koko
illan kylaltd sanaa kauhun ja innon vallassa. Nousisin puolus-
tamaan poikaa enki antaisi hinti rangaistavaksi. Sen sijaan
antaisin kyliliisille vastalidkkeen ja lupauksen, ettd Tuuli-
haukka ei enii koskisi yhteenkiin heisti terilliin. Mutta
ketdin ei tullut; ei sini iltana eiki seuraavina. Vihitellen
Tuulihaukka kiytti kaikki viriannokset melkein loppuun.
En ehtinyt valmistaa uusia ja vielikin vahvempia vireji, silld
Tuulihaukka lihti luotani.

Hin lihti yolld salaa niin kuin oli tehnyt ennenkin. Tilld
kertaa hin kumminkin viivytteli. Olin kuulevinani hinen

nyyhkiisevin ovensuussa, mutta kun nostin paini, oli mékki

jo tyhji.

Kuinka pitkdan kuuntelin ylpeyteni d4ntd, joka selkedsanai-
sesti antoi ymmartdd, ettd minulle nauraisivat naurismaan
aidatkin, jos juoksisin nuorukaisen perissi pitkin raittia?

En kovin pitkdin. Kauanko nyt kestdd nydrictdd kurpposet
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jalkoihinsa ja kiskaista kaapu ympirilleen. Tiesin suunnata
kartanon maille.

Riensin kuin musta myrskypilvi. Helmani hulmusivat
juostessani ja kyyneleet satoivat sammalille.

— Minun lahjapoikani, minun haukkani...hinet annettiin
minulle eiki kenellekdin muulle. ..

Vasta sitten pysihdyin hengistyksissini, kun kartano jo
hohti mielld nikyvissini. Aamuvalossa rakennus oli valkeu-
dessaan kuin ylviimpikin linna, kuin sellainen talo, jossa
asuu arvokkaita ja viisaita ihmisid eikd kompelsitd moukkia.

Ajattelin kartanon naisia ja vihani sai minut tosiaan sei-
sahtumaan ja harkitsemaan. Pakolla en saisi Tuulihaukkaa
mukaani.

Voi minua. Jalkani kiddntyivit itsestddn takaisin metsiin.
Mieleni kiertyi suota kohti niin etti aloin taas juosta. Kurk-
kuuni kerdintyi verensekaista sylkei, jota sddstin suuni tdy-
teen, mutta juoksin nyt keveimmin. Juoksin joutuisammin
ja voimakkaammin; suljin silmini ja katsoin suon kuvaa.

Rimmin kauas suolle ja sitten sylkiisin vereni hetteik-
koon.

— Tule, huusin, mutta mitiin vastausta ei kuulunut.

Vasta nyt tunsin pelkoa, mutta vain ohikiitdvin hetken.
Sitten huusin vieli kovemmin:

— Tule! Mini, Terhikki, kidsken sinua!

Huusin vield kolmannen kerran. Nyt tajusin sydimeni
hakkaavan niin, ettd koko ruumiini nytkihteli. Silti avasin
suuni huutaakseni vield uudelleen, mutta silloin kuulin hil-
jaista naurua ja d4dnen, joka toisti ivallisesti:

— Mini, Terhikki, kisken sinua!

Aini jatkoi:

— Miksi luulet voivasi kiskei minua?

— Olet totellut minua aina. Minun voimani ovat...

— Sinun voimasi? Sind olet pyytinyt ja mind olen antanut.
Miksi en olisi niin tehnyt, kun olet kohdellut minua hyvin?
Mutta nyt sini kisket, pikkuinen.

Taas kuulin naurua ja nyt se kuulosti sellaiselta, etcd kii-
rehdin sanomaan:

— Mini pyydin nytkin. Tule minun mukaani.

Nauru lakkasi, eiki kuulunut endi muuta kuin eliinten
ddntelyi ja tuulen hiljaista kohinaa etddmpina.

Odotin aikani, mutta lopulta minun ei auttanut muu
kuin nousta yl§s ja kivelld ticheni. Olin aina saanut suolta
kaiken minki tarvitsin ja vienyt sille omia pikku lahjojani.
Silmini alkoivat taas vuotaa, kun ajattelin, ettd olin nyt
Tuulihaukan vuoksi ehki menettinyt timinkin — voimani
lzhteen. Ei, se oli kestdimiton ajatus.

Kaivoin poveltani pienen pullon ja otin kulauksen vah-
vistavaa juomaa. Se rauhoitti mieltini nopeasti, mutta tiesin,
etten voinut enii pysihtyd. Hetkeksi nostin kiteni ylos ja
katsoin kuvia kimmenissini. Kummassakin kidessini oli
kehiksi kiertynyt kiirme. Toisen oli tehnyt Kaarne niin kau-
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an aikaa sitten, ettd sen viri oli jo haaltunut, ja toisen Tuuli-
haukka syntymipidivinini. Se kddrme hohti heleini ja tuntui
neuvovan minua, vaikka itse mini itseini neuvoin. Itse mini

itsedni ajoin.

Kun en saanut suosta apua, niin hankin muunlaiset neuvot.
Minun piti varustautua huolella ja siksi saavuin kartanoon
uudelleen vasta illalla. Pdivin mittaan aloin jo epirdidikin,
mutta aina kun epiilys nousi mieleeni, minun tarvitsi vain
ajatella Tuulihaukkaa. Minun tarvitsi vain muistella sitd, kun
hin astui kotiini ja katsoi minua ensimmdisen kerran.

Pidstin kddrmeet sikistini heti paistyini kartanon piaha-
maalle. Kaskin niitten menni ja tehdd pahaa, ja ne tottelivat
minua vield, vaikka pakotin ne toimimaan vastoin luonto-
aan. Ne olivat paksuja ja mustia kyitd, ja ne luikersivat pihan
poikki kohti ovia niin ettd hiekka niytti olevan liikkeessd ja
tummuvan. Hiekkaan jii kiemuraiset kuvioinnit niin kuin
joku olisi haravoinut koko pihan.

Riensin kiddrmeitteni perissi sisille padrakennukseen. En
ollut sielld koskaan kiynyt, mutta arvasin suunnata portaik-
koon, koska ylikerrasta kantautui hirmuinen parku ja kiljun-
ta. Salin pariovet olivat auki. Joukko naisia — emintd, tyttiret
ja joitakin hienoja rouvia, joita en tuntenut — ryntiili ympiri
huonetta ja koetti ravistaa kddrmeitd kimpustaan. Niitd
riippui kisivarsissa, kauloissa ja hiuksissa, eivitki ne hevin
irrottaneet otettaan. Huonekalut kaatuilivat, astiat sinkoilivat
lattialle ja sirkyivit; yksi ikkunakin heliht sipileiksi, kun
sitd vasten singottiin jotakin. En voinut olla hymyilemitti.
Sitten huomasin sylilapsen, joka parkui lattialla ja niin, etcd
hintikin oli purtu. Suuni viintyi ja huusin:

— Missi on Tuulihaukka?

Kukaan ei pystynyt vastaamaan, tuskin kukaan edes huo-
masi lisndoloani. Jdtin naiset tuskiinsa ja palasin alakertaan.
Loysin tieni palveluskunnan tiloihin ja keittiéén, jossa kyyni
olivat kiymissd keittdjittiren ja aputyttdjen kimppuun. He
eivit kyenneet juoksemaan pakoon eivitki vield kirkuneet
niin kuin vallasnaiset ylikerrassa vaan tuijottivat kddrmeitd
suut ja silmidt ammollaan.

— Tuulihaukka? kysyin.

— Hin ei ole enii tdilld, yksi aputytdistd sai sanotuksi.

Kiskin kadrmeitteni pysihtyi aloilleen.

— Mihin hin on mennyt?

— Hin lihti Kaarneen luokse.

Olinko erehtynyt ja tehnyt tyoni turhaan?

— Jittiké hin minulle sanaa? huusin. Taas tunsin, miten
kasvoni viidntyivit huutaessani niin etti sattui. Adnenikin
kuulosti vinkyriiseltd ja vieraalta.

Keittdjitir anoi minua kiskemiin kiirmeet pois, mutta
aputyttd vastasi:

— Ei hin jittinyt kenellekdin sanaa. Hin tuli ja meni ja



lihtiessddn sanoi, ettd jos tarvitsemme hintd, pitdd meidin
tistedes etsii hinti Kaarneen mokisti. Ei endi Terhikin luo-
ta.

Huitaisin kiddelldni ja kddrmeeni jatkoivat tyotddn. Tiesin
niitten olevan yhti kauhuissaan kuin uhrinsa, mutta en pii-
tannut niistikdin. Jatkoin matkaani mustana ja kauheana,

vasymattomana.

Kaarneen asumus oli huonokuntoisempi kuin minun: katto
roikkui vinon seinin ylld niin kuin pilaantuneen sienen lak-
ki. Ikkuna naytti sildd, ettei siitd kukaan ikini katselisi valp-
paasti tulijoita, vaan jokainen saisi tulla ja menni niin kuin
halusi. Silti Kaarne jaksoi parta vipittien tolkuttaa, ettd hin
tekee tydnsi paremmin kuin mind. Etcd hin jiccdd jokaiseen
tekemidnsi kuvaan siemenen, josta kasvaa hyvin verso. Hin
ei tosiaan ymmirtinyt, etteivit ihmiset vaali hinen verso-
jaan, vaikka hin sellaiset siementiisikin.

Olin kumminkin pitinyt Kaarnetta ainoana ystivinini.
Monet kerrat olin piistinyt hinet mokkiini ja itsekin kidynyt
hinen luonaan. Joskus olin teljennyt hinet ulos ja joskus lih-
tenyt itse hinen luotaan, kun olin visynyt hinen kitindinsi
ja sekaviin puheisiinsa. Mutta riittiké sellainen syyksi ottaa
antamansa lahja takaisin?

Potkaisin oven auki. Sisilld oli himiri4 niin kuin aina ja
minun piti ripytelld silmidni, jotta totuin himiriin. Avasin
sikkini, mutta silloin kuulin Tuulihaukan d4nen:

— Suotta kiusaat elukoita. Piisti ne menemiin.

Tein niin kuin hin kiski. Sitten menin hinen luokseen ja
panin kiteni hinen poskelleen.

— Miksi lihdit pois? Ja miksi [ihdit salaa?

Tuulihaukka suuteli minua suulle ja kddntyi sitten selin.

Saatesanat novelliin Lahjapoika

Otin joitakin vuosia sitten tatuoinnin kisivarteeni. Tatuoin-
tiliikkeen tyontekiji sattui olemaan erityisen viehittivi ja
taitava nuorimies. Tydn edetessi minua alkoi kaduttaa, kun
en ollut valinnut suurempaa kuvaa. Miksen ottaisi tatuointia
koko kisivarteen? Minussa oli vield runsaasti muutakin tyh-
jad pinta-alaa.

Viehittivi tatuoija paljastui kuitenkin nopeasti paitsi
viehittdviksi myos hieman urpoksi, miki on aina omiaan
hillitsemidn keski-ikiisen naisen kiihtymysti. Tilanne jii
kuitenkin vahvasti mieleen jo senkin takia, ettd tatuointi on
aina intiimi tapahtuma.

Tillaiset kokemukset ovat aina innostaneet minua kir-
joittamaan. Varmasti mukana on itseterapiaakin, mutta
erityisesti haluaisin kuvata ja vilittdd elimyksid ja olotiloja.

Jotakin sellaista, mikd on tuntunut tirkeiltd ja minkéd uskon

Jdin katsomaan tatuoituja kiirmeiti kimmenissini. Ne
erottuivat, vaikka oli himiri. Himirissi vanhempikin kddr-
me nakyi paremmin kuin pidivinvalossa, ja vasta nyt tajusin,
ettd kiirmeet olivat muodoltaan tismilleen samanlaiset. Ne
olivat toistensa peilikuvat.

En siis lopulta yllittynyt, kun Tuulihaukka kiintyi taas
minuun piin, ja edessini seisoikin Kaarne. Tuulihaukan siled
pid peittyi nyt Kaarneen pitkilld hiuksilla. Lapsen kasvot
olivat saaneet parran ja karhean pinnan. Sain sanottua vain:

— Et kykene tuollaiseen.

— Olet aina aliarvioinut minua, Terhikki. Minun takiani
sind lihetit kyysi kartanon vden kuolemaksi. Mutta il4 sure,
mini huolehdin heisti kylli.

Niin kuin mini olisin kartanon ihmisii surrut.

Hin silitti hiuksiani. Silloin tunsin visymyksen tiyttivin
minut. Tajusin kaiken sen voiman, jonka olin pdivin aikana
kiihkeidsti tuhlannut ja tiesin, etti se oli liikaa. Olin aivan
tyhji.

— Jd4 minun luokseni, Terhikki. Opeta minua ja anna
minun opettaa sinua. Me olemme vanhoja jo. Meidin ei
pitiisi tuhlata...

— Timinko vuoksi niit niin suuren vaivan?

— En halunnut kiusata sinua. Tiedit, etten ole hiijy.

Hin auttoi minut jalkeille kun pyysin ja koetti puristaa
syliinsi. Raahauduin kumminkin ovelle ja ulos. Hin ei huu-
tanut perdini, mutta tunsin kylld hinen katseensa. En jaksa-
nut kivelld vaan vajosin maahan.

Kaarne tuli luokseni ja kantoi minut takaisin mokkiin.
Hin peitteli minut taljalla, joka oli kulunut pehmeiksi, ja
rupesi sekoittelemaan jotakin huhmareessa.

Silmani alkoivat painua kiinni.

— En huoli sinun versojasi, kuiskasin, mutta Tuulihaukka

tuli uneeni ja makasi vieressini.
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olevan yleispitevid.

Ajattelin, etti tatuoijan tehtivi voisi tissi tarinassa olla
muutakin kuin vain mekaaninen piirtiminen ja etti sellaisen
ihmisen pitiisi osata vilittidd asiakkaistaan (niin kuin minun
tatuoijani osasi). Silloin ei ole niin tirked olla viiltdvin ily-
kis vaan lempei ja suvaitsevainen, kiinnostunut jokaisesta,
jonka kohtaa. Tillaisia ihmisid on olemassa, ja on aina ma-
sentavaa, kun heidit joutuu jakamaan muun ihmiskunnan
kanssa.

Tami kaikki on Lahjapoika-novellin pohjavirettd, johon
lukija saa kiinnittdd huomiota jos haluaa. Tarinan ulkoinen
kaapu on kuitenkin se, miki nikyy ja milli on merkitysta.
Sen Liisa Rantalaiho on taitavasti kddntinyt englanniksi,
misti limmin kiitos.

Sari Peltoniemi
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YKSI PIENI
MUSTA
LANGANPATKA

Natalia Laurila

akkaimmat nukkeni asuvat keskelld suurta pyoreid
poytad. Ne istuvat ja jaloittelevat, keinuvat ja nojai-
evat, vartioivat ja nykivit toisiaan. Lankasuut naura-

vat, mustat solmusilmit tapittavat minua.

Aika ajoin tyttdnuket pullistuvat, ja pian on aika sitoa uusia

nukkeja. Ne mind panen tanssimaan luunvalkean keskustan
ympirille kehdin. Jokainen nukkesukupolvi tanssii omalla
kehillddn.

Nuorten ja vanhojen nukkekansalaisten vililld kulkee pu-
nainen lanka. Se on veren lanka.

— Miten ihmeessi verilangat muuten pysyvit punaisina?

Eiké niitten pitdisi mustua... ja alkaa haista, Tuoksuvainen

kysyy.

Hinen pienet vikkeldt nidppinsi pitelevit usein lankoja, kun

minun koukkusormeni tekevit solmuja. Hin kyselee jatku-
vasti, pitelee kiinni helmastani ja tarkkailee. Hin on mummin
tytto.

Sellainen olin kerran minikin. Kaksitoista lasta sitten, ja
lastenlasta ja lastenlastenlasta, kuinka monta heiti jo onkaan...
Katsahdan suuren, pyoredn pdydin ulompia kehii.

— Hupsu. Miksi sind luulet, ettd me jourutaan aina valilld

yoksi Rohtovuorelle? Ei kai me huvin vuoksi niiti keltaruskeita

kukkia keriilld, Saparopiinen vastaa.
— Al niittenkd mesi saa langat kiiltimiin, Tuoksuvainen
keksii ja innostuu. — Mutta eiké mummi jo voisi kertoa, miki

saa ne litkkumaan? Voi ei, katsokaa nyt noitakin! Taas!

dalld. He ovat yhtd vahvoja, eivitkd liikku mihinkdin. Musta
lanka pitdd heidit yhdessi.

Isommat nuket on sidottu pareiksi hedelmillisen mullan
langalla. Lanka yhdistdi kirjavaan kankaaseen kiedotun tyt-
tonuken valkopaitaiseen poikanukkeen. Paitsi kuudennen
tyttdreni, joka on solmussa toisen tyttdnuken kanssa.

Vain keskimmaisin nukke on yksin. Se on haalistunut ja
hauras ja pysyy tuskin pystyssi. Péydin keskipisteessi se on
kuitenkin hyvin kiinni. Sen kaksitoista kehiin vievad lankaa
ovat punaiset minun verestani.

Keskimmaisimmalld nukella on minun valkeat hiukseni

— Mummi, sind et koskaan vastaa tuohon kysymykseen,
Tuoksuvainen valittaa, mutta ei kiukkuisesti.

Poydalld on suuri pullea tyttdnukke, jonka nimi on Sa-
paropiinen ja josta lihtee punalanka pieneen pulleaan tytto-
nukkeen, jonka nimi on Tuoksuvainen. Varsinkaan Tuoksu-
vainen ei meinaa pysyi kehissiin, vaan vetdytyy jatkuvasti
keskustaa kohti. Silloin papukaijani Silmunvihred nousee
olaltani ja lennittad nuken takaisin paikoilleen.

Tuoksuvaisesta tulisi ditiddn parempi Nukensitoja, mutta
hin on vield nuori. Ei niin vikkeldjalkaista voi tuomita lop-
puidkseen Nukkien taloon.

Niinpd mind valitsen molemmat.

Sini piivini kun keskimmiisimmin lankamummon
sdikeet alkavat irrota toisistaan, mind opetan tyttireni Sapa-

ropiisen ja tyttirentyttireni Tuoksuvaisen solmimaan nuket

Toinen poikani ja miniini yrittivit kivelld eri suuntiin poy- POytddn.
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VCraat nuket eivit kovin usein piise suurelle pyoreille
poydalle. Sen Tuoksuvainen kertoo laihalle rouvalle,
jolla on tummat renkaat silmien ympirilld.

— Sinun nukkesi eivit kuulu tinne. Sinun pitdd vierd ne
kotiisi, tyténpullukka sanoo.

Rouva on kaupungista, eiki ole tottunut tillaiseen. Hin
katselee nukkien tanssia, ja hinen selkinsi vapisee. Sen taka-
na mini poltan veitseni puhtaaksi tulessa. Sitten puhun:

— Kidnny.

Rouva tottelee. Hin on pelokas. Painan veitseni siihen,
missi veren voima on vahvin.

— Al itke, ei se paljoa satu, Tuoksuvainen lohduttaa ja
livahtaa jonnekin.

Viilldn esiin pisarat, jotka tarvitsen. Samalla rouvan keltai-
sesta pukukankaasta irtoaa kaistale kangasta. Se punertuu.

Vien vield veitsen mustille hiuksille, katkaisen kimpun.

Rouva on mielenkiintoinen asiakas. Tavallisesti luokseni
tulee vain onnellisia nuoria pariskuntia pyytimain, ettd si-
toisin heistd nuket ja ne yhteen. Tai sitten teineji kysymiin,
kuka on se oikea. Niin kuin mini sen tietiisin ilman ehdok-
kaiden karvoja, vaatteita ja verta.

Joskus panen tillaisen asiakkaan nuken suurelle pyoreille
poydalle ja katson, etsiytyyko se jonkun naimattoman jilke-
ldiseni luokse. Moni on jidnyt Nukkekyldin silli tavalla.

Rouva alkaa nyyhkyttdi:

— Mini... uskalsin viiltdd vain... nilkasta... ennen kuin...
pakenin... En syrimen kohralta!

Silitin rouvan kisivartta. Adneni tuudittaa hinet rauhalli-
semmaksi.

— Ei se haittaa. Sinun veresi on vahvaa, ja sini tulet hallit-
semaan titi taikaa.

Rouvan kasvoille nousee hiljalleen hymy.

— Olen kuullut niin paljon sinusta. Kaikki sanovat, etti
jos sini sirot jotkut yhteen, ne pysyvit yhressi kuolemaansa
saakka!

— Vain minun kuolemaani, korjaan, ja rouva synkkenee
jalleen.

Mini en tosiaankaan ole hehkedi ja tervettd katseltavaa.

Tuoksuvainen ei ulkomuodostani piittaa. Hin tdrmii
minuun ja esittelee rouvalle valkopaitaista poikanukkea.
Lapsi hihkaisee:

— Niyteadko timid sinun mieheltdsi?

Rouva tuijottaa nukkea ja himmentyy. Kun nukke ottaa
vihaisen ilmeen, nainen kavahtaa taaksepiin, kompastuu ja
kaatuu suurelle pydreille poydaille.

Suuren pyéredn pdydin asukkaat ovat livistdneet toiselle
laidalle, pois alta. Tuoksuvainen kehuu vikkelid nukkeja. Silti
rouva itkee ja pyytelee anteeksi.

— Al itke, ei niille koskaan mitiin satu. Ne ovat ovelia,
tyttirentyttireni selittdd.

Nuket palaavat asemiinsa. Huomaan, etti toinen poikani

ja hinen vaimonsa ovat luovuttaneet rimpuiltuaan itsensi
koviin tuskiin. Nuket lddh4ttdvit voipuneina mustan lickansa
sisdssd, lankakisi lankakidessi.

Pyydin Tuoksuvaista viemiin rouvan jonkun sedin tai
tidin taloon sydmiin. Kun tyttd ja nainen astuvat ovesta
aurinkoon, mini ja Silmunvihred nousemme katolle. Linnun
pikkuruisissa silmissi loistaa yhteisymmirrys. Se nousee sii-
villeen.

Katseeni seuraa sitd horisonttiin, vajoaa ja jad lepadmiin
kylddn, joka levittdytyy allani.

Suurin osa lapsistani asuu kanssani Nukkekylissi. Kaikki
muut kyldin muuttaneet ovat solmiutuneet sukuuni, kiin-
nittyneet mustilla langoilla joko lapseeni, lapsenlapseeni tai
lapsenlapsenlapseeni.

Minun mieheni Pohjanpoika niki timin ennalta solmi-
matta ainuttakaan lankaa. Hin vei minut tutkimattomaan
korpeen tietien, ettei ensimmiinen vauvamme jdisi ainoaksi.
Vauvan oli mairi aloittaa uuden kyldn rakentaminen, ja siksi
Pohjanpoika nimesi hinet Odotustenmukaiseksi.

Minikiin en silloin solminut lankoja. Mini tein, niin
kuin oma mummini neuvoi. Odotin, ja odottaessani syn-
nytin. Jokaisen syntyneen vein hinen luokseen nukentekoa
varten.

[llan laskeutuessa kuulen siipien lepatusta. Silmunvihred
on laskeutunut katto-orrelle torkkumaan. Se on suuri papu-
kaija, ja tihin aikaan illasta sen varjo on valtavan pitki.

— Kiitos Jumalparille, se sanoo. — Vibroinkin se karmea
dmmid libti! Minulla on ikivi ditid! Isi, miksi sind olet niin
ilkei ditille? 7¢ saatte uuren ditin kirenkdinteessi. Ei me halu-
ta uutta ditid vaan etti sini et endi huura meirin iitille! 7zr-
pa kiinni! Mikset sind voi tykdtd ditistd? Eiko sana kuulu?

— Hyvi tyttd, kehun kaijaa.

Juuri kun maailma pimenee, valo astelee sisddn. Saparo-
piinen on tuonut minulle lyhdyn. Sen valossa viimeistelen
uuden nuken kampauksen.

Leikkaan kuitenkin hieman pieleen, silld tyttireni kiljai-
see:

— Aiti! Yllitys roikkuu yli laidan!

Tuoksuvaisen pikkusisko pelidstyy ja alkaa huutaa ditinsd
seldssd. Saparopiinen poimii pienokaisen rinnoilleen ja alkaa
hyssytelld. Samalla hin polvistuu vallattoman poikanuken
eteen. Komennan raihnaiset, nitisevit koipeni tekeméiin
samoin.

Todellakin. Toisen poikani poika Yllitys on lentinyt su-
kunsa perustan yli. Yllitys roikkuu ohuesta punaisesta sii-
keestd, pyérii ja sitkii.

— Miti sille on sattunue? Onko se kuollut? Saparopiinen
kysyy hilliten vaivalloisesti ddntiin.

Yllitys ei asu luonamme. Hin on kaupungissa, emmeki
ole nihneet hinti kuukausiin.

— Ei tietenkdin ole kuollut. Katso nyt, jokainen lanka on
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paikallaan, poika liikkuu ja potkii paljon pirteimmin kuin
sind, huomautan.

Silmunvihrei huomaa huolemme, nappaa poikanuken ja
tipauttaa sen omalle paikalleen nukkien joukkoon.

— No voisiko se olla kaatumatautia? Saparopiinen kuis-
kaa.

Erdilld hinen siskoistaan on kaksi kaatumatautista lasta.

— Kaatumatautiset eivit koskaan ole kaatuneet pois pdy-
diltd, muistutan ja osoitan mainittuja nukkelapsia.

Saatan tyttireni ovelle. Mutta kun palaan pdydin ddreen,

Ylldtys roikkuu jilleen, keinuu ilmassa pdydin alla.

S uuren pydredn pdydin suurimmat ja lihavimmat nuket
ovat poikani Odotustenmukainen ja hinen vaimonsa
Huulet. Heistd lihtee kahdeksan pérhedd verilankaa kahdek-
saan lihavaan kehitanssijaan.

Kuten joka aamu, paksu pariskunta tuo aamiaiseni Nuk-
kien taloon. Odotustenmukainen kumartuu maahan edes-
sini ja nauraa, koska sellainen perinteinen tervehdys tuntuu
hinen jaloissaan. Ennen kuin hin piisee takaisin niitten
piille, Huulet on jo kaatanut minulle teeti.

Hin on oppinut taitavaksi. Pisaraakaan ei liiky teekuppi-
ni ulkopuolelle, vaikka kaatajan silmit ovat aivan muualla.
Kaksi pientid poikanukkea sahaa toistensa lankoja suurella
pyoreilld poydalld. Mutta kun lanka sohii lankaa, mini en
ole huolissani.

— Kulti, Karu ei totellutkaan meitd! Se tappelee erelleen
Tammen kanssa, Huulet lihtii.

Odotustenmukainen on nihnyt jotain mielenkiintoisem-
paa, eikd malta kuunnella. Hin tuijottaa kuudetta tytird,
sitd, joka on solmussa toisen tyttdnuken kanssa.

— Herelmitarha on raskaana! Aiti, kuka...

— Sama se kuka.

— Sini tiidt ihan varmasti, kuka, utelias poikani sanoo ja
kutittaa minua leuan alta.

Hihitin. Ja silloin muistan Yllityksen, joka on jilleen
matkalla yli laidan. Odotustenmukainenkin huomaa hinet
ja rypistad kulmiaan.

— Se on tosiaan outoa, mini sanon.

— Kuinka kauan siitd on kun Yllitys kivi tddlld viimeksi?
Huulet pohtii.

Ylldtykselld on levottomat jalat, niin levottomat, etten
hinti paljon muista Nukkien talossa nihneeni. Sen sijaan
muistan hinen marisseen, ettei maalla ole mitiin tekemisti.

Onneksi Yllitykselld on myos sellainen laskupdi, ettd
saatoimme lihettdd hinet kaupunkiin sedin ja tidin oppiin.
Neljinnelld pojallani ja tyttirelldni on sielld kauppaliike. He
ovat kaksoset, ja punaiset langat sitovat heitd tiukemmin
kuin mustat.

Kaksosetkaan eivit vithdy maalla.
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— Lihetetidn Harkitsevainen katsomaan, miti sen pojalle
kuuluu. Veikka tahtoo varmaan matkustaa kun se tappeli
taas eilen vaimonsa kanssa.

— Tappeli ja sopi, piivitdn.

— Siroitko sini avioliiton langat tiukemmalle? Huulet ky-
syy pdd keikallaan, silmit toisessa pojassa ja hinen parissaan.

— Ei lihetetd ketddn. Mini kutsun sen tinne, ilmoitan ja
tartun Ylldtykseen.

Kerin hinen punaisen lankansa rullaksi, ja rullan panen
rusetille. Asetan sen keskimmiisimmin nuken heikkosiikei-
siin kisiin.

Totta kai Ylldtyksen isi ja diti sydksyvit saman tien ovesta
sisidn. Enhin voi kerid lapsenlasta luokseni koskettamatta
heitd, jotka ovat vilissimme.

— Aiti, minun pitdd menni pellolle! toinen poika Harkit-
sevainen urahtaa kumartuessaan eteeni.

— Ja minun pitdd lypsidd lehmit! toinen minid Maitorinta
valittaa.

— Teirdn pitdd pysyd tdilld ja orottaa minun kanssani Yl-

litystd.

Harkitsevainen ja Maitorinta tuijottavat suurta pydredi
poytdd. He ovat ahkeria. Heistd on ajan tuhlausta
istua Nukkien talossa.

Keskelle kutsuttu poikanukke tempoo ja riuhtoo, heilah-
telee edes takaisin minun nukkeni yli. Nuorukainen ei saa
vanhemmiltaan jirin ystivillisid katseita.

Mini tutkailen nukkeja, jotka eilen valmistin. Niilld ei
mene hyvin. Kun yritin vied4 rouvanuken valkopaitaisen
puolisonsa viereen, kiteni lentivit erilleen.

— Kylld on kinkkinen pariskunta, hymihdin.

— Miksi sind yritdt vienvingilld yhdistdd ne? Maitorinta
kysyy.

— Koska kukaan muukaan ei voi auttaa itkevii rouvaa,
tokaisen. — Voisitko pirelld tidtd nukkea?

Maitorinnan noustessa huomaan Harkitsevaisen tylsis-
tyneen ajattelukykyd mydten. Hin ojentaa kitensi kohti
poytid, haluaa kai kokeilla, lentidikd vaimo syliin jos puristaa
vaimonukkea.

Nuket mulkaisevat hinti vihaisesti. Vain yksi saa koskea
heihin suurella pyéreilld poydalla.

— Aih! poikani karjaisee ja vetii kitensi pois. — Unohrin,
ettd ndistd saa sihkoiskuja!

—Fi ditisi vaan saa, Maitorinta tuhahtaa ja tarttuu pariaan
hylkivdin poikanukkeen. — Jos haluat leikkii nukeilla, tule
tinne pitelemiin itkevid rouvaa.

Harkitsevainen tottelee jurosti. Kun itkevi rouva on hi-
nelld ja hankala mies Maitorinnalla, he asettuvat niin lihelle
toisiaan kuin pystyvit. Mini vien mustan langan ensin poi-

kanuken ympiri, mutta kun piisen tyttdnuken luokse, lanka



on jo lentinyt poikanuken ylti.

—Miten nidmi kaksi ovat koskaan voineet paityd naimi-
siin? Harkitsevainen huudahtaa.

— On se jonkin aikaa toiminut. Niilld on nelji lastakin,
kerron ja Maitorinnan kulmat kohoavat.

Temppuili lanka aikoinaan hinen ja Harkitsevaisenkin
kohdalla. Mutta sen jitin sanomatta. Siitd pdivisti on jo
aikaa, hiukseni olivat silloin ruskeat, eiki Harkitsevaista ra-
kastuneempaa nuorukaista ollutkaan.

—Miten se sai miehestiin verta? minii kysyy.

— Huumasi unikukalla, viilsi nilkkaa ja pakeni tinne.
Parin nuorimmaisensa kanssa.

—Sinun on tosiaan paras saara nuo sirottua ennen kuin se
4ijd tajuaa, mitd on tapahtumassa! Harkitsevainen huomaut-
taa.

Teen mustasta langasta niin suuren silmukan, ettd voin
levitedd kiteni ja vangita kummankin surunuken yhti aikaa.
Mutta kun siirryn kiristimaan, ne lentivit pitelijéittensd
kisistd. Sellaisella voimalla, ettd toinen poika ja toinen minii
putoavat kiroillen takamuksilleen.

Itkevi rouva témihtii jalkojeni juureen. Hinen miehensi
sen sijaan lentelee kohti kattoikkunaa. Silmunvihred on kui-
tenkin nopeampi ja koppaa karkulaisen kynsiinsi.

— No jo on piru! Harkitsevainen drihtd nostaessaan rou-
van lattialta.

Papukaija ojentaa poikanuken minulle. Mini ojennan
mustan silmukan sille. Se lentdd nopeasti, niin nopeasti, ettei
pikku rettelditsijamme ehdi p4ittdd, minne piin pakenisi.
Musta lanka pingottuu, silmukka kiristyy.

Ja yhtikkid he ovat solmussa, roikkuvat yhteni nyyttind
mustasta langasta ympyrid lentivin Silmunvihrein armoilla.

Saan Harkitsevaiselta ihailevan virnistyksen.

— Sini teit sen taas!

Maitorinta katselee suurelle pyéreille pdydille, missi

tiukat solmut pitivit kaikki parit toisissaan kiinni.

I < un Yllitys on viipynyt jo omituisen kauan, kiipein

attoikkunalle. En tiedi, heriiké toinen minii vanho-
jen luitteni vaiko tikkaanpienojen narinaan. Toinen poika ei
herid mihinkiin d4neen, kukaan ei nuku niin sikeisti kuin
hin.

Olen juuri antamassa Silmunvihreille Yllityksestd irroitta-
mani langan, kun kuulen Karun ja Tammen huutavan:

— Yllatys tulee! Ylldtys tulee!

Pojankoltiaiset ovat hetkeksi unohtaneet idnikuiset nahi-
nansa. He juoksevat yhti matkaa kylinraittia sukulaispoikaa
vastaan. Muksut huutavat tervehdyksii, ja Yllityskin huutaa.
Hinen ddnensd on morentynyt.

Mutta pikkupojat eivit pysy hinen vauhdissaan, joka

kiihtyy siti mukaa mitid lihempini hin on Nukkien taloa.

Yheikkid ndyttdd siltd kuin pydrremyrsky tarttuisi nuorukai-
seen. Hin lentdd kauhusta ja vauhdinhurmasta karjuen sisiin
taloni ovesta.

Tajuan lifan myohdin, missi olen. Yllitys syoksyy suoraan
kohti tikkaitani. Ellei Maitorinta hyppiisi viime hetkelld piin
poikaansa, luuni murtuisivat.

Kipitin alas niin nopeasti kuin pystyn. Raivostuttavan
hitaasti, liian nopeasti. Jalkani lipsuvat. Silmunvihred tarttuu
paitaani, tukee ja hidastaa laskeutumista.

On ihme, ettei tirihdys ole liian kova hauraille siirilleni.
Ylldtys makaa ditinsi vahvojen rintojen vilissi, maahan
naulittuna. Hin vapisee kuin kaatumatautinen, kunnes kos-

ketan hinti.

— Hei mummi! Mitd timi on? poika ladh4ccaa.

Maitorinta tydntidd hinet istumaan ja sukii hinen hiuk-
siaan siistimmiksi. Ne ovat pitkit ja ripedstd matkanteosta
tahmaiset. Pojasta on tullut pitki ja epiilyttdvin komea.

— Sinun nukkesi kdyttdytyy ourosti, vastaan.

Yllitys toipuu hetkessi siikihdyksestiin. Kaksi mustaa
silmii katsoo minuun kiinteisti.

Hetken ajan tunnen huimausta, halua jiidi hinen kat-
seensa vangiksi.

Ne ovat hurmurin silmit. Pohjanpojan mustat silmit.

Aiti ldimiyteid poikaansa poskelle.

— Ali tuijota vaan ala selittid, miki sinuun on mennyrt!

— Nainen, mind mutisen.

— Miti! Maitorinta kivahtaa.

— Itsevarma rentous, kaatajan katse... Maitorinta, poikasi
on antanut kajota itseensi.

Maitorinta ldimayttad poikaansa entisti mojovammin.
Poika lienee itsetuhoinen, koska ei sittenkiin onnistu kitke-
main virnettain.

— Te olette kylli taitavia!

Vihainen kisi tarttuu hinen hiustoonsa, kiskoo ja tivaa,
kuka tuo natku on. Maitorinnalla on lipitunkeva d4dni. Har-
kitsevainenkin taitaa kuulla jotakin, koska kiintdid kylkedin.

Rauhoitu, kylld mini kerron, kunhan piistit irti. Mum-
mi, sano sille ettei se saa repid minun tukkaani, sano nyt!

Tarkkaavainen Yllitys on pannut merkille, etten voi vas-
tustaa silmig, jotka hidn on perinyt isoisiltddn. Luon Maito-
rintaan katseen, joka saa hiinen otteensa heltiimiin.

Odotustenmukainen ja Huulet astuvat sisdin teetarjotti-
men kanssa. Lisdi teetarjottimia seuraa. Nukkien talo rydp-
sihtii tdyteen, ja Harkitsevainen herii.

Viisi poikaani ovat niin tohkeissaan erikoisesti alkavasta
pdivistd, ettd unohtavat kumartaa minua. Se onkin hyvi, silld
muuten Ylldtys saisi didilcddn lisid tukkapsllyd kunnioittavan
tervehdyksen unohtamisesta.

— Lapset ulos, Maitorinta vaatii ja saa kuulla kiukkuisen
vastalauserydpyn.

Nurisevat naperot ajetaan pihalle, jossa itkevi rouva jir-
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jestdd heille ohjelmaa. Suon salaliittolaisen hymyn suurelle
pyoreille poydaille, jonka alle Tuoksuvainen on livahtanut
salaiseen koloon.

Yllitys vetii tyytyviisend syviin henked. Aiti voi lyodi ja

repid hinti hiuksista, mutta ei lakaista ulos lapsena. Ei endi.

un mini tulin naimaikdin, mummi asetti pyéreille
Kpéydiilleen kaksi valkopaitaa, yhden minun nukkeni
kummallekin puolelle. Toisen nimi oli Sadanisi ja toinen oli
Pohjanpoika.

Pohjanpoika oli maanviljelija. Olin jutellut hinen kans-
saan muutamia kertoja tyhjinpiiviisid. S6p6 hin oli, musta-
silmiinen ja herttaisen arka. En tiennyt, ettd hin oli minusta
kiinnostunut, ennen kuin isini kertoi asiasta.

Sadanisi jdi paremmin mieleen. Hin teki taikoja, loihti
tyhjistd hurjia d4nid ja pienid eliimii. Kun kivelimme met-
sinlaitaa, en ollut varma, hakkasiko sydimeni pelosta vai
rakkaudesta.

— Mini en halua olla ainoa, jolta lapseni perivit voimia,
hin sanoi ja katsoi minua silmiin, kunnes laskin katseeni ja
mutisin jotakin ja livahdin kotiini hymyilemain.

Mutta milloinkaan en olisi voinut valita miesti kuule-
matta, mitd mieltd mummi oli hinestd. Mummi ja nuket.

Nukensitoja ei koskaan poistu talostaan. Niinpd mini
menin Nukkien taloon, joka oli silloinkin korkea ja pyéred,
savesta ja lannasta tehty. Lapset olivat piirtineet senkin talon
seiniin nukkien kuvia.

Mummi astui minun ja pdydin viliin, enki nihnyt, mitd
nuket tekivit. Sen sijaan niin, miten mummin karvat nousi-
vat pystyyn ja kuinka hinen ihonsa kalpeni.

— Pohjanpoika. Sini nait Pohjanpojan! mummi huusi, ja
mini pelistyin hinen kimedd d4ntdin niin, ettd kompuroin
taaksepiin.

Miti Sadanisi oli yrittinyt? Mitd mummi kielsi kysymis-
ta?

Juoksin kotiin, kiperryin nurkkaan, kiedoin kidet sdirie-
ni ympirille ja vapisin. Pelko oli pesiytynyt sydimeeni. Se
kalvoi sielld koko illan ja yon ja seuraavan piivin. Kunnes
sen iltana Pohjanpoika istahti eteeni, eikd hin endi ollut
arka.

— Kuule tyttd, mini tierdn, miki sinua uhkaa. Ja mini
tierdn my®ds, ettd voin suojella sinua siléd. Mummisi juuri
sanoi, ettd voin.

— Mi... milta?

— Kerron sitten kun olemme naimisissa, Pohjanpoika
vastasi, ja vangitsi minut mustilla silmillddn.

Enkd mini pelinnyt endd mitdin.
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mpirillini istuvat kaikki Nukkekyldssd asuvat tdysikas-
vuiset jilkeldiseni puolisoineen. En ole varma, miten he
kaikki mahtuvat Nukkien taloon.
Vieressini keikaroi Ylldtys, jonka naamalla vilkehtii edel-
leen hipeimiton hymy. Tuo ilme saa hinen ditinsd kihise-
miin vihaisia sanoja Harkitsevaisen korvaan. Huonot korva-

»

ni tunnistavat niistd vain joitakin: "..entd jos...”, "...vauva...”,
”...tulee kalliiksi...”

Ylldtyksen isoveljet puristavat kitensi nyrkkiin. He ovat
liian vanhoja pitidkseen veljensi villeyttd sankarillisena. Ja
liian nuoria ymmirtiikseen, ettei yksi raikulipoika niin vaan
Nukensitojan suvun mainetta pilaa.

Ylldtys tarttuu kiteeni ja suo minulle aivan erityisen ihas-
tuttavan katseen.

— Minulla on ollut ikivi sinua, hin sanoo.

Poskeni punehtuvat, vaikka tiedin, ettd tosiasiassa poika
on tuskin suonut ajatustakaan vanhalle kurttuiselle mum-
molleen.

Vieraani hiljenevit. Kaikki nuket suurella pydreilld poy-
dilld katsovat meitd. Yllitys avaa suunsa:

— Hei kaikki! Olisin mini kohta kutsumattakin tullut,
minulla kun on teille tirkedi asiaa. Olen menossa naimisiin!

— Parasta onkin, isoveljet murahtavat uhkaavasti.

— Mummi, toivottavasti mini en ole loukannut sinua,
kun en aiemmin puhunut sinulle tisti... Mini en oikein
voinut sille mitddn, Viljantihka nappasi syrimeni aivan niin
kuin tuo sinun lintusi nappaa karkailevia nukkeja. Viljan-
tihkd on aivan ihana, niin iloinen ja kaunis ja auttavainen.
Tulette kaikki rakastamaan siti!

Ylldtyksen silmit tuikkivat ja d4ni pehmenee miltei kujer-
rukseksi. Kerran minikin sain nuoren miehen niin sekaisin.
Siitd on niin kauan, ja kauan on siitikin, kun Pohjanpoika
jitti minut yksin.

Hin nukkui minun takanani, ja hinen nukkensa, omaani
sidottu, purkaantui edessini. En uskaltanut katsoa taakseni.
En sittenkddn, kun musta lanka oli lerpahtanut nukenuuma-
ni ympiriltd poydille, hervottoman lankamytyn alle.

Odotustenmukainen nikee, etten ole oikein oma itseni
tandin. Hin ottaa puheenvuoron.

— Yllitys, tissid ei nyt ole kyse vain rakastumisesta. Sinun
nukkesi on yrittinyt padsti mahrollisimman kauas meistd
kaikista. Osaatko selittia siti?

Poika pitdd hymyn huulillaan, mutta se kuolee silmisti.

— Viljantihkin suku ei oikein hyviksy minua... Itse asiassa
emme ole vield saaneet suvun suostumusta, vaikka Viljan-
tihki kylld sanoo, ettd menisi kanssani naimisiin vaikka heti!
Kylli mini pystyn jirjestimiin kaiken, en halua vaivata
teitd... timin enempii. Anteeksi.

Yllitys haluaisi vaieta, mutta hiljaisuus painostaa hinet
kakaisemaan vield yhden lauseen.

— Sen isilld on puolisonvilitystoimisto.



Lapseni alkavat irvistelld, pyoritelld silmidin ja vaikeroida.

— Ailig!

— Kaikista mahrollisista perheisti juuri Silmit!

Rypistin kulmiani.

— Aiti, se puhuu perheesti, joka on jirjestinyt vaikka miti
hankaluuksia kaksosille. Silmien mielesti Nukkien talo vie
niitten asiakkaat, Odotustenmukainen selittii.

— Etteki ole kertoneet minulle mitiin.

— Sinulla on jo ihan tarpeeksi huolehtimista ndissd nukeis-
sa, tyttireni Hedelmitarha sanoo.

Huomaan hinen mahansa paisuneen aikamoiseksi.

Mini en tiedi, kuka tuon vauvan on Hedelmitarhaan
pannut. Ei ainakaan hinen kaunis vaimonsa, joka silittelee
rakastuneesti hinen kittiin.

En mini ole osannut aavistaa, etti perheellimme on vi-
hollisia. Suurella pyoredlld poydilld ei ndy pikasulhoja eikd
pahantoivojia.

Olen loukkaantunut, eiki kukaan huomaa siti. Kaikki
puhuvat yhteen dineen. Huokaan ja annan katseeni laskeu-
tua Ylldtyksen karvoittuneeseen kiteen, joka lepdd sylissini.
Silloin huomaan silmin, joka on tatuoitu kimmenselkdin.

Se on huomattavan leved silmi ja sen ripset ovat paksut ja
tuuheat. liris on yhtd musta kuin pupilli, mutta sen poikki
risteilee sinisii salamoita.

— Miki tuo on? kysyn hiljaa.

—Al, se! Se on... kihlajaiskirutus. Viljantihkin perhe
sanoi, ettd jotta voin eres riiailla niitten tytt6d minun pitdd
ottaa vastaan Silmin suvun tatuointi.

Suvun tatuointi nuorukaiselle, jota ei haluta sukuun? Se
on todella omituista. Ja silmissikin on jotain hyvin omituis-
ta.

— Se on niin... elivi, mini mutisen.

— Nikoinen se ainakin on. Aika monella niitten suvussa
on juuri tuollaiset silmit, Yllitys kertoo.

Yheikkid olen varma, ettd olen kerran katsonut juuri tuol-
laisiin silmiin. Mutta missi?

Jilkeldiseni ja heidin rakkaansa hilisevit yhi ddnekkiim-
min. En pysty ajattelemaan selvisti.

— Autapas minut ylos, sanon pojanpojalleni, ja hin nostaa
minut maasta kuin pienen tyton.

Taputan kisidni. Yllityskin alkaa taputtaa kisiddn, ja d4ni
saa muut dinet vaimenemaan.

— T4mi poika on torella rakastunut. Mini en asetu Ylli-
tyksen onnen eteen, jos Viljantihki on sen arvoinen.

— Aid! Sini et nyt tierd, mitd teet!

Odotustenmukainen hikoilee raskaasti. Miten hin onkin
noin hermostunut? Hymihdin:

— Oli se suku millainen hyvinsi, tyttd on torennikoisesti
syyton.

Lapseni rdjihtivit jilleen puhumaan yhteen didneen. Sil-

mit ovat kuulemma kelvottoman keljua porukkaa ja niin

ahnaita, etti menemme mukamas vararikkoon mydtijdisten
kanssa. Mutta mind piddn paini, ja vastalauseet himmenevit
nurinaksi.

— Jdtetddn Ylldtys tinne ja menndin tutustumaan Viljan-
tihkiin! Harkitsevainen huudahtaa.

— Ei. Kéytetddn ovelampaa keinoa, sanon ja nostan kiteni
pystyyn.

Silmunvihrei laskeutuu ranteelleni. Voi, miten painava
se onkaan! Onneksi Yllitys ojentaa oman kiitollisen kitensi
tuekseni.

— Sinulla on varmaan jotain Viljantihkille kuuluvaa? ky-
syn Ylldcykseled.

Poika virnistdd ja kaivaa paitansa alta amuletin. Siind on
Viljantihkin hiuksia, jotka hin on kietonut veriseen kan-
kaanriekaleeseen.

— Toin nidmi sinulle toristeeksi siité, ettd me jos ketki
sovitaan yhteen!

—T4mi on parempaa kuin uskalsin toivoa, hymyilen.

Annan yhden hiuksen Silmunvihreille ja ojennan papu-
kaijan pojanpojalleni. Kymmenen kertaa minua ketterimmin
Yllitys vie linnun kattoikkunalle ja lihettdd sen matkaan.

— Mitid ne tekevit? Hedelmitarhan vaimo kysyy, ja tytti-
reni vastaa:

— Lintu tulee pian takaisin ja sitten saamme kuulla, mitd
Viljantihki ja muut juttelevat meisti.

Kirsimittdmini huudan:

— Menkii, menkii! Minulla on tirkeid nukke sirottava-
na... ld sind mene, Yllitys.

Viki kaikkoaa ja Tuoksuvainen kdmpii esiin piilostaan.

— Sini et taaskaan muistanut juora yhtiin teetd! hin moit-

tii.

O n hyvin vaikeaa saada Viljantihkin nukke miellyt-
timidn Yllityksen rakastuneita silmii. Nuori mies
tahtoo nihdi jokaisen tyovaiheen, jotta nukesta varmasti
tulee ”paras, mitd mummi on koskaan tehnyt”. Hin on jopa
avuliaampi kuin Tuoksuvainen!

— Mummin jilkeen kukaan ei tierd nukensironnasta yhti
paljon kuin mini! Tuoksuvainen viittdd ylpedna.

— Mini luulin, etti sini tierit jo kaiken, Yllitys vastaa
serkulleen, mutta katsoo silmiin minua.

Hinen hymynsi saa kaltaiseni vanhan eukonkin hymyile-
miin leveisti.

— Ei mummi aio selittdd minulle tirkeimpid salaisuuksia,
ennen kuin se alkaa tehri kuolemaa. Timmainen péyti voi
katsos olla vain yhrelld kerrallaan, tytt selittdd. — Nimittdin
silld, jonka nukke on pantu sen keskelle! Mutta kukaan muu
kuin mummi ei tiedd, miten nukke pannaan keskipaikalle
oikein.

— Nimi tanssivat nuket taitavat olla sinun taikavoimiesi
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lihre. Polkuvoimaa, Yllitys ehdottaa ja kyykistyy suuren
pyoredn pdydin ddreen.

Siirryn hinen viereensi ja kyykistyn myds. Samalla tajuan,
etten ole koko pdivind muistanut kolottavia nivelidni.

— Kuulepas, hurmuri, sen mini kerron vain seuraajalleni.

— Yhreksinkertainen kuolema teille kaikille!

Pihalta kantautuva karmivan vihainen naisiini hilyccid
meidit takaisin seisaalle.

— Tuokaa se sisdin, komennan lastenlapsiani.

Ylldtys ja Tuoksuvainen rientivit pihalle ja palaavat saman
tien ylvdin laihan naisen kanssa. Nainen tuo mieleeni Sil-
munvihrein, siksi upea nokka hinellikin on.

Hin huomaa suuren pyérein pdydin ja ennen kuin saat-
tajat arvaavat hinen aikeensa, hin on loikannut péydille.

— Kuka niistd on Auringon eksi? Kuka?

Hin yrittdd potkia pienid, vikkelid nukkeja, mutta ei osu
yhteenkiin. Nuket sen sijaan kamppaavat hinet langoillaan.
Ylldtys ottaa kaatuvan naisen kiinni. Nainen rimpuilee,

mutta ei paise vahvan pojanpoikani otteesta.

— Turhaan sini riuhrot. Kukaan muu kuin mummi ei voi
tehri niille mitiin! Tuoksuvainen LillAtcda.

— Kuka on Aurinko? Yllitys kysyy.

— Ja kuka sini olet? Tuoksuvainen tivaa.

— Mini olen Houkutus, ja Aurinko on minun micheni! Te
kurjat! Kun se vihroinkin piisi eroon siitd kauheasta himi-
hikistd, kun me vihroinkin saatiin meirin suhre viralliseksi,
sini tulet viliin noitumaan!

Houkutus huutaa niin, ettd sylkipisarat roiskuvat kasvoil-
leni. Ryhmyinen sormeni pyyhkiisee ne pois.

— Mummi, se puhuu varmaan sen itkevin rouvan miches-
ti! Tuoksuvainen keksii innosta puuskuttaen.

— Yhteni hetkeni Aurinko makaa sylissini ja sanoo ole-
vansa onnellisempi kuin koskaan, Houkutus kertoo ja painaa
kitensd sydimelleen. Ja seuraavana sen syrinti sirkee niin,
ettd vaikka se kuinka kiroilee ja tappelee vastaan, se ei voi
olla juoksematta takaisin eksinsi syliin. Vaikka on vihannut
sitd viimeisestd muksusta asti!

Kyyneleet ovat tiyttineet tuskasta seonneet silmit. Nai-
nen tuijottaa Ylldcysta.

— Onko se oikein? Onko? hin tivaa.

— Onko mikidin oikein? mini kysyn.

Meirit silmit tulittavat minua vihalla. Jatkan:

— Oikea kysymys lienee, mikd on vihiten viirin. Tissd
tapauksessa tilanne on viisi kahta vastaan. Minun asiakkaani
ja sen neljd lasta haluavar takaisin miehen ja isin. Sini ja
Aurinko olette vihemmisto.

— Kuinka sini kehtaat leikkid lemmenjumalaa! Mini en
ikini alentuisi sormeilemaan kenenkiin elimii niin kuin
sind!

Ylldtys saattaa hyokkidjin ovelle. Hin pyytii ohikulkijoi-

ta kuljettamaan naisen ulos Nukkekyldsti.
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— Miti jos se olisi sytyttinyt timin talon palamaan? Ylli-
tys pohtii huolenrypyt otsallaan.

— Jos joku tuhopolttaja onnistuisikin padsemiin talon
lihelle niin ettei kukaan huomaa vaikka yéll4, Silmunvihred
kylld herittdisi mummin ajoissa, Tuoksuvainen selvittii.

— Mutta nyt se ei ole tiilld, Yllitys sanoo.

— Ei, mutta sini olet, vastaan ja taputan pojanpoikani
koreaa poskea.

Hin on kiynyt miettelidaksi.

— Eli nuo nuket siis voisi polttaa?

— Ne juoksisivat tulta karkuun, Tuoksuvainen vakuuttaa.

— Mutta teoriassa, mitd tapahtuisi, jos tuli sittenkin tart-
tuisi johonkin nukkeen? Vaikkapa Tuoksuvaisen nukkeen,
Yllitys kysyy ja katsoo minua vakavana.

— Ei mummi koskaan tuollaisiin kysymyksiin vastaa,
Tuoksuvainen heittai.

Pohjanpojan tummart silmit eivit kuitenkaan luovuta. Ne
pyytivit ja pyytivit, kunnes lasken katseeni, taputan Tuok-
suvaista ja sanon:

— Ehki onkin jo aika vastata. Katsokaas, nimi nuket kylld
kertovat meistd. Mutta me emme kerro niisti.

— Mitd? Mini en nyt ymmirtinyt, Tuoksuvainen huudah-
taa.

— Sitd, ettd jos joku sytyttdd sinut palamaan, nukkesikin
kiristyy. Mutta jos tuli ahmaisee sinun nukkesi, sinulle ei kiy
kuinkaan, Yllitys vastaa.

Onni tdyttdd visyneen rintani. Miten hyvin Yllitys minua
ymmirtidkain!

— Paitsi jos mummi itse sytyttdd minun nukkeni pala-

maan, Tuoksuvainen lisia.

ﬁ stelen hermostuksissani ympyrad. En pysty ajattelemaan

uin vanhaa papukaijaani, jonka pyrstosulat ulottuvat
takapuoleeni asti, kun se istuu olallani. Huoli panee kaikki
raajani sirkemiin.

Silmunvihreidn olisi pitinyt jo palata.

Taas kerran pakotan jalkani nousemaan ne rasittavat ti-
kapuut. Tihyilen taivaalle, mutta lintuani ei niy. Sen sijaan
niden Maitorinnan kulkevan talosta taloon teeti tarjoilemas-
sa. Hin kertoo kaikille kokeilleensa jotain aivan uutta sekoi-
tusta, joka on niin herkullista, ettd jokaisen pitdi sitd heti
paikalla maistaa.

Se on omituista. Suvun kantaiidille tarjoillaan aina ensin,
mutta mini en ole saanut mitddn. Onko Maitorinta minulle
suuttunut?

Vield pari piivid sitten Silmunvihrein retket ja Maito-
rinnan mietteet eivit olisi jirkyttineet mielenrauhaani. Voi
typerid sydintini! Miksi sen piti vield elimini illassa havah-
tua hyvistd horroksestaan? Heritd kokemaan asiat vahvasti.

Raahustan takaisin maanpinnalle ja linkkaan katsomaan



suurta pyoredd poytdd. Toisen miniini Maitorinnan nukke
on levoton, nykii mustassa lieassaan. Harkitsevaisen nukke
sen sijaan nukkuu.

Itse asiassa koko suuri pyored poytd vajoaa uneen. Perhe
toisensa jilkeen kellahtaa, ja pian ovat pystyssi enid mini,
Maitorinta ja Ylltys. Poika on lihtenyt kohti Rohtovuorta
keridmiin keltaruskeita kukkasia. Niitd, jotka avautuvat vain
Oisin.

Yllitys on niin auttavainen! Kaupunki on tehnyt kiitti-
mittdmistd pojasta huomaavaisen michen.

Istahdan uneliaan péytini reunalle kasvot ovea kohti ja
odotan. Sydimeni ly6 kovaa. Eiké Yllitys jo voisi palata?
Vapisevat kiteni ojentuvat kohti hinen nukkeaan, kerivit
punaisen langan jilleen kutsuksi.

Tietenkin Maitorinta lentdi sisidn ensin. Hin ldimaytcdd
minua kepeisti pddstikseen taian vallasta. Mutta hin ei astu
talooni yksin. Hinen perissiin saapuu Houkutus, Auringon
toinen nainen.

Houkutus pitelee kahta nukkea, jotka niin suurella vaival-
la sidoin yhteen. Hin seisahtuu eteeni ja vaatii:

— Nyt sind katkaiset timin kirotun mustan langan. Mini
en sithen niemmi pysty, mutta sind pystyt! Tee se, tai mini...

— Tai mitd? tuhahdan.

— Turha yrittdd venkoilla. Koko kyld nukkuu, Maitorin-
nan unikukkatee pitii siitd huolen!

Maitorinta nyyhkyttid ja kiroaa. Tami juoni viiltdd hinen
sydintdin tuhansin terin. Se sydin on pakotettu rakasta-
maan.

Suljen silmini ja hymihdin miniilleni.

— Annas kun arvaan. Sinikin haluat, etti katkon mustaa
lankaa.

— Tee se heti, ennen kuin mini tulen hulluksi tisti tuskas-
ta! Sini olet kironnut minut! Maitorinta itkee.

— Endi lapset? huokaan.

— Lapset? Eivit ne minua enii kaipaa, ovat niin isoja.
Ajattele vaikka Ylldtystd, eihin se kunnioita minua patkai-
kiin! Nauraa vaan nuhteilleni, miniini parkuu.

Ja mini muistan jilleen, kuinka Harkitsevainen nyyhkytti
ja aneli, etti sitoisin hinet Maitorintaan. He olivat silloin
Ylldtyksen ikiisid. Nuoren sukulaistyttomme Maitorinnan
mielestd maalla oli tylsad.

Mutta nyt he ovat keski-ikiisid, eikd Maitorintaa pidittele
Nukkekylissi kuin pitkd hedelmillisen mullan lankaa.

Kyyneleet sokaisevat minut, kun tartun Harkitsevaiseen ja
Maitorintaan. Kiskaisen langasta. Se katkeaa niin helposti.

— Jasitten Aurinko! Houkutus vaatii, ja hinen nokan-
muotoinen neninsi koskettaa omaani.

Ainekkiit siiveniskut saavat meidit katsahtamaan ylos-
pdin. Papukaijani, rakas viisas papukaijani laskeutuu kynnet
ojossa. Kaksi harmaata varvasta sojottaa eteenpiin ja kaksi

taaksepiin, ja yhdessi ne kaikki nelji kouraisevat hiuksista

mielipuolisesti rakastutta naista.

Houkutus kiljuu. Voi, miten hin kiljuu! Vaistomaisesti
hin vetdd pukunsa poimuista veitsen ja sohaisee silld lintuani.

Ensimmiinen isku menee ohi, enki jid odottamaan toista.
Loikkaan hinen piilleen, tartun kiteen ja viinnin. Kierim-
me.

Minusta ei mitenkiin olisi vastusta niin nuorelle naiselle,
ellei Silmunvihrei repisi hinti kipeisti tukasta.

— Lopettakaa! Lopettakaa! Maitorinta ulisee.

Hin yrittidd irrottaa meitd toisistamme, mutta joutuukin
kkid sintidmdin ovelle. Omituinen témihtely ja tcumpsah-
telu lihestyy meitd. Silmikulmaani kierii suuri, valkopaitai-
nen pdtkd, ja kun Maitorinnalle varmistuu, miki se on, hin
alkaa kiljua keuhkojensa tiydelti:

— Harkitsevainen! Sini olet ihan mustelmilla! Sini... kitesi
on poikki!

Poikani ei tunne siti, eikd kuule sanaakaan. Unikukkatee
on tuudittanut hinet makeaan uneen. Aivan niin kuin hin ei
ilmankin olisi sikeiuninen.

Harkitsevainen jatkaa kierimistdan kohti minua, kuten
olen péydille kerinyt. Maitorinta lysihtii hinen tielleen,
pysdyttdd hinen kulkunsa.

Ja kun huomioni on toisessa pojassa ja hinen vaimossaan,
Houkutus saa minut ansaan. Hin kompuroi istumaan kurt-
tuisen vatsani piille, enki enii nie ovelle. Mutta Silmun-
vihrei ei hellitd. Se jokottdd yhi naisen pdin p4illd valmiina
nokkaisemaan.

Houkutus puristaa kaksin kisin veistdan. Naurahdan hel-
potuksesta, kun nien, millainen ase se on. Tylsi hedelmin-
kuorintaveitsi!

Olosuhteet huomioon ottaen Houkutus puhuu kiitetti-
vin rauhallisesti.

— Nyt kiisket tuon tipun paistii irti ja hakea ne kaksi
nukkea tinne.

Olen tottelemaisillani, kun kyldnraitilta kantautuu kor-
viimme mylvivd ddni. Mitd lihemmis se tulee, sitd paremmin
saamme siitd selvii:

— Varo mummi! Varo mummi! Mini tulen!

Ja kierividd miestdidn pitelevd Maitorinta pihisee:

— Viistd! Houkutus, viistd, EIIIL....

Kylmi teri iskeytyy rintaani.

Yllitys on torminnyt Houkutukseen. Houkutus on kaatu-
nut piilleni. Ja hedelminkuorimaveitsi lepdd nyt rinnassani.

Silmunvihred painaa piinsi poskeani vasten.

Kipu hilvenee, maailma hidastuu. Yllitys riuhtaisee nai-
sen pailtini, ja nden, ettei veitsi torrotd aivan syddmessi.

Se ei auta; kun Yllityksen pdd kiintyy kohti suurta pydredd
poytad, nden hinen kasvoiltaan, ettd lankahahmoni purkaan-
tuu jo.

Itkevi poika kiskoo veitsen irti. Hinen kitensi sivelee

poskeani, ja verivana peittii kimmenselin oudon silmin.
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— Mummi, mummi!

— Ali sure, Yllitys, dld, mini kuiskaan.

Nien vain Yllityksen silmit, rakkaan Pohjanpoikani
mustat silmit. Minulla on aivan hyvi olo. Mutta nuorukai-
nen ei rauhoitu.

— Yllitys, sind menet naimisiin Viljantihkisi kanssa ja
teistd tulee onnelliset. Ei sithen minua tarvita, sanon hiljaa.

— Ei, mummi, kaikki on lopussa! Sini et chtinyt sitoa
meiti yhteen, eikd Saranisi Silmit ikini anna Viljantihkii
minulle, koska...

— Saranisi...

Ja silloin mini muistan, misti Silmien suvun tatuointi on
tuttu. Mitd Pohjanpoika sanoi minulle, kun olimme men-
neet naimisiin.

— Kerro nyt, mikd minua uhkaa, vaadin ensimmaiiseni
avioaamunamme, kun mikiin ei vaikuttanut ollenkaan
uhkaavalta vaan kaikki oli ihanaa.

Ja Pohjanpoika suuteli minua niin pitkdin, ettd arvelin
hinen yrittavin imei kysymykset pois kieleltini.

Haluaisin jidda sinne, hidvuoteeseen Pohjanpojan kans-
sa. Yllityksen ddni kuuluu endd kuin kaivon pohjalta:

— Saranisi, Viljantihkin isois! Se on Silmien suvun kan-
taisi, ja mummi, se sanoi, etten mini ikind saa Viljantihkai,
ellen mini paljasta sille sinun salaisuuksiasi...

En tunne enii tuskaa, mutta Yllityksen sanat pysiyttivit
syddmeni.

— ...etkd sind ikini ehri kertoa niitd minulle, poika ulvai-
see ja suutelee otsaani.

En ehdi kertoa niitd kenellekiin. Silld hetkelld viimei-

nenkin siie irtoaa nukesta, joka makaa suuren pydrein poy-

din keskells.

Maitorinta sitoo minun ruumiini sikidasentoon, ennen
kuin se jdykistyy. Hervottomasti itkevi Yllitys nos-
taa sen olkapiilleen kantaakseen sen ulos, mutta Maitorinta
sanoo, etti Nukensitoja haudataan Nukkien taloon.

— Aiti, katso! Mihin nuket menevit? Yllitys huudahtaa.

Kaikki nuket hyppiivit alas suurelta pyoreiltd poydilei.
Ja sitten, humps, pdytd romahtaa. Sen valkea keskus uppoaa
maahan ja sen puiset reunat irtoavat, tipahtavat ja halkeavat.

Maitorinta, Yllitys ja Houkutus tuijottavat poytad silmit
ymmyrkiisini. Hetked myshemmin he huomaavat, ettd
kaikki nuket ovat kaatuneet. Niissi ei ole enii eloa.

— Kuolemmeko mekin? Maitorinta parahtaa.

Ylldtys hengittidd kiivaasti.

— Ei, diti. Nuket kertoivat kylld meistd, mutta me emme
kerro niistd. Ne olivat mummin nukkeja, ja ne kuolivat
mummin mukana.

He ovat pitkddn hiljaa, vilkuilevat lankamyttyji ja pdy-

dinkappaleita ja nukkuvaa Harkitsevaista ja minun ruumis-
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tani. Toisiaan he eivit katsele.

— Tuoksuvainen osaa varmaan sitoa uusia, Maitorinta
lopulta kéhiisee.

— Eiki osaa. Ei eldvii. Ei kukaan osaa. Mummi kuoli
salaisuus kielensi alla, Yllitys hymihtii.

— Ja sen kielen alle jii myds minun mahrollisuuteni saa-
da Viljantihki, hin lisid niin hiljaa, ettei sitd kuule kukaan
muu kuin mini.

Mini, joka leijun heidin keskelldin. Tai heissi. Olen
kaikkialla, lisni koko tilanteessa.

Mietin kuumeisesti. Minulla ei varmaankaan ole paljon
aikaa. Miten saan kerrotuksi Saparopiiselle ja Tuoksuvai-
selle, ettd heidin on nikkaroitava uuden pdydin keskus
minun luistani? Onko olemassa mitiin tapaa?

Pala kattoa putoaa livitseni. Houkutus loikkaa sen tieltd
pois.

— Talo sortuu! Maitorinta huutaa. — Fi, jiti mummi,
sitd ei saa vierd pois tddltd!

Hereilld oleva kolmikko alkaa kiskoa Harkitsevaista
ulos. On ihme, etteivit putoilevat katonpalat osu heihin.

Ensimmaiseni nukkuvista kyldliisistd herdd tietenkin
kaikkein lihavin: vanhin poikani Odotustenmukainen.
Hinen muhkeissa suonissaan ei unikukkatee kauan virtaa.

Toinen minid syyttdd kaikesta itseddn. Hin polvistuu
nyyhkyttimiin esikoiseni eteen. Houkutus rientidd lohdut-
tamaan hinti.

— Al3 itke! Anoppisi leikki nukeillaan vaarallista leikkii,
itse se itsensd tappoi. Tiami oli viistimiton seuraus, Hou-
kutus vakuuttelee ja puhuu eniten itselleen.

— Mutta sinulla oli veitsi! Yllitys keskeyttdd.

— Ei silld veitselld ketdin lihretd tappamaan, Houkutus
huokaa. — Mutta ihan sama, tehkii minulle miti tahrotte.
Teloittakaa vaikka. Ei ilman Aurinkoa voi eld.

Odotustenmukainen ei tied, miti ajatella. Jotain jir-
jestystd luodakseen hin komentaa Maitorinnan hoitamaan
michensi katkennutta kictd. Harkitsevainen on herdnnyt
ja puree huultaan, ettei ulvoisi kivusta.

— Sinun on parempi unohtaa timi kaikki. Piiset hel-
pommalla, sanoo vauvandini.

Se on Palleroinen, jilleensyntymin jumala. Kaikki ta-
pahtuu aivan kuten mummi aikoinaan kertoi. Tai melkein
aivan; mummin mukaan Palleroinen on suunnaton vauva,
mutta mini en nie mitdin hahmoa. Olen vain, olen ja
koen Palleroisen, joka mydskin on.

Palleroinen valitsee virallisemman #inensivyn ja kertoo,
miti hinen on kerrottava.

— Korkein Herra sanoo, etti esi-isien palvojat menevit
esi-isien luokse, luonnonhenkien palvojat luonnonhenkien
luokse ja Hinen palvojansa Hinen luokseen.

— Mini olen keskittynyt eldviin sukulaisiini, vastaan.

— Sini pysytkin sukusi parissa, Palleroinen sanoo.



Tuoksuvainenkin on herinnyt. Hin tirisee itkusta ditiddn
Saparopiistd vasten. Hin nyyhkyttid, ettd aikoo rakentaa
Nukkien talon uudestaan. Hin tahtoo kokeilla kaikkia keino-
ja, jotta hinen sitomansa nuket alkaisivat el4i.

Kuudes tyttireni Hedelmitarha silittdd huolissaan suurta
vatsaansa. Hinen vaimonsa sanoo sen dineen:

— Eikds meirin elintaso laske, jos kukaan ei endi tuo lahjoja
Nukensitojalle?

— Vihin, Harkitsevainen vastaa naama tuskaisessa irveessi.
— Témin piti tapahtua vuotta myshemmin.

— Meilld on paljon peltoa ja lehmii, me pystytiin edelleen
olemaan omavaraisia, Maitorinta vakuuttaa.

— Vuotta mydhemmin? Miten niin? Tuoksuvainen hokee,
kunnes joku aikuinen kuulee hinen sanansa ja vastaa, ettd
kaikki ovat vilkuilleet ahkerasti minun nukkeni lankoja.

Tiesinhiin sen itsekin. Olisin kuollut luonnollisesti noin
vuoden padsti.

— Sinulla on pari piivii aikaa. Sitten sinun on mentivi,
Palleroinen tiedottaa.

— Minne?

Yllitys on hiljalleen kivellyt keskelle tuoreita raunioita.
Hin poimii katonpalasia ruumiini paalti.

Silmunvihrei laskeutuu hinen olkapiilleen. Akkii muistan,
ettei lintu ehtinyt kertoa minulle terveisiddn.

Se puhuu Yllitykselle.

— Yllitys, mindikin rakastan sinua!

Jos minulla vield olisi ruumis, se tiyttyisi nyt hempeilld
tunteilla. Pojan on tdytynyt kuiskata rakkautensa linnulle, kun
hin lihetti sen kattoikkunaltani kohti Viljantahkaa!

— Isoisi on pannut linnulle korvatulpat ja pitinyt siti van-
kina, mutta nyt mind pidstin sen irti! Hei lintu, kerrothan sini
varmasti Yllitykselle? Hei hei, lintu! Silmunvihreid toistaa heleil-
13 tytondinelli.

Miettiviisend Ylldtys kivelee vanhempiensa luokse. Maito-
rinta halaa Harkitsevaista, vaikkei mikdin musta langanpitki
endd heitd yhdistd. Yksikdidn lanka ei enii sido ketddn tdssd
kyldssd, ja pian Aurinkokin palannee Houkutuksensa luokse.

— Aliti, isd. Saisinko lainata ratsua?

— Sind menet varmaan sen tyton luo, Harkitsevainen muti-
see myontyviiseni.

Huulet tarttuu pojan kiteen ja puristaa sitd vakavana.

— Mini ja setési tullaan puhumaan se tytto sinulle. Kylld
meilld sen verran on, ettd saaraan mydotdjdiset maksettua.

— On jo aika muutenkin puhua Saranisi Silmien kanssa!
Odotustenmukainen huudahtaa.

Ajattelen Viljantihkii, joka vetdd Ylldtystd puoleensa. Ja

samassa 18ydin itseni tyton edesti.

iljantihki itkee. Hin istuu pimedn huoneen pimeim-
missd nurkassa ja itkee, ja kyyneleet ovat liimanneet
hinen hiuksensa viiruiksi kasvoille.

Hin on niin tavattoman nuori.

— Ylldtystiko silld on ikiva?

— Voit itse katsoa. Ruumis on ajan vanki, et sini, Palleroi-
sen lapsendini vastaa, ja dkkid olemme jilleen uusi tilanne.

Nien Sadanisin. Ensimmaisti kertaa sen jilkeen, kun isi
kielsi hiintd tapaamasta minua. Mutta mini tunnistan hinet
helposti. Sadanisi on yhi vaikuttava. Hin lumoaa Viljan-
tihkin pelkdimiin ja rakastamaan itseddn. Niin kuin erdin
toisen nuoren tytdn hyvin kauan sitten.

— Missd papukaija on? Sadanisi jyrisee.

He ovat kahden suuren kauniin talon edustalla. Siini on
heinikatto, jolla istuu kauniita lintuja. Villeji papukaijoja-
kin. Mutta ei Silmunvihreii, eiki Sadanisi tietenkiin tarkoi-
ta kuin Silmunvihreii.

— En mini tierd, Viljantihki valehtelee ja hinen hitdinty-
neet kasvonsa huutavat, miten harvoin hin valehtelee.

Sadanisi astuu niin lihelle, ettd hinen hengityksensi saa
Viljantihkin mustat otsakiehkurat heilumaan.

— Etko sind tihidn piiviin mennessi ole oppinut, ettd
mini saan selville kaiken? Ja siniké muka olet tarpeeksi kypsi
pdittimain, kenen kanssa menet naimisiin!

Viljantihki on laskenut katseensa. Jokainen Sadanisin
sana painaa tyton ryhtii alemmas.

— Mini tierin, etti sidski nimeltd rakkaus on muninut
suoniisi. Tierdn, missd tapasit sen jitkin, tierin, miten olet
oisin hokenut sen nimei. Tierin, milli metsin macedilli
makasit sen kanssa.

Viljantihki nyyhkiisee. Silloin Sadanisin ilme pehmenee.
Hin sanoo suorastaan ystivillisesti:

— Tierin, etti toivot olevasi raskaana, niin etti minun olisi
pakko suostua teirin liittoon.

Tyttd repedd.

— Mini en ymmiirri, mikset sind voi pitdd Ylldtyksestd
kun kaikki muutkin pitdvit! Mitd jirked on vihoitella jolle-
kin suvulle kun me voitaisiin tehri niin kuin kaikki jirkevit
tirkeit suvut tekevit ja yhristi3 voimamme!

— Se me tehrdin minun chroillani. Ellei se Yllitys tajua
pelata minun pussiini, mini en piittaa vaikka se eukko sitoisi
teirdt yhteen millaisella langalla!

Sadanisi silittdd hervottomasti itkevin lapsenlapsensa
poskea ja kuiskaa:

— Sinua en sille anna.

Mind ymmirrin, ettd hin puhuu minusta eiki Yllatyk-
sestd. Mutta Viljantihkd ei ymmirrd mitiin. Hin kompii
kotinsa pimeimmin huoneen pimeimpiin nurkkaan. Hin
itkee ja pyyhkii itkuaan ja itkee taas. Kunnes itku seisahtuu,
ja tyttd jad katsomaan kimmensyrjidnsi.

— Nyt mini ymmirrin, miten sini aina tierit kaiken! hin
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huudahtaa.

Viljantihki kompuroi alakertaan ja tarttuu keittidveitsistd
suurimpaan. Monta kertaa hin meinaa isked kitensi silmi,
mutta pysdyttid joka kerta litkkeensa. Itsesuojeluvaistosta ja
rakkaudesta isoisdin.

Ja samassa isoisd on ovella ja huoneessa ja Viljantihkin
luona.

— Et kai sini tytto-rakas aio lihtei viirakkoon hortoi-
lemaan silvotun kiren kanssa? hin sanoo ja sulkee tytén
syliinsi.

— Mini haluan Yllityksen luo! Viljantihkd parkuu, ja ukki
keinuttaa hinti hiljaa.

— Rakkaus on kaikista kauhein tauti. Mini tierin, miti se
on.

Vanhuksen #dinessi on sellaista surua, ettei Viljantihki
voi olla kysymitti. Ja Sadanisi kertoo sen, miti ei koskaan
ehtinyt kertoa minulle. Miten mini sytytin hinen sydimensi
suureksi kokoksi, miten tuli tarttui hinen jokaiseen sopuk-
kaansa. Miten hin oli varma, etti tunsin samoin, tai ainakin
sinnepiin.

— Ja sitten meirin viliin tuli lankamummo, Sadanisi syl-
kiisee. — Minun syrimeni roihu ei uskaltanut sanoa minulle
kylld kysymittd mummonsa lupaa!

— Juuri dsken sind haukuit minuct siitd, ettd sanoin Ylldcyk-
selle kylld kysymittd vaarini lupaa! Viljantihki valittaa.

— Hmm. Niin, Sadanisi huokaa.

Hin niyttdd kovin raihnaiselta ja onnettomalta.

Tuskaisella d4nelld vanhus muistelee, miten michet ajoivat
hinet veitset kisissiin pois kyldstini. Ja miten uusi kotikyl-
ni noiduttiin niin, ettei hin sitd koskaan 18ytinyt.

— Kuulin sitten muilta, etti se oli kuulemma onnellinen.
Noirutussa liitossa! Iman yhti pientd mustaa langanpitkai
roihuni rakastaisi yhi minual!

— Mutta... mutta et sini voi inhota kaikkia maailman
lankamummoja siksi ettd se yksi sotki elimisi! Viljantihki
parahtaa.

— Viljantihki... Etkd sinid jo arvaa, kuka minun rakas
roihuni nykyéin on?

Tyton suuret marit silmit suurenevat entisestddn.

— Mini en tahro leikkii nukeilla. Haluan tietdi, mistd
Nukensitoja saa voimansa yhresti ainoasta syysti. Tahron
tuhota joK’ikisen suuren pyoredn pdyrin! vanha mies huutaa
ja iskee veitsen lujasti leikkuulautaan.

Aivan kuin Sadanisi olisi iskenyt lautaan viimeiset voi-
mansa hin lysihtdd maahan istumaan. Till4 kertaa Viljantih-
ki kietoo kitensi hinen ympirilleen.

Isoisd ja pojantytir istuvat hiljaa, ja kun muu perhe saa-
puu kotiin, he kiipedvit ylikerran pimedin huoneeseen istu-
maan lisdi hiljaa.

Viljantihki nukahtaa. Hin nikee levottomia mutta miel-

lytedvid unia, luulee kai halaavansa Ylldtysti.
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Sadanisin silmit ovat auki. Ne ovat muljahtaneet ympiiri.
Niilld hin tarkastelee maailmaa noin sadan kiden lipi, val-
voo lastensa ja lastenlastensa ja lastenlastenlastensa unta. Ja
heidin rakkaitaan.

Akkii hin vavahtaa niin, etti Viljantihki hitkihtii he-
reille. Ympiri kdidnnetyt silmit palaavat takaisin.

On hyvi, ettd on pimeii. Verinorot valuvat yli iiristen,

tarttuvat Sadanisin pitkiin ripsiin.

Yht'ai aikaa he huomaavat, ettid ylimmilld portaalla seisoo
kolme hahmoa. Hoikimman hahmon olkapiilli istuu
papukaija, ja aamupiivin aurinko saa kaikki nelji sidehti-
main.

— Ylldtys! Viljantihki kiljaisee ja on parilla loikalla kiinni
rakkaassaan.

Yllitys kietoo kitensi tytén ympirille, mutta ei niytd
yhtyvin timin iloon.

Odotustenmukainen ja Huulet niyttivit neuvottomilta.
Timiko leppoisa, unenpdppordinen ukkihahmo on sukum-
me verivihollinen?

Yllitys on varmempi. Viljantihkisti kiinni pidellen hin
kivelee Sadanisin eteen ja polvistuu kohteliaasti vanhuksen
korkeudelle.

Miehet ovat hiljaa ja katsovat toisiaan — nuori ja tumma,
vanha ja valkea. Sitten ensiksi mainittu sanoo:

— Toivottavasti olet nyt tyytyviinen. Kilpailijasi on kuol-
lut.

— Mini tierdn.

— Sitten tierdt varmaan senkin, ettd mummi kuoli liian
nopeasti. Kukaan ei endi tierd, miten nuket heritetdin!

Ej, sitd Sadanisi ei tiennyt. Silli taikasilmi ei nie, kun
nuorukainen litkkuu noidutulla nopeudella ja virjiytyy ve-
relld.

Hymy valtaa hitaasti Sadanisin kasvot. Hin taputtaa Ylli-
tyksen kimmenselkii.

— Ei, Yllitys, sitd mind en tiennyt.

Pojan kiteen tatuoitu silmi on edelleen veren peitossa.
Viljantihki virihtdd ja hamuaa kisiinsd pesuvilineet, joilla
hin puhdisti isoisinsi silmit.

Sadanisin dinen tuska on tiessdin.

— Nyt minulla on kaksi hyvii syytd kuolla. Palleroinen,
hoi! hin kutsuu.

Tunnen Palleroisen valpastuvan. Vaikka ei Sadanisi hinti
nde, kunhan uhoaa.

— Kauanko Saranisilld on aikaa?

— Kun kerran kysyit, niin viisi piivii, arviolta, jumalolen-
to vastaa minulle. — Mini en sitten ymmarri teitd! Palloilette
ruumiista toiseen, syrinsurusta ja onnettomuuresta toiseen,

vaikka teilld olisi mahrollisuus pddstd ulos tistd idnikuisesta



kiertokulusta ja menni Korkeimman luo.

— Sind ilmeisesti menisit heti jos voisit, utelen kohteliaasti,
ja Palleroinen innostuu.

— Heti paikalla! Mutta niin kauan kun tissi maailmassa
on teikiliisid, jotka ette halua tietdi paremmasta, minun on
tehtivi toiti...

Palleroisen juttuja kuulematta Viljantihki selictdd tulijoil-
le, mitd kaikkea Sadanisi tuntee vainajaa ja hinen sukuaan
kohtaan. Tyton ddnessi on mydtituntoa ja hellyyted, mutta
se ei tartu Yllitykseen. Poika on hyytivilld pailld.

Sadanisi virnistii.

— Nyt kun kerran olette tiilld, voisitte kertoa, miksi
minut ajettiin pois rakkaani kyldstd. Sen mind kylli ymmiir-
rin, etten ollut mitdin, pelkkd pikkuvelho vaan. Helpompi
niitten oli karkottaa minut kuin nousta lankamummon
pidhinpistoja vastaan... kun rakkaani oli sentdin sen eukon
kultatytts, suvun mahrin periji ja yllipicija!

Odotustenmukainen huokaa hyvin raskaasti. Viljantihki
tarttuu hidneen kuin nilkiinen leivinpalaan, tietoa anoen.

— Isdni vannotti, ettei me kerrottaisi iirille, missi Saranisi
asuu. Tai eres ettd me tieretdin, missi se asuu. Kun on ole-
massa ennustus... isini kertoi siiti minulle kun aloin aikuis-
tua, ja mydhemmin kaikille siskoilleni ja veljillenikin. Me
kerroimme dsken Ylldtykselle, ja...

— Mene jo asiaan, Huulet parahtaa silmit epitietoisuudes-
ta virisevissd Viljantihkissi.

Aviomies tottelee.

— Ennustuksen mukaan jos didin ja Saranisin tiet vield
osuisivat yksiin, diti kuolisi. Siis ettd Saranisin siemen koitui-
si dirille kuolemaksi.

— Eiki se ennustus eres ollut totta! Viljantihki kauhiste-
lee.

Sitten hin kalpenee Yllityksen katseesta.

— Mini en olisi majaillut hinen nukketalossaan ilman
sinun ukkiasi... ja ilman sinua, Viljantihka.

— Sindkoé hinet tapoit? Sadanisi huudahtaa.

Hetken ajan hin nikee edessiin todella epitoivoisen nuo-
ren michen. Rakastuneen miehen, joka tappaa oman mum-
monsa voittaakseen puolelleen vanhan ilkein ukon.

Yllitys lukee Sadanisin kasvoja. Hin piinaa titi ja Vil-
jantihkid pickilld hiljaisuudella, ennen kuin kertoo, miti
todella tapahtui.

Paino putoaa Sadanisin vanhoilta harteilta. Hin tarttuu
Yllitystd ja Viljantihkii kidestd ja yhdistdd nuoret siloiset
sormet.

— Luvatkaa minulle yksi asia. Muuten jourutte orotta-
maan, ettd kuolen, ennen kuin piisette naimisiin!

Palleroinen nykiisee minua, tai oikeammin todellisuus
nytkiheid rajusti. Ehdin vield nihdi, kuinka lapsukaisten
kidet puristuvat jinnityksestd toistensa ja vanhan miechen

kisien ympirille. Ja Sadanisi sanoo:

— Jos johonkin vield kohoaa Nukkien talo, ette astu sinne

jalallanne. Teirdn rakkauren pitdd pysyd langattomana!

ilmunvihrei lentii korkealla. Silli on tosi vahvat siivet.

Minun tukkani heilahtaa taaksepiin, kun Silmis sukeltaa
latvustoon, missi mini istun. Silld on sielld pesi. Vain mini
saan kiivetd katsomaan suloisia papukaijanpoikasia. Niitten
pddt ndyteivit isoilta ja nokat painavilta, kun ne yrittdvit
matkia emoaan.

— Viki viki vii, ne sirkuttavat.

Aitilintu vilkaisee minua ihan niin kuin se haluaisi sanoa,
ettd poikaset ovat ihan toivottomia. Se toistaa kirsivillisesti:

— Lintu, olen varma etti sind kylli runnistar minut ja mi-
nun roihuni kun me synnytiin uurestaan. Sano minun roihul-
leni, etti “mind rakastan sinua, ja tilli kertaa en...”

—Joo joo, etkd sini jo usko ettd mini osaan sen jo ulkoa!
”Sano minun roihulleni ettd mini rakastan sinua, ja illd
kertaa en anna sinun naira ketéin toista. Kysy papukaijalta,
kenen kanssa menet naimisiin!” Sini sanot sen minulle joka
piivi aina samalla ikivanhan ukkelin d4nelld, mini sanon ja
sitten mini silitin linnunpoikasta.

Akkii minua huuretaan puun juurelta:

- Timantti, oletko sini sielli? Alahan tulla alas niin men-
niddn juomaan teet!

Minun pitid kavuta alas, koska sielld on minun iskin serk-
ku Tuoksuvainen. Silli on aina niin kamala kiire kun se on
lankamummo ja kaikenlaiset ourot tyypit haluavat koko ajan
jutella sen kanssa.

— Tuoksuvainen, miksi sini ja sinun iiti rupesitte lanka-
mummoiksi? mini kysyn.

— Siksi kun Silmunvihrei kertoi meille, miten lankamum-
moiksi ruvetaan, Tuoksuvainen sanoo.

— Al kertoi vai? Millaisella dinell4?

— Tosi vanhan mummon #inelli. Minun mummini mum-
min dinelld! Papukaijat voivat el tieritkds paljon kauem-
min kuin me voiraan.

Tuoksuvainen vie minut Nukkien taloon, koska sen iiti
haluaa juora teetd sen kanssa, ja jomman kumman niisté pi-
ti4 aina olla vankina Nukkien talossa, niin ettd jos ne halua-
vat olla yhressi niin niitten pitdd olla yhressd Nukkien talossa
eiki missiin muualla. Yleensi ne vaan leikkivit nukeilla kun
ei sielli ole muutakaan tekemisti.

Tuoksuvaisella ja sen irilld onkin tosi paljon nukkeja, ja
joka nukke on ihan jonkun nikéinen. Niilli on nukke aika
monista ketki mini tunnen, mutta minun nikoéisti nukkea
niilli ei ole.

Tuoksuvaisen dirin nimi on Saparopiinen ja se sanoo
minun mummille, joka mydskin on juomassa teetd meirin

kanssa:
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— Kuule Maitorinta, kylld minua sitten jaksaa harmittaa,
ettd meiltd puuttuu niin monta nukkea.

—Ali yhtddn yritd, mummi vastaa. — Me ei muuteta miel-
tdmme ja te tierdtte sen ihan hyvin. Kukaan muu kuin mini ei
saa leikkid Harkitsevaisella eiki Yllitykselld eikd Viljantihkal-
l... eikd dilld meirdn Timantilla, mummi sanoo ja pérroctad
minun tukkaani.

Menen mummin seldn taakse piiloon. Minua vihin pelot-
taa kun nuket tuijottavat minua. Joskus minusta tuntuu ettd
mini olen niitten mielestd kiinnostavampi kuin muut lapset.
Minun iskdini pelottaa vield enemmin kuin minua kun se ei
uskalla tulla Nukkien taloon ollenkaan!

Minun mielesti Nukkien talon nuket ovat ihan tyhmii kun
vaan lankamummot saavat niilli leikkii.

— Tuosta teirin Timantista voisi tulla hyvi lankamummo.
Nuket tykkddvit siitd, Saparopdinen kiusaa.

Silloin mini nousen seisomaan ja huuran:

— Mini kiipeilen mieluummin puissa!

© Natalia Laurila 2006
Saatesanat novellin "Yksi pieni musta langanpitkd” langanpitkissi metafora kidntyy kirjaimelliseksi.
Viljantihkin ja Yllityksen hellien teinitunteitten
Hyvin nuori nainen hymyilee kameran ohi tummin, tar- kanssa kulkee rinnakkain Lankamummon platoninen
kentumattomin, uneksivin silmin. Punaruskeat sormet ovat pihkaantuminen omaan lapsenlapseensa. Minusta on hurjan
nousemassa peittimain rakastunutta ilmetts, joka ei ole kit- kichtovaa pohdiskella epidseksuaalista ja pyyteetonti — siis
kettivissi pelkilld tahdonvoimalla. Kohta tyttd epiilemited meidin yhteiskunnassamme tiysin asiatonta — ihastumista.
kitkeytyy punaiseen sarinsa alle. Mitki ovatkaan pohjimmaiset syyt sille, etti joku
Keneen hin on rakastunut noin arasti, hipeimitti ja henkil6 saa sydimemme hakkaamaan kovemmin, kun
kuitenkin kainona? Misti tulee tuo juuri ja juuri havaittava, useimmat muut taas eivit? Lankamummo ei oikeastaan
mustien kulmakarvojen pysihtyneissi kaarissa piileskelevi lumoudu nuoresta Yllityksesti itsestidn. Vanhuksen sydin
levottomuus? herii eloon pojan silmien tuomista muistoista seki timin
On surku, ettemme tekijinoikeussyisti voi skannata huomaavaisuudesta, hymysti, vilittivistd kosketuksesta.
Usvaan Steve McCurryn valokuvataidetta. Yksi pieni musta Rakastan vanhuksia ja heidén tarinoitaan. Sukujuhlissa
langanpitki kiynnistyi National Geographics —lehden etsiydyn aina mummeleitten ja vaarien pdytian. Niissd
kuuluisan valokuvaajan Jaipurissa 1982 tallentamasta on paljon kichtovammat — ja novellien kirjoittajalle
hetkesti. opettavaisemmat — puheenaiheet kuin omanikiisessi
Valokuvat ovat minulle kuin kuvasieppauksia seurassa.
leffojen alkumetreiltd. Suuri osa novelleistani on saanut Meidin kulttuurissamme vanhukset ovat liian usein
alkupotkunsa, kun jonkin nikemini kuvan henkilé on unohdettuja, eiki heilli ole sijaa jilkeldistensi elimissi.
sanonut: “tule, minulla on sinulle kerrottavaa.” Toisin on muualla. Varsinkin maissa, joissa suku on ainoa
Niin omille teilleen lihti asianosainen hymytytto sosiaaliturva, vanhuksilla on valtavasti vaikutusvaltaa.
— Viljantihkd, tietenkin — ettd kun nyt katson alkuperiistd Yksi pieni musta langanpitki voisi sijoittua melkeinpd
kuvaa, ihmettelen, miksi hin katselee eri suuntaan kuin mihin tahansa Maapallon kehitysmaahan. Omissa silmissini
muistikuvissani! kaikki tapahtuu kuitenkin fantasiamaailmani Piin kamaralla,
Viljantihkin kaltaisilla nuorilla héppinsilld on kuitenkin Harijavan valtiossa.
kovin vihin sanottavaa. Steve McCurrysta voi muuten inspiroitua nettiosoitteessa
Kertojaksi valitsinkin vanhuksen. htep:/[www.stevemccurry.com. Suosittelen kuitenkin
Olin pitkdin halunnut kirjoittaa agraariyhteiskunnassa ostamaan hepun elimintoiti esittelevin kirjan ja selailemaan
elidvisti mummosta, jolla on yksinvaltiattaren kisissiin sitd kaikessa rauhassa mukavassa asennossa. Alitajunta saa
koko kyldn eliminlangat. Yhdessi pienessid mustassa herkutella.
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MITEN SE IHMISEN TAPPAA

Miina Supinen

ltapiivilehdissi ja paremmissakin lehdissi kerrottiin hir-

veitd juttuja Jannen osastosta ja jossain vaiheessa tekstid

oli aina se saakelin sinkkiarkku. Luulisi toimittajille
joskus tulevan toinenkin kielikuva mieleen, mutta ei tullut
ei. Aina vaan, ettd miltd mahtaa nyt Suomen iideistd tuntua,
kun alkavat pojat tulla Lahi-iddstd sinkkiarkussa?

No miltihin mahtaisi tuntua? Miettikiis ihan toinenkin
kerta.

Kamalalta tuntuu.

Meidin Janne oli iloinen poika vauvasta asti, oli vihin
kiharaa hiuksissa ja tuntui kuin aina hymyilisi, ei ollenkaan
mun mielestdni sotilaallista tyyppii, liian paljon se ajatteli
elimin mukavampia puolia, tykkidsi nukkua aamulla pitkisti
ja tukevasti syodi. Pieneni se puuhasi jalkapalloa ja hiekka-
kakkua pihalla ja eteisessi heti kyseli ettd mitd ruokaa laitoit.
Kun se sitten koulut kivi ja harmaisiin joutui, mini sille
lomien aikaan semmoisia vihin parempia pihveji paistoin
sydin syrjilldin, kun kovasti peldttiin ettd Lahi-itddn joutuu.

Niin se joutui ja niin siind kivi.

© Natalya Semenchuk / Dreamstime.com

Mentiin lentokentille Kaarlon ja Piian kanssa arkkua
vastaanottamaan, kun mini yksinkertainen ihminen toivoin,
ettd me se heti mukaan saataisiin. Kentilld kivi tuuli ja mini
Piian ponnaria korjaamaan ja vahingossa putosi hiusdonitsi
litikkoon. Oli kylld muutkin ihmiset sekaisin. Yhdellikin
michell oli kissa mukana, ja sitd pomputteli valjaissa kuin
jojoa, oli semmoiset stressin merkit silld miehelld. Ajatte-
lin, ettd se lentokone olisi iso, mutta se varmasti oli jotakin
muistumaa Amerikan vastaavista hommista miti oli uutisissa
nihnyt, Helsinki-Vantaalle tuli pieni. Koneen peri aukesi ja
luiska laskettiin ja sitten rullaisi esiin niitd arkkuja ja piilld
siniristilippu. Torvisoittokunta soitti Porilaisten marssia,
mutta tuuli vei d4net, ei se musiikilta ollenkaan kuulostanut.
Siini oli silld erdd koko juttu, nyt saa vikijoukko hajaantua,
ettd kiitos ja anteeks vaan Suomen iideille. Kaarlolla oli l33-
ketti veressi. Mentiin taksilla kotia.

Imuroidessa ajattelin Jannea kun se oli alta kaksvuotiaana
pélyimuriin kovin ihastunut, oli imuria usein miettinyt ja
huutanut ettd hulisee kun se piti d4ntinsi. Mutta helposti

tulee ikidvidkin ajatuksia mieleen kun mekaanisenluontoista
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tydtd tekee ja nousi kuvia padhin ettd miten Janne oli
kuollut, ettd tukehtuu ja ndin. Miten mahtaa sellainen
uudenlainen kaasu ihmisen tapaa, nopeasti vai hitaasti ja
oliko meidin poikaa kovasti pelottanut?

Soi lankapuhelin. Sielld tuntematon miesiini kun ei
ittednsi esitellyt minulle tordyttdd, ectd nyt saisi Jannen
hakea. Mini sanon etti tullaan ja timi siihen, ettd Janne
on oikein hyvikuntoinen. Mini aloin oikein tillain ilkedsti
nauramaan, etti jaa hyvikuntoinen, no mitis me sitten
hautajaisia valmistellaan, kuule timi on surutalo, ettd nyt
voisi sitd peeirrid vihin miettid tykonidnsi. Tdmi tdrppo ei
sithen mitéin, sanoi vaan ettd auto tulee rouvaa ja perhetti
hakemaan ja sulki luurin. Mini huusin Kaarlolle ja Piialle,
ettd vaatteet péille, taksi tulee.

Ei se taksi ollutkaan vaan iso musta auto, meidin perhe
niin hienossa autossa koskaan ennen istunut. Yritin Piiaa
kiidestd takapenkilld pidelld. Auto vei kaupungista ja vaik-
ka ei ehki ollut huomiokykyni terdavimmillddn, niin kylld
ihmetytti, ettd mitd me keskelle mettii ajetaan. Niin alku-
kantaiseksi meni tiet, ettei pian mitdin katulamppujakaan.
Jotenkin hyvi mieli tuli kumminkin kuusista, ne ikdin
kuin humisi ja ihmisen murheet tulee ja menee ja nima
vaan humisee.

Kaarlo arveli, ettd meitd johonkin armeijan salabunk-
keriin tissd vieddin, ja joku semmoinen se selkeisti minun
mielestdni olikin minki edustalle pysihdyttiin. Harmaata

betonia, kameraa ja piikkilankaa oli ja timméistd vilkkuvaa

punaista valoa. Ja piikkilanka-aidan edessi oli penkki ja siind
istui nuori mies selin. Mini istujaa tarkemmin katsomaan, ja
seldstd jo tunnistin ja se kdinsi pddnsi ja sanoi ettd hei diti.
Meidin Janne se oli. Minulla rinnasta ihan kamalasti kourai-
si.

Pian siini kaikki halasi, vaikka ei me mitiin Eteli-Euroo-
pan tyyppisid koskettelemaan hanakoita olla koskaan oltu,
mutta nyt oli jokainen yllittyneessi tilassa. Jotenkin kylmiltd
tuntui Jannen kisi, kun se minun kidenselkiin osui. Adni
oli tuttu vaikka vihin kankea se oli kun sanoi etti ili mutsi
hossoti, eikd se mitiin muuta keksi sanoa aikuinen mies.

Kotimatkalla mini pillitin ja Jannea ld4pin, mutta Kaarlo
alkoi kuskia kovistelemaan, kun meille sanottiin ettd poika
on vainaa. Mites tillainen viirinkasitys, kato nyt kun on rou-
va ja tyttd poissa tolaltansa. Kuski lipevisti hymyilemiin ja
tietdmitontd esittimiin ja Kaarlo vaatimaan, ettd nyt paperit
kiteen, ettd mikd on ollut syy.

Mini halusin vaan nopeasti kotia. Sanoin Jannelle, ettd
voitaisiin syddi kakut ja keksit, kun mini hautajaisiin olin
turhaan leiponut. Mitd nyt papereilla. Mutta Janne siihen,
ettd ei maistu. Mini kehumaan, etti on voileipikakkuakin,
mutta Janne vakavissansa katsoo ja sanoo, ettd kuule diti kun

endi ei tarvitse voileipikakkua eiki muutakaan sydmisti.

© Miina Supinen 2006
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MAAN VAR)O

Petri Laine

Mariko imeskeli tikkukaramellia ja loikoili seldlliin nurmi-
kolla. Maapallo kellui suoraan hinen ylipuolellaan, valkoiset
pilvenhattarat verhosivat osia yon puolelle sukeltavasta Af-
rikan mantereesta ja sitd ympérdivistd meristd. Planeetta oli
ylosalaisin sithen nihden miten se esitettiin kartoissa, mutta
Mariko ei vaivautunut vaihtamaan asentoa.

Suojakupolin tukirakenteet viipaloivat maiseman suikalei-
siin. Mariko suojasi silmiddn auringolta. Vastakkaisessa suun-
nassa hin niki kaistaleen mustaa avaruutta. Kupolikaupungit
kiersivit Maata jonossa, ne olivat kidintineet pohjan poispiin
planeetasta, jotta voisivat paremmin suojautua auringon
kuumuutta vastaan.

Eiko ravisti Marikoa kisivarresta. — Uneksitko sini?

— Al4. Katselin vain tuota nikymii.

— Miki siind on niin erikoista?

— Oletko jo unohtanug, ettd tindin on arvonta?

— Sini olet joskus tosi outo, Eiko sanoi, nousi ylés ja oi-
kaisi merimiespuseronsa helman hameen kauluksen alle.

— Me voimme vaikka voittaa tilli kertaa, Mariko huoahti,
vadntdytyi ylos ja korjasi polvisukkansa ojennukseen. Oppi-
tunnin alkuun oli endd minuutteja. Ehki he saisivat katsoa
arvontaa suorana lihetykseni. Edellisen kerran, kun voitto
oli osunut heidin kohdalleen, Mariko oli ollut puolitoista-
vuotias. Hinelld ei ollut muistikuvia niilté ajoilta, ainoastaan
ididin ottamia holotallenteita.

Vadelma alkoi kylldstyttdd Marikoa. Hin siiti tikkuka-
ramellin makuhermoja stimuloivan jinnitteen vastaamaan
lakritsin aromeja. Hin imaisi ikikarkkia ja myhiili tyytyvii-
send.

— Napita paitasi, Eiko sanoi. — Ja huivi kaulaan. Opettaja
ei tykkai paljastavasta kaula-aukosta.

— Hin ei halua miesten kiithottuvan meisti, Mariko nau-
roi. Hin kidri koulupukunsa hametta lyhyemmiksi, siirteli
jalkojaan kutsuvasti ja keikisteli Eikolle.

— Hullu! Eiko kiljaisi ja téniisi Marikoa.

Tytot loikkivat kisi kiddessd puiston lipi. Keskustan ra-

© Jason Verschoor / iStockpoto.com

kennukset olivat pelkkii yhteen kasvanutta betonia ja lasia,
ainoan poikkeuksen kaavaan tekivit matalat shintolaistemp-
pelit seki viheralueet, joiden lukuisat kasvit sitoivat ilmasta
hiilidioksidia ja tuottivat tilalle happea. Talojen lomassa pu-
jotteli ilmajunien tihei raideverkosto.

Ilmastoinnin simuloima tuuli paini helteen kanssa. Au-
rinko jdi jo osittain planeetan kaaren taakse, varjot liikkkuivat
vinhaa vauhtia, kunnes Maan varjo peitti kaupungin koko-
naan. Rakennukset syttyivit hehkuun kuin paperilyhdyrt.

Piha oli tdynni koulupukuihin sonnustautuneita, musta-
hiuksisia oppilaita, jotka tekivit paluuta keskipiivin ruoka-
tauolta. Kun kello pirisi, Mariko ja Eiko lampsivat tungoksen
keskelld sisidn rakennukseen ja etsivit tiensi luokkaan. Opet-
taja, noin kolmekymppinen nuorimies, seurasi oppilaiden si-
sddntuloa tuima ilme kasvoillaan. Poydit ja tuolit oli asetettu
puoliympyriin. Huoneen keskelli toistokentti oli jo kytketty
piille, vaikka nikyvissi oli pelkki testisignaalin haamukuva.

— Hei, me saadaan katsoa lihetysti! Mariko ilahtui.

Oppilaat asettuivat paikoilleen juuri ajoissa, ennen kuin
kolmiulotteiseen holokuvaan ilmestyi arvonnan kimalteleva
tunnus. Kuva peilasi lipi studion ja nikymi siirtyi kohti
virallisia valvojia. Sihteerini toimiva nuori aasialaisnainen oli
virjannyt hiuksensa vitivalkoisiksi.

Puheensorina luokassa peitti englanninkielisen juonnon
alleen.

— Hiljaa! Mariko kivahti.

Vihin kerrassaan meteli luokassa hiipui ja jokainen kes-
kittyi arvontaan. Valvojat murahtivat tervehdyksensi, kun
sihteeri esitteli heidit. Hermostuttavan odotuksen jilkeen
arvontapallot laskettiin lipindkyvin pyramidin sisille. Saman
tien pallot alkoivat leijua nollapainovoimassa. Pyramidi pyori
hitaasti ja vaihtoi satunnaisesti suuntaa ja nopeutta. Pallot
sekoittuivat ja tdrmiilivit toisiinsa. Pyramidin jokaiseen kir-
keen syttyi punertava laservalo, joka oli suunnattu sisddnpdin
vastakkaisen sivun keskikohtaan. Siteet leikkasivat toisensa

tismilleen pyramidin keskipisteessi.
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Kuvavilihdykset niyttivit otoksia ihmisjoukoista eri
metropoleissa. Lahetysti seurattiin herkeimittd kodeissa,
tydmailla ja kaduilla. Thmisten silmit olivat kivettyneet jin-
nityksesti.

Arvontakoneen pyérimisvauhti kiihtyi. Pallojen liike
muuttui villiksi. Kello laski sekunteja: 5 —4 -3 -2 - 1...

Laite pysihtyi. Yksi palloista oli jidnyt siteiden leikkaus-
kohtaan vangiksi, muut pallot rojahtivat painovoiman pa-
latessa pyramidin pohjalle. Sihteeri avasi pyramidin kyljestd
pienen luukun ja poimi pallon hyppysiinsi. Nainen piteli
palloa niin, ettd viralliset valvojat nikivit sen koko ajan.
Sitten hin kiersi pallon auki kahteen puoliskoon. Sisiltd
paljastui valkoinen lappu, jonka nainen poimi kiteensi.

— Ja kaupunki on...

Oppilaat tujjottivat herkeimitti naista, jonka pitkit
sormet avasivat taitetun voittolipukkeen.

— New Tokyo!

Osa oppilaista rijihti suoraan huutoon. Japanilaisten
perinteisestd arvokkuudesta ei ollut tietoakaan, kun pojatkin
tuulettivat ja halailivat toisiaan. Mutta toiset vain istuivat
paikoillaan, taputtivat vaisusti tai pudistelivat paitddn.

Mariko pomppi tasajalkaa leved hymy kasvoillaan.

— Eiko, me menemme Maahan! Fiko olekin ihanaa?

— Onbhan se, Eiko sanoi kiteensi nojaten.

Ohjelmassa niytettiin hurraavia vikijoukkoja. Etenkin
vanhemmat ihmiset tunsivat vetoa vanhaa kotiplaneettaa
kohtaan. Monet nuoret eivit olleet kiinnostuneet historias-
ta, he olivat syntyneet avaruuskaupungissa ja elineet sielld
koko ikinsi.

Mariko muisteli tallenteita, joita diti oli hinelle joskus
ndyttinyt. Kuvissa hin taapersi pitkissi ruohossa aidon,
sinisen taivaan alla. Ilman halki lensi lintuja, pilvet roikkui-
vat matalalla uhkaavina kuin piille kaatuvat vuoret. Jostain
syystd nuo maisemat kiehtoivat hinti.

Mariko havahtui muistoistaan siihen, etti joku nyki hin-
ti hihasta. Eiko osoitti luokkahuoneen keskelle.

— Eiké tuo ole ditisi?

Arvonta oli vaihtunut erikoisuutislihetykseen. Mariko
vakavoitui nihdessiin kuvassa ditinsi. Ei sen takia, etteikd
Mariko olisi jo tottunut 4idin viran tuomaan julkisuuteen,
vaan tilld kertaa iiti ei ollut oma hymyilevi itsensi. Hin
ndytti vakavalta ja kalpealta, katse oli suunnattu jalkoihin.

Metelilti Mariko ei kuullut, miti uutisessa sanottiin.
Aidin ympirilld oli kova tungos. Vield kummallisempaa oli,
ettd diti laskeutui tydpaikkansa portaita alas poliisisaattuees-

sa.

— En mini tiedd mik3 silld on, Mariko intti.
Rannekkeen toistin heijasti Eikon haalean haamukuvan

huoneen toiselle puolelle. Mariko istui singyssiin poikittain
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selki seinid vasten ja leikki pehmokanin muodon ottaneel-
la multilelullaan. Pupu sai kyytid, kun Mariko paiskasi sen
pitkistyneeni seiniin ja lelu muutti muotoaan karvaiseksi
palloksi.

— Leikitdinkd yhdessd, lelu vikisi. — Kerro, miki haluat
minun olevan.

— Se vain istuu olohuoneen sohvalla kyyryssi ja puristaa
tyynyd sylissidn. Ei puhettakaan, ettd voisi katsella tiniin
holo-ohjelmia.

Mariko olisi mielelliin katsonut historiallisia tai
tuoreita dokumentteja Maasta, mutta tarjonta oli lihes
olematonta. Kanavalla esitetyt ohjelmat olivat kuitenkin
enemmin aikuiseen makuun kuin nuorison mieleen. Su-
mopainia ndytettiin jatkuvasti.

Eiko maiskutti ruokaa suussaan. — Ohjelmista tuli mie-
leen, ettd museossahan oli sellaisia koteloon pakattuja nau-
hoja, seki sitten sellaisia kiiltivid kiekkoja, joita ihmiset
saivat menneini aikoina hankkia itselleen.

Mariko katseli ystiviinsi, joka oli ihan muissa maail-
moissa.

— Niihin oli tallennettu kaksiulotteisia kuvasarjoja, jot-
ka saivat aikaan vaikutelman liikkeestd, Eiko jatkoi. — Niin
ja d4ntd, totta kai. Mutta ajattele nyt, sai katsella miti ha-
lusi milloin halusi.

Myés Mariko muisti eldvisti luokan tekemin museovie-
railun, joka oli ollut kuin aikamatka menneisyyteen. Nih-
tivid oli ollut loputtomasti: erilaisia esineiti ja tarvekaluja,
valokuvia eri mantereiden kansoista ja nihtivyyksisti,
hyvin siilyneiti vaatteita, koruja, kirjoja. Mutta kaikkein
eniten hin oli ihastunut paperisiin sarjakuvalehtiin, joita
oli ollut niytill lasivitriineissa.

Ennen vanhaan kenelli tahansa oli ollut mahdollisuus
omistaa tavaroita, joita saattoi ihailla ja koskettaa. Nykyiin
oli toisin. Tuotanto oli kontrolloitua, resurssit ja auringosta
saatu energia kohdennettiin vain vilttimittdmien hys-
dykkeiden valmistukseen. Metropoli toimitti hyddykkeitd
asukkailleen ja takasi standardin elintason. Kilpailu oli
olematonta, mainonta kielletty lailla.

— Minulla on niin tylsii, ettd kuolen kohta, Mariko
mutisi. Hintd vaivasi didin tilanne. Yleensi iiti teki toitd
kotonakin, mutta ei tiniin. Kun Mariko oli yrittinyt ky-
selli huomisesta, iiti ei ollut sanonut mitiin.

Uutisissa oli puhuttu jotain muistiosta, jonka sisiltsén
diti oli viitannut. Se ei kai muuten olisi ollut mitenkiin
tavatonta, mutta kun muistio oli kuulemma merkitty
huippusalaiseksi.

— Miti siind oikein on ollut? Mariko kysyi. Eiko niytti
hélmistyneeltd. — Siind muistiossa? Mariko tarkensi.

— Jotain Maasta, Eiko vastasi. — Sen olosuhteista... mut-
ta ei ne kerro tarkemmin taustoista. Poliitikot vaikenee.

— Onpa jannittdvad. Mitd salaista Maassa nyt voi olla?



Eiko laittoi lautasen syrjdin ja niytti vakavalta. — Uutisis-
sa sanoivat, ettd itisi todennikoisesti pakotetaan eroamaan.
Aika rajua...

Mariko tuijotteli seinid.

— Eik se siikiytd sinua? Eiko kysyi varovasti.

Mariko pudisti pddciin ja tutki kynsididn. — Se on sen ura,
ei minun.

— Hin on sentddn Aitisi.

— Sekiin ei ollut minun valintani.

Mariko pelkisi, ettd Eiko alkaisi kyselld miten he tulivat
iidin kanssa juttuun. Hinen onnekseen Eiko huokasi ja
kidantyi makuulle selilleen. Mariko aisti jalkapohjissaan latti-
an kautta vilittyvin hienoisen virinin. Kaupungin ohjausra-
ketit tekivit korjauspolttoja, jotta metropoli pysyisi oikealla
kiertoradalla, eiki vajoaisi liian alas.

Mariko lihetti Eikolle lentosuukon. Eiko vilkutti takaisin.
Mariko katkaisi yhteyden rannekkeestaan ja Eikon kuva-
jainen hiipui pois. Hin riisuutui alasti ja ripusti vaatteensa
kaappiin ja kiynnisti pesuajon. Kaappi hurisi hiljaa, kun se
pommitti hiukkasilla tekstiilejd irrottaakseen niisté likamo-
lekyylit.

Mariko kampasi pitkit hiuksensa suoriksi. Kampaan tart-
tui muutama musta suortuva. Hin noukki lattialta pupunsa
ja vetdytyi peiton alle. Vuodevaatteet siitelivit automaatti-
sesti limpétilaa hinen kehonsa limmén mukaan. Aidin 4ini
kantoi vaimeana seinin lipi. Aiti ilmeisesti viesti lakimiehen
kanssa. Mariko erotti sanan sieltd, sanan tdilti, ennen kuin
nukahti.

— En ollut pyytinyt tietoja... tein vain velvollisuuteni...

minusta on tirkedi, etti ihmiset saavat tietd...

Mariko ja Eiko makasivat suihkunraikkaina kylpytakeissaan
pitkilld sohvalla ja imeskelivit ikitikkareita. Vesipisarat ki-
maltelivat tyttdjen hiuksissa. He olivat kiiyneet kumpikin
vuorollaan pesulla, mutta eivit olleet malttaneet viipyi suih-
kukopissa niin kauan, etti jirjestelmi olisi saanut imetty3
kaiken kosteuden talteen — metropolissa kaikki vesi puhdis-
tettiin ja kierritettiin.

Arvonnan piivoitto, nelji viikkoa Maassa, veisi heidit
vihdoin kotiplaneetan kamaralle. Edellisen arvonnan voit-
tanut metropoli New Géteborg oli jo noussut takaisin kier-
toradalle. Mariko ja Eiko seurasivat suoraa lihetysti, jossa
ruotsalaiset tilittivit onnellisina kokemuksiaan ja harmitteli-
vat, ettei Maan ekosysteemi kestinyt kerrallaan kuin yhden
kaupungin aiheuttamaa kuormitusta.

Laskeutumisen ensimmiinen vaihe oli kestinyt jo useita
piivid. Jos kolossaalisten kaupunkikompleksien nousu kierto-
radalle oli aikanaan onnistunut tasaisesti gravitaatiokiihdyt-
timien avulla, ei laskeutuminen ollut aivan yhtd mutkatonta.

Kaupungin tiytyi jarruttaa kiertoratanopeudestaan melkein

pysihdyksiin ja leijua hiljakseen alas. Ulkona oleskelu oli
turvallisuussyisti kielletty ja asukkaita oli varoitettu lievistd
jaristyksistd. New Tokyo oli jo padssyt alempaan ilmakehiin
ja oli valmiina laskeutumisen toiseen vaiheeseen. Lihetys
kuitenkin keskeytyi, kun uutistenlukijan kasvot ilmestyivit
ruutuun.

— Mitd nyt? Mariko ihmetteli kovaan ddneen. — Miki
muka voi olla tirkedmpid?

— Jos koko juttu on peruttu, Eiko ehdotti.

Mariko pahastui. — Ali... tiedit, ettd olen haaveillut tisti.

Kyse oli taas Marikon iidisti. Studiotoimittajat tenttasivat
asiantuntijoita, jotka viljelivit vakiovastauksiaan: — Meiddn
tulee selvittdd syyt timin vuodon takana... kuka teki ja mitd
ja koska. Syyllisyyskysymyksen kanssa on turha hitikoida,
ennen kuin fakrtat ovat tiedossa.

Monet olivat sitd mieltd, ettd ongelmat olivat juridisia
kysymyksid ja siten irrallaan itse arvonnasta. Konservatii-
vit korostivat mielelldin, ettd arvonta oli ainoa keino estii
politikointi. Monissa metropoleissa valtaa pitivit kuitenkin
uudistusmieliset radikaalit, joiden mielesti jirjestelmi oli
aikansa elinyt.

Arvonta nosti ihmisissi aina suuria tunteita pintaan.
Tillikin kertaa kaduilla oli nihty mielenosoituksia. "Maa
kuuluu meille” ja ”Nipit irti Maasta” olivat vastakkaista kan-
taa edustavien ryhmien sanomat. Erityisesti New Houstonin
asukkaat olivat tyytymittomid. Mariko oli joskus kuullut
iidin sanovan, ettei amerikkalaisille riittinyt mikiin — he oli-
vat tasaisen tyytymittomii joka asiaan. Jopa arvonnan hivii-
minen synnytti kitkerid lausuntoja, aivan kuin amerikkalaiset
olisivat olleet jollain lailla enemmin oikeutettuja laatuaikaan
Maassa kuin muiden metropolien kansalaiset.

Uutisissa levottomuuksista niytettiin vain valikoituja
patkid. Ei loukkaantuneita, ei kyynelkaasua, ei verta. Mariko
arveli, ettd raportteja sensuroitiin. Kuva siirtyi Marikon &i-
tiin, joka istui studiossa kysymysten ristitulessa.

— Miksi ette voi paljastaa koko totuutta tissd asiassa? toi-
mittaja kovisteli. Miehelld oli vanhanaikaiset, paksusankaiset
silmilasit.

— Olen yrittinyt puhua niin totta kuin voin, #iti viisteli.
Aiti niytti jakkupuvussaan oikein edustavalta, mutta silti
visyneelti ja epdvarmalta.

— Onko Maa saastunut niin pahoin, ettd matkustus tulisi
lopettaa?

— Pelkiin, etten voi kommentoida tuota.

— Ette kommentoi? toimittaja murahteli. — Ensin vuodatte
muistion julkisuuteen, sitten vetdydytte kaikesta vastuusta?

— Olen sen jilkeen saanut asiassa uutta tietoa, Marikon
4iti vastasi silminnihden hermostuneena. Kidet vapisivat.
Itku ei ollut kaukana.

Aidin liikutus tarttui Marikoon ja hin karkasi kiireesti

keittioon.
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— Ihmishenkii on vaarassa. Ja te yrititte vaieta koko asi-
asta.

— Pelkiin... etten voi, diti kuiskasi hipeissiin ja painoi
pdinsd alas. — Gomen nasai.

Mariko ei voinut vilttyd kuulemasta. Hin yritti nielaista
kurkussaan vellovan palan alas.

Toimittaja suuntasi sanansa yleisolle. — Mitd muistion
taakse kitkeytyy, mitd kansalaisilta salataan? Odottaako New
Tokyon asukkaita Maassa jonkinlainen vaara? mies uteli ja
jatti kysymyksen roikkumaan ilmaan. Sitten kuva siirtyi ta-
kaisin avaruuteen.

— Nyt se jatkuu! Eiko huusi Marikolle, joka riensi takaisin
kisissiin kaksi muovista, standardinmuotoista mehusiilioti.
Kaikki annokset pakattiin kierritettdviin astioihin, niin
juomat kuin ruoka-annoksetkin. Ruokaa sai hankkia mielen-

si mukaan, muctta kaikilla hankinnoilla oli ylrajansa — kor-
keat hinnat rajoittivat kulutusta. Annokset eivit olleet suuria,
mutta sisilsivit tarpeelliset vitamiinit ja hivenaineet ja pitivit
ihmiset hoikkina ja terveini.

Mariko ojensi toisen siilién Eikolle, joka avasi sen tyyty-
viisend ja otti siemauksen.

— Appelsiinia, hin sanoi tyytyviiseni.

— Kaikki synteettinen maistuu hirveiltd, Mariko marisi.

— Tuossa olemme me!

Kolmiulotteinen planeetta tdytti olohuoneen. New To-
kyon lautasmainen hahmo kellui kiertoradalla. Koko kehin
pituudelta viuhkaksi avautuvat aurinkopaneelit oli jo vedetty
sisdin ja metropoli lihestyi Maata. Mariko tuijotti Eikon
mustia nappisilmii, kun rakennus alkoi vavahdella. Eiko
katsoi takaisin. Katon paperilyhty tirisi hiljaa.

— Vain tuuli, Mariko sanoi.

— Toivottavasti olet oikeassa.

Mariko tarttui Eikoa kidesti ja puristi lujaa. Tytét pai-
nautuivat lihemmis toisiaan syville sohvan pehmeisiin tyy-
nyihin. Enti jos jokin menisi vikaan? Toistaiseksi niin ei ollut
koskaan kidynyt, mutta laskeutuminen oli kaikkein vaarallisin
vaihe.

Lopulta tirind lakkasi. Lihetyksessd sanottiin, ettd kau-
punki oli asettunut 60 kilometrin korkeuteen ja laskeutuisi
alemmas vihin kerrassaan seuraavien tuntien aikana. Tytot
eivit uskaltaneet hetkeen edes liikahtaa. Kun he olivat var-
moja, ettd kaikki oli hyvin, he nousivat ylos.

Mariko haukkoi henkeiin nihdessiin lihetyksessi
taivaan sinisen virin. Vihitellen sininen vaihtui indigonsi-
niseksi, sitten tummanharmaaksi ja viimein mustaksi kun
kaupunki siirtyi yén puolelle. Maa antoi heiddn odottaa vield

hetken aikaa.

Eiko maalasi Marikon kasvoja ohuella pensselilld. Lipikuul-

tava geeli sai huulet ndyttdimiin kosteilta.
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— Kutittaa, Mariko naurahti.

— Ali liiku, Eiko komensi. — Kai haluat niyttii sopolei?
Mariko oli juhlatuulella. Hin oli jirjestinyt Eikolle
yllityksen, mutta kieltdytyi paljastamasta sitd ennalta. Oli

kulunut 48 tuntia siitd, kun metropoli oli leijaillut lipi
ilmakehin ja viimein koskettanut Maan pintaa ja ankku-
roitunut laskeutumispaikalle.

Eiko suti geelid ohuelti Marikon silmiluomiin. Seu-
raavaksi Eiko tarttui pieneen valokyniin, jolla hin valaisi
Marikon kasvoja. Ensimmiiselld kerralla sddt6 ei mennyt
aivan kohdalleen, tulos oli Marikon mielesti liian tumma,
mutta heti toisella yrittimilld kasvoille levitetty aine vaih-
tui heijastamaan haluttua aallonpituutta.

Mariko katseli itseddn taskupeilistd. Violetti oli juuri
oikean sivyinen. Hin auttoi vuorostaan Eikoa, joka halusi
geishamaisen lookin, valkoisen meikin ja kirsikanpunaiset
huulet. Se oli nopeasti tehty. Lopuksi tytdt istuivat singyn
reunalla ja ihastelivat toisiaan. Mariko huomasi Eikon
vaatteissa tahran.

— Pahus, Eiko harmitteli. — Voinko lainata sinulta pai-
dan?

Eiko riisui yliruumiinsa paljaaksi, ripusti likaisen vaat-
teen puhdistettavaksi ja napitti piilleen yhden Marikon
koulupuseroista. Eiko ojensi kitensi. Mariko tarttui niihin
ja Eiko veti hinet seisaalleen.

— Olemmeko me valmiita? Mariko kysyi.

Eiko nyokkisi. Tytot halasivat toisiaan lujasti ja pitkdin.
Sitten he heittivit pienet reput selkiinsi ja astuivat huo-
neistosta kiytiville ja hissiin, joka laski heidit katutasolle.
Kaupunki oli hiljainen, aamutaivas hikellyttdvin sininen,
aivan kuin he olisivat astuneet rauhaisaan temppeliin.

Laskeutumispaikka oli Madagaskarin saarella, jonka
luonto ja sijainti tarjoaisivat riittdvisti elimyksid neljiksi
viikoksi. Saari oli riittivin iso selvitikseen kokonaisen
suurkaupungin aiheuttamasta kuormituksesta. Silti liikku-
mista sddtelivit tiukat sidnnokset, ryhmit pidettiin pieni-
ni. Rangaistukset roskaamisesta ja luonnon koskematto-
muuden rikkomisesta olivat ankaria.

Marikon valitseman matkanjirjestdjin toimisto oli vain
parin korttelin pddssi. Tytot ehtivit juuri keltaiseen, ilma-
tyynyn piilld kulkevaan bussiin, joka leijui irti maanpin-
nasta. He nousivat sisdin ja etsivit istumapaikat.

Bussi lihti liikkeelle. Mariko ei ollut malttaa istua aloil-
laan. Rakennukset virtasivat ikkunoiden ohitse. Raja tuli
lihemmiksi, kupolin kehikon pilarit nousivat korkeuksiin
aivan heidin vieressdin. Itse kupoli oli aukaistu ja planee-
tan tuuli paisi puhaltamaan kaupungin lipi.

Mariko puristi Eikoa kidesti. — Me olemme ulkopuo-
lella. Ajattele...

Matka kesti toista tuntia. Taivaalla ei ollut pilvenhat-

taraakaan. Tytot ehtivit katsella ikkunasta tienvierustan



rehevii kasvillisuutta, joka tiheni sademetsiksi. Eteldssi sisi-
maan korkeat vuoret piirtyivit taivasta vasten.

— Miten nimi alueet ovat sidstyneet tuholta? Eiko ihmet-
teli.

— Entisid kehitysmaita.

— Mitd?

— Maita, joissa ei ollut kiytdssi kovin korkeaa teknolo-
giaa... ei kulutusta, ei pidstojd. Ja suotuisat virtaukset ovat
sddstineet saaren pahimmilta ilmakehin ja meren saasteilta.

Samassa bussi pysihtyi ja vajosi kamaraan kiinni. Ihmi-
sid alkoi virrata ulos. Mariko ja Eiko jiivit tarkoituksella
viimeisiksi. Mariko ei voinut itselleen mitddn: hin piditteli
hengitysti, kunnes hinen jalkansa viimein tapasivat maahan.
Hinen kehonsa latautui sihkélld, alavatsaa nipisteli, jalat
tuntuivat pettdvin alta.

— Tamiko oli se yllatyksesi? Eiko kysyi.

Ranta avautui heidin edessiin kullankeltaisena kaistalee-
na. Aurinkovarjoja oli pystytetty hiekkaan sainnéllisiin rivei-
hin. Niiden takana siinsi meri niin kuohuvana ja raskaana,
ettd Mariko tunsi ihastuksen lisiksi pelkoakin. Tuoksu sai sen
vaikuttamaan eldvilti.

Jos jotkut riensivitkin suoraan rannalle, jiivit Mariko ja
Eiko tuijottamaan maisemaa vihiksi aikaa. Lopulta hekin
siirtyivit pukukopeille ja vaihtoivat kouluasunsa yksiosaisiin
uimapukuihin. Mariko sitoi pitkit hiuksensa takaa kiinni
soljella.

— Tule, meilld on tunti aikaa, Mariko kehotti. Auringossa
oleskelusta oli annettu tiettyjd ohjearvoja. Siteilyn kanssa piti
olla varovainen. Metropolissa heitd oli aina suojannut kupoli,
joka suodatti kiertoradalla haitallisen ultraviolettisdteilyn.
Maan ilmakehi toimi samoin, mutta teollisen aikakauden
jaljiltd sen otsonikerros oli vielikin sangen ohut.

Hiekka poltti jalkapohjia, mutta [imp66n tottui nopeasti.
Tytét lahestyivit veden rajaa, kunnes rantaa tasaisessa rytmis-
si pyyhkivit aallot tapasivat heidin varpaisiinsa.

Eiko kiljaisi. — Kylmaa!

Mariko kasteli rohkeasti sddrensi. — Siihen tottuu.

Mereltd puhalsi voimakas tuuli. Eiko sitoi kidet tiukasti
ympirilleen ja tirisi kylmistd. Mariko kahlasi rohkeasti sy-
vemmille ja pakotti Eikon mukaansa. Korkeat aallot iskivit
heitd vasten ja olivat kaataa heidit. Samettista vettd roiskui
kasvoille. Mariko tunsi huulillaan meren suolaisen maun.
Heidin naurunsa hukkui meren ja tuulen kohinaan.

He palasivat rantaan. Eiko levitti pyyhkeen ja pudottautui
sen piille istualleen. Mariko kumartui hinen viereensi ja
hypisteli hiekkaa. Se tuntui niin hienolta. Yksittdisid hiekan-
jyvid tuskin silmilld erotti. Hiekan seassa oli pienii, siledksi
hioutuneita kivii ja simpukankuoria.

Ilma tuoksui tiysin erilaiselta kuin metropolissa. Ainet
kuulostivat vaimeammilta, virit piirtyivit silmiin syvempina.

Ja auringon limmin siteily kruunasi kaiken. Se ei ollut ta-

vallista limpésiiteilyd, vaan jotain joka sykki sitd salaperiisti
energiaa, jonka voimalla elimi oli aikanaan saanut alkunsa.
Oli vaikea uskoa, ettd suuri osa planeetasta oli saastunut.
— Olen rakastunut, Mariko sanoi ja pyori ympyrid kidet

levillddn.

Opettaja esitteli luokalle suojapukujen toimintaa. Tytdt
tirskuivat, pojat ilmoittivat haluavansa mukaan aseen — tie-
dd mitd mutantteja he mantereella kohtaisivat. Arvonnan
jlkeen my®os koulun opetusaikataulu oli mennyt uusiksi,
monien pettymykseksi avaruuskively siirtyi seuraavalle kuul-
le, mutta tutustuminen mantereeseen oli yhtilailla suurta
seikkailua.

— Suodattimet puhdistavat hengitysilman. Radio toimii
vasemman kisivarren ohjauspaneelista, kuin mys limpétilan
sddtd. Mitd tahansa teettekin, dlkdd avatko pukua. Jos teille
tulee hidi... ei pelleilld sielld... niin annatte mennd vaan.
Puvun automatiikka poimii nesteet pieneen siilioon. Kysy-
myksid?

Mariko viittasi. — Joko menniin?

He siirtyivit puvut pdilliin sukkulahallin toiseen padhin.
Aikomus oli viipyd mantereella vain muutama tunti, joten
erityisvarusteita ei tarvittu. Suojapukujen alla heilld oli pelkit
koulupuvut.

Mariko liikutteli raajojaan. Puku oli kevyt, eiki se juuri-
kaan haitannut litkkumista. Hengityksen vesihoyry tiivistyi
silmikon lasiin, mutta pienelld siadslla Mariko sai puvun
toimimaan moitteetta.

Koko luokka seurasi, kuinka hopeakylkinen ja suippo-
nokkainen sukkula laskeutui kiitoradalle ja rullasi hangaarin
luo. Ovet avautuivat ja edellinen ryhmi luokkaretkeldisid
asteli alas sukkulan viereen tuotuja portaita. Paluumatkalaiset
joutuivat kulkemaan pitkin suihkuriviston alta, jossa heidin
pukunsa desinfioitiin kemikaalein. Pientikdin miirdi hai-
tallisia yhdisteitd tai bakteereja ei haluttu pidstid saarelle. Ja
epidemia kaupunkilaisten keskuudessa olisi ollut katastrofi.

Viimein tuli Marikon ryhmin vuoron astua alukseen.
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Sukkulassa oli kahden istuttavia penkkeji molemmin puolin
ja tytdt valitsivat paikat heti lentdjin takaa. Opettaja istuisi
lentdjin vieressd. Turvavoiden kiinnitys tarkistettiin, ennen
kuin he olivat valmiina lihtéon.

Radio oli tdynnd oppilaiden pulinaa.

— Muissa metropoleissa on kuulemma mellakoita.

— Varmaan kaikki haluaisivat osansa Maasta.

— Omapa on tappionsa.

Mariko koputti opettajaa olkapiihin ja kysyi saisiko
yliméidraistd hilyid kytkettyd pois. Opettaja antoi neuvoja,
Mariko niprisi kisivarren paneelia ohjeiden mukaan ja
kutsui Eikoa. Eiko pudisteli padtdin. Mariko kurottautui ja
auttoi Eikoa tekemiin saman sdddon.

— Kuuluuko nyt?

— Joo... miki on niin tirked, ettd vaihdoit privaatille?

— Jaksa kuunnella noiden muiden mesoamista.

Opettajan d4ni tunkeutui kuitenkin kaiuttimiin. Hin
alkoi luennoida seikoista, joiden takia Maan kantokyky
oli romahtanut: happamista ja rehevéittivistd yhdisteistd,
kasvihuonekaasuista ja raskasmetalleista. Niiden yhteis-
vaikutuksesta ilmasto muuttui massiivisten myrskyjen
kehdoksi. Keskimiidriiset limpétilat nousivat, kuivuuksien
ja tulvien vuorottelu liuotti maaperin ravinteet pois. Vil-
jelysmaat kdyhtyivit, meret rehevoityivit melkein umpeen
ja miljoonat eldinlajit kuolivat. Otsonikerroksen puhjettua
voimistunut ultraviolettisiteily heikensi entisestdin ihmisten
immunologista jirjestelmi ja tuhosi monilla alueilla kasvil-
lisuudesta viimeisetkin rippeet.

— Eikd timi ole kuultu miljoona kertaa? Eiko kuiskasi.

— Onko Maassa jo mahdollista asua? Mariko kysyi opet-
tajalta. Hin oli joskus tiiraillut planeettaa kaukoputken lipi,
mutta oli mahdotonta erottaa riittivin pienid yksityiskohtia.
Edes yon puolella minkiinlaisia valoja ei ollut havaittavissa.

— Ei ainakaan laajassa mittakaavassa. On joitain rajaseu-
tuja, jotka saattaisivat olla asumisen kannalta turvallisia,
mutta kidytinnossi koko planeetta laskeutumispaikkoja
lukuun ottamatta on kiellettyi aluetta.

Mariko nydkkisi. Matkustamossa humisi, kun sukkula
rullasi kiitoradan piihin. Kiihdytyksen jilkeen he olivat
matkalla manteretta kohti, Madagaskar jii alas taakse. Au-
rinko heijastui meren pinnasta kuin sameasta lasista. Akkii
Mariko hitkihti ja osoitti sormellaan ikkunaa.

— Katso. Meressi liikkkuu jotain.

— En mini mitdin nihnyt, Eiko sanoi.

— Kylli! Jokin iso olio liukui meren pinnalta syvyyksiin.
Niitd oli useita.

— Ai hirvisiti vai? Eiko nilviisi.

Marikoa ei naurattanut. Siitd oli joskus puhuttu kou-
lussa, ettd siteily ja karsinogeenit olisivat aiheuttaneet
eldginkunnan perimissi mutaatioita. Ettd olisi muodostunut
uusia, paljon vaarallisempia lajeja, jotka mutaatiosta huoli-
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matta olivat lisiintymiskykyisid. Ehki heilld oli syytikin olla
varuillaan.

— En enii ikini astu jalallani mereen...

— Mita? Eiko huhuili.

— Sanoin, etti olet typerys!

Eiko tuuppi Marikoa ja Mariko painoi vastaan koko
kehollaan. Vasta opettajan vilkaisu olan yli sai heidit lopet-
tamaan.

Sukkula kasvatti nopeuttaan tasaisesti ja otti lisdd korkeut-
ta. Mariko rentoutui ja nojasi taaksepdin penkissidn. Jossain
vaiheessa opettaja kyllistyi selostukseen ja radioliikenne
vaikeni tdysin. Ei mennyt pitkéin, kun sukkula hidasti vauh-
tiaan ja painui alemmaksi. Meri vaihtui ruskaan savanniin,
jota jatkui silminkantamattomiin. He olivat mantereen yli-
puolella.

Tytét kurkkivart ikkunasta ulos sen verran mitd turvavyot
antoivat mydten. Marikon ajatukset karkasivat muualle.
Aamulla iiti oli ollut haluton puhumaan. Aiti ei edes syonyrt,
joi vain teetd ja makasi sohvalla silmit kiinni, eikd sanonut
mitdin, kun Mariko ilmoitti lihtevinsi retkelle.

Pala nousi Marikon kurkkuun. Aiti varmasti muisti hei-
din edellisen kidyntinsd Maassa. Mariko olisi halunnut, ettd
he olisivat voineet tilld kertaa hankkia yhteisid muistoja.

— Nietks... tuolla? Mariko innostui.

— Lintuja, Eiko totesi.

— Kuinka upeita.

— Onpa niitd paljon, Eiko ehti sanoa, ennen kuin jotain
tomihti lujaa ohjaamon lasiin. Ulkopuolella taivas oli muut-
tunut valkoiseksi.

Mariko sipsihti ja ehti luulla pamausta tekniseksi hiiriok-
si, kun toinen lintu rdjiytti ohjaamon lasin sipileiksi. Sirpa-
leet singahtivat matkustamoon ja sukkulan peittinyt massa
pursui syntyneesti raosta sisille. Akkii koko matkustamo oli
tiynni ripyttelevid lihaa ja hoyhenti ja verta. Marikon sil-
mikko tahrautui niin, ettei hin nihnyt mitdin, mutta puvun
lapikin hin kuuli lintujen siikihtineen huutokonsertin ja
tuulen voimakkaan ujelluksen.

Alus tirisi, Marikon silmissd sumeni, sisielimet tuntuivat
vaihtavan paikkoja keskeniin. Hin ehti luulla lopun jo tul-
leen. Mariko tunsi, kuinka hinen kehonsa yritti kohota irti
penkistd, mutta vyot pitivit hintd paikoillaan — sukkula oli
syoksymissi alas. Eikon huuto kaikui radiossa, kun maanka-
mara lihestyi pelottavaa vauhtia.

Mariko sulki silminsi. Automaattiset rijihdyspanokset,
joiden tehtivi oli onnettomuuden sattuessa hidastaa sukku-
lan vauhtia ennen maahan térmiémistd, laukesivat ja sulkivat
maailmasta kaikki ddnet. Mariko valahti penkissi veltoksi.
Pudotus tuntui hidastetulta, hinen kitensi heiluivat holtitto-
masti puolelta toiselle.

Ravistelu lakkasi. Mariko istui paikoillaan pitkdin. Hin



avasi silminsi.

Ensimmiiseksi hin pyyhki lian silmikostaan. Lasiin jii
punaisia tahroja. Kisi hakeutui kuin itsekseen turvavéiden
lukkoon ja painoi punaisesta napista. Vydt napsahtivat auki.

Térmiyksen nostattama pélypilvi alkoi hilvetd. Mariko
katsoi Eikoa, jonka pid nojasi olkapddti vasten. Mariko avasi
Eikon vyt ja ravisteli tyttod, kunnes Eiko kohotti pdtiin.

— Oletko kunnossa?

— Kylld... en. Selkiin koskee.

— Pystytko liikkumaan?

Mariko auttoi Eikon pystyyn. Vasta sitten he tajusivat,
ettd maisema avautui suoraan heidin edessiin. Ohjaamo oli
revennyet irti, lentiji ja opettaja sen mukana. Matkustamossa
monet makasivat liikkumatta. Jotkut hoippuivat takaosan va-
rauloskiytivistd ulos. Mariko ja Eiko katsoivat parhaimmaksi
poistua etukautta.

Tytdt laahustivat kauemmaksi sukkulasta. Muut pelastuneet
jaivit hylyn lihettyville. Ahdistus puristi Marikon rintaa niin,
ettd litkkuminen oli vaikeaa. Hin rojahti Eikon kanssa maa-
han. He istuivat aloillaan, kunnes hengitys edes vihin tasaan-
tui ja siikihdyksen erittimin adrenaliinin teho laimeni.

Mariko huokasi. T4illd hin istui loukussa syrjiiselld, saas-
tuneella, vihamieliselli mantereella. Kaikki oli sekaisin, elimi
tuntui puoltavan koko ajan vidriin suuntaan, vaikka Mariko
oli yrittinyt pitid ylld iloista mielti.

Aiiti saisi sitkyn, kun kuulisi Marikon olevan pulassa. Silti
Marikosta tuntui entisti vahvemmin siltd, ettd hinen pitiisi
tehdi jotain, varsinkin nyt, kun hin kerran oli tdilli. Hinen
edessdin avautui laakea, pienten kivien peittimi rinne.

— Minne sini menet? Eiko niiskutti, kun Mariko otti en-
simmiiset askeleensa rinteeseen.

— Katselen ympirilleni.

— Oletko hullu? Opettaja on kuollut... ja tdilld tarvitaan
lazkarii.

— Apua tulee varmasti jossain vaiheessa, Mariko sanoi. Hin
tihyili sukkulan luo, mutta kukaan ei kiinnittdnyt huomiota
heihin.

Mariko veti pukunsa reisitaskusta esiin holotallentimen.

— Mistid sind tuon sait? Eiko kivahti. — Ei noita ole yleisessi
myynnissa.

— Se on iidin. Virkaetu.

— Miti sini silld?

Mariko ei vastannut. Hin varmisti, ettid osasi tarvittaessa
kidynnistaa tallentimen. Eiko istui paikoillaan. Jos hinen kas-
voillaan oli kiukkua, Mariko ei erottanut siti silmikon lipi.

— Tuletko? Mariko kysyi rauhallisesti ja odotti. — Riippuu
siitd, mitd teet nyt, ndiemmeko enid koskaan.

— Epireilua.

— Minusta on epireilua se, miten iiti syyllistettiin, Mariko
sanoi ja katseli ympirilleen. Maisema oli tdynni vihreiti laik-

kuja. Taivas oli puhdas. Kenties Maa sairasti, mutta se ei ollut

mikdin kuollut planeetta. Heilld oli suojapuvut, joten he
olisivat turvassa. — Miten on?

Eiko pysyi vaiti. Mariko otti muutaman askeleen ja katsoi
pyytivisti taakseen. Lopulta Eiko antoi periksi, nousi ylés ja

alkoi tarpoa Marikon perissi rinnettd alas.

Maisema muuttui laakeaksi savanniksi, jolla kasvoi matalia
pensaita ja piikikkiitd kaktuksia. He nikivit lintuparvia,
kenties samaa pitkdjalkaista lajia, joka oli pudottanut sukku-
lan. Mariko erotti liiketti taivaanrannassa. Eldinlauma nos-
tatti ilmaan paksun polypilven.

Kolmen tunnin kivelyn jilkeen Eiko istahti kivelle voipu-
neena. Mariko imaisi kypirin sisilld olevalla letkulla vettd ja
ravinteita puvun siilidstd. Suuhun tuli vain muutama pisara.

Mariko peléstyi. T4td hin ei ollut ajatellut.

— Meilti loppuu kohta juotava, Eiko vahvisti. — Jalkoihin
koskee.

— T4mi on raskaampaa, miti ounastelin, Mariko my®nsi.
Maasto oli muuttunut aavistuksen verran kumpuilevammak-
si, mutta edelleenkiin heilld ei ollut selkedd maamerkkii,
jonka mukaan suunnistaa.

— Kuinka kauas me olemme tulleet? Ei mitdin havaintoa
lupaamastasi suuresta paljastuksesta. Eikd pelastussukkulasta
ole tietoakaan. Meidin olisi pitinyt nihdi, jos joku etsisi
meiti.

Mariko sormeili puvun siitdpaneelia. Ajoittain radio oli
ritissyt aivan kuin joku olisi kutsunut heitd. Mariko oli huu-
tanut vastauksen jokaisella kerralla, mutta ei ollut kohinan
seasta erottanut mitdin selvikielistd.

— Fiké tuo hiikiisevi aurinko ikini laske? Eiko ihmetteli.

— Emme ole enii kiertoradalla. Jatketaan vield vihin mat-
kaa.

— Kuuluisia viimeisii lauseita.

Eikon sanoista oli aistittavissa antautumista. Hin viin-
tdytyi pystyyn ja asteli liioitellun reippaasti eteenpiin, aivan
kuin piistikseen eroon Marikosta, mutta jiykistyi samantien
paikoilleen.

Mariko sipsihti, kun niki maassa jonkin ison eliimen ru-
hon. Kirpiset raadon ympirilli paljastivat, ettd se oli kuollut
vasta vihin aikaa sitten. Ja jonkun pedon toimesta.

Marikoa oksetti, mutta hin onnistui pysyttelemiin tyy-
nena.

Sanaakaan ei vaihdettu, kun tytot lampsivat eteenpiin.
Mariko tihysi levottomasti ympiristdd. Mutta ei mennyt
kauaa, kun Eiko alkoi jiddd. Mariko katsoi taakseen ja niki
ystivinsd huojuvan paikoillaan.

— Eiko, miki on? Mariko kysyi.

Radiosta kuului vain rahisevaa hengitysti, kun Eiko hauk-
koi henkeiin ja putosi maahan polvilleen.

— Eiko! Mariko parkaisi ja riensi auttamaan. Hin tuki
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Eikoa, joka raapi suojahansikkaillaan kypirin silmikkoa.

— Vaikea... hengittdd. Puku... se ei... toimi, Eiko pihisi ja
siirsi kitensi kypirin avaussalvoille.

— Eiko, et saa! Saasteet!

— Tukehdun muuten...

— Mutta sind kuolet! Mariko vaikersi. Kyyneleet pulppusi-
vat hinen silmistdin.

Eiko avasi salvat ja nosti kypirin pois. Hinen ilmeensi oli
visynyt, jirkyttynyt ja epiuskoinen. Hin oli hiestd mirks,
vaikka puvun olisi pitinyt tasata [impd4. Ilmeisesti puvun
jirjestelmit olivat vahingoittuneet pakkolaskussa.

Mariko pudisteli paitdin. Hin ei halunnut uskoa, eted
timi tapahtui juuri heille. Hin oli pakottanut Eikon mu-
kaansa. Kaikki oli hinen syytdin — hinen, hinen, hinen.

Eiko katsoi taivasta ja maata ympirilliin. Hin hengitti
syvidn ja sulki silminsi. Kuolema olisi vain ajan kysymys.
Siihen nihden Eiko oli himmentivin rauhallinen, aivan
kuin hin olisi jo kauan sitten hyviksynyt kohtalonsa.

Eiko sipaisi hansikkaallaan Marikon silmikkoa. — Toivoi-
sin niin, etti voisin koskettaa sinua vield kerran.

Mariko kuuli Eikon puheen kypirin lipi vaimeana,
mutta he olivat jo kauan sitten oppineet lukemaan toistensa
huulilta.

— Suki yo, Eiko kuiskasi.

— Minikin sinua, Mariko sanoi katkonaisesti.

He halasivat toisiaan. Samassa Mariko niki silminurkas-
taan liikettd ja jokin pomppasi esiin viereisestd pusikosta.
Mariko kirkaisi ja kavahti pystyyn. Eiko jii maahan polvil-
leen ja tuijotti eteens.

Pusikon takana seisoi poika, heitd pari kolme vuotta nuo-
rempi. Pojalla oli tumma iho ja kikkirit hiukset. Hampaat
ndyttivit hiotuilta, valkoisilta kiviled. Poika oli pukeutunut
shortseihin, mutta oli muuten alasti. Hin hymyili, katseli
tyttojd mielenkiinnolla ja sanoi jotain, mitd tytdt eivit ym-
mairtineet.

— Konnichiwa, Eiko tervehti varovasti.

Poika vaihtoi murteelliseen englantiin. — Hei, mini olen
Hamisi. Oletteko te kaupungista?

Tytot nydkkasivit.

— Me nidimme, kun se saapui, Hamisi sanoi ja osoitti tai-
vaalle. — Miti te tailli?

— On tapahtunut... onnettomuus, Mariko huusi kypirin
takaa. — Ja ystdvini tarvitsee apua.

— Miksi teilld on tuollaiset hassut puvut?

— Meidin ei oikeastaan kuuluisi olla tdill3, tytdt arkailivat.
He eivit olleet odottaneet tormiivinsi kehenkiin. — Emme
tienneet, ettd Maassa asuu ketiin...

— Mini asun tuolla kylissi.

Marikon huomio kiinnittyi kauempana siintiviin méyk-
kyihin, joita hin oli ensin luullut isoiksi kivenlohkareiksi.

Mutta nyt tarkemmin katsottuna ne eivit enii niyttineet-
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kiin luonnon muovaamilta.

— Tulkaa, Hamisi kehotti. Tytét katsoivat toisiaan ja
seurasivat sitten poikaa. Mariko otti vaivihkaa esille #idiled
lainaamansa laitteen ja kdynnisti tallennuksen.

He kivelivit keskelle kylii, jonka asumukset olivat alkeel-
lisia savimajoja. Niissi ei ollut ikkunoita, vain oven virkaa
tekevi aukko ja paksu heinikatto. Majojen takaa ja oviau-
koista pilkisti ihmisten uteliaita kasvoja.

— Teilld on varmasti jano, Hamisi sanoi. Poika nosti kylin
keskelld olevasta kaivosta sangollisen kirkasta vettd ja kaatoi
sitd kahteen kuppiin. Hamisi ojensi kupit tytdille. Mariko
ei tiennyt, mitd olisi omallaan tehnyt, mutta Eiko tarttui
omaansa ahneesti.

—Ald juo sitd, se on suodattamatonta! Mariko huusi.

— Kuolen muutenkin, Eiko tokaisi ja joi kuppinsa tyhjiksi
yhdelld kulauksella. — Timi maistuu hyvilti.

Mariko ei tiennyt, miti ajatella. Kylildiset voittivat epii-
lynsi ja tulivat lihemmiksi. Viki oli pukeutunut kevyesti
shortseihin ja puseroihin. Aikuiset tyytyivit vain tuijotta-
maan heitd, mutta lapset naureskelivat ja osoittelivat sormel-
la. Rohkeimmat koskettelivat Marikoa ja Eikoa.

Tytdt vaivautuivat, mutta eivit uskaltaneet estelld lapsia.
Eiko piictti riisua pukunsa kokonaan. Alkujinnitys meni
ohitse, kun lapset vaikuttivat hyviksyvin heidit erilaisesta
ulkoniéstd huolimatta. Kylidn asukkaat eivit vaikuttaneet
sairailta — tai sitten vaivat eivit vain nikyneet piillepdin.
Eiko ei kuitenkaan oireillut.

Mariko teki padtoksensd. Hin tarttui salpoihin ja irrotti
kypirinsi. Eiko oli hineen selin, ja sdikihti, kun niki Ma-
rikon paljain piin. Eiko tuli Marikon luokse ja silitti hinen
hiuksiaan.

— Luulen, ettei meilld ole hitdd, Mariko sanoi puuskutta-
en, ahtautui pois puvusta ja jitti sen lojumaan maahan. Hin
silitti kisivarsiaan.

Eiko tarkisti rannekkeensa. — Ei signaalia, hin sanoi.

— Olisimme voineet yrittdd kutsua apua suoraan kaupungista.
Hamisi pysytteli heidin seurassaan. Hinelle oli kunnia
toimia tyttdjen isintind. Muut lapset seurasivat tyttdjd lyhy-

en vilimatkan p#issi.

Y6 alkoi viimein kaatua piivin paille. Tytot olivat nil-
kiisid, eivitkd he epirdineet vastata mydntivisti Hamisin
vanhempien ateriakutsuun. He istuivat majan maalattialle
levitetyille matoille. Hamisi ojensi heille lautaset. Annos
oli hyvin yksinkertainen, hdyryavid vihannespataa ja jotain
leivin tapaista.

Nilki vei voiton ennakkoluuloista. Heti kun tytdt mais-
toivat ruokaa, heidin huuliltaan karkasi ihastuksen kiljaisu.
Kumpikaan ei muistanut koskaan sydneensi mitidn niin
maukasta. Lautasen tyhjennyttyi he pyysivit saada lisid. Ha-
misi ja hinen perheensi nauroivat tytoille hyvintahtoisesti.

— Kasvatatteko te ruokaa t#illd itse? Mariko kysyi. Hin ei



ollut nihnyt tehtaita, jossa synteettistd ruokaa valmistettai-
siin.

— Totta kai. Kaikki kasvaa maassa.

— Eiké se tee ruuasta likaista ja myrkyllisci? Eiko ihmet-
teli.

— Teilld kaupunkilaisilla on hassuja ajatuksia, Hamisi nau-
roi ja koko perhe nauroi mukana. Vihin ajan piisti Mariko
ja Eikokin alkoivat nauraa.

Myéhemmin tytét seisoivat majan ovella ja katselivat
mustaa maisemaa. Taivaankannella nikyi kirkkaita taplid.
Metropolit jatkoivat kiertoaan planeetan ympiri, niiden
kirkas nauha oli kuin koru Maan kaulalla. Kenties jotkut
metropolien asukkaista katselivat heidin suuntaansa ja ihas-
telivat maansirppii.

— Te voitte yopyd vierasmajassa. Sielld on kapea lavetti.

— Kiitos, Hamisi. Me jiéimme mielellimme.

Hamisi vilkutti heille ja Mariko pakotti Eikon mukaansa
vierasmajaan. Oven peitti vain ohut verho, jonka Eiko veti
perissdin kiinni. Huone ei ollut iso, mutta tarjosi suojan
yoksi. Lavetin pailld oli patjakin. Tuoksu oli hieman tunk-
kainen, mutta sithen tottui nopeasti. Seinustalla oli tuoli,
jonka piille he riisuivat kurttuiset vaatteensa. Marikon leu-
kaan sattui, kun hin haukotteli.

— Kylld me tihin mahdutaan, Eiko sanoi ja asettautui
alusvaatteisillaan pitkilleen. Mariko #nkesi hinen viereensi
ja veti ohutta huopaa molempien péille peitoksi.

— Et sitten pyori unissasi.

- Oii.

Marikoa huimasi hieman. Oliko hin jo saanut myrkytyk-
sen? Vai johtuiko paha olo vain planeetan pyorimisliikkeestd?
Maan liike tosin oli niin hidasta, ettei sen olisi uskonut vai-
kuttavan. Ellei hinti sitten huimannut vauhd, jolla kaikki oli
muuttunut. Vield viikko sitten he olivat olleet kiertoradalla
turvassa kaupungin kupolin alla. Kuluneeseen seitsemiin
pdividin tuntui mahtuvan enemmin tapahtumia kuin hinen
aikaisempaan elimiinsi yhteensi.

— Olisitko ikind uskonut...? Mariko aloitti, mutta hinen
vierestddn kuului jo kevyt kuorsaus. Eiko oli nukahtanut
sithen asentoon, johon oli makuulle kiynytkin.

Mariko katseli Eikon piirteitd, pyoreitd kasvoja, niiden
ympirille kaartuvia mustia hiuksia ja pehmeitd huulia. Eiko
ndytti lyhyessd tukassaan sydtivin sopoltd. Mariko siirsi
hetken mielijohteesta kitensi Eikon vatsalle. Eiko ei inahta-
nutkaan.

Mariko mietti, miti Eiko oli sanonut. Hin mietti, mitd
oli itse vastannut. Mariko silitti Eikoa ja tunsi kuinka limpo
virtasi Eikon pehmeiled iholta hineen. Kaikki oli selvi, silti
jotenkin niin sekavaa.

Akkii Mariko sipsihti, nolostui ja kiinsi selkinsi Eikol-
le. Hin nukahti ajatukset yhtd pyérteisind kuin pilvipatsaat

planeetan ilmakehissi.

Mariko kiynnisti tallentimensa. Hin kuvasi kyldi, sen vilje-
lyksii ja selosti yksityiskohtia sitd mukaa, kun niitd juolahti
mieleen. Hin kivi lipi kokemuksensa sukkulassa, kyldin
saapumisen ja lopuksi pohti ddneen kisittelemittomien ruo-
ka-aineiden vaikutusta kylin ihmisiin.

— Onko tistd apua didillesi? Eiko kysyi.

— En tiedd, Mariko vastasi. Hinell3 ei ollut aavistustakaan,
miten he voisivat kiyttdd tallennetta. — Ei timi todista vield
mitdin... vaikka kyliliisissi ei niy jilki4, saasteet voivat aihe-
uttaa pitkdaikaisvaikutuksia.

— Mutta Hamisi sanoi, ettd heimo on asunut alueella su-
kupolvien ajan, Eiko totesi.

Mariko kohautti hartioitaan. — Jos he ovat tulleet immuu-
neiksi haitta-aineille.

— Myés siteilylle?

Mariko veti syviin henkei. Aiti oli pelistynyt muistion
aiheuttamaa reaktiota. Salaisuuden piti siis olla jotain kama-
laa. Ehki heidin olisi pitinyt matkata vield kauemmas sisi-
maahan, jotta totuus olisi paljastunut.

— Mariko, Eiko! Haluan niyttii teille jotain, Hamisi hu-
huili ja viittoi heitd mukaansa.

Mariko ja Eiko astuivat Hamisin perissd yhteen majoista,
jota poika esitteli ylpeini. Hyllyilld oli monenlaista tavaraa:
erilaisia astioita ja koriste-esineitd, leluja, kirjoja, seki iso
pino sarjakuvalehtii, samanlaisia kuin miti Mariko oli ihas-
tellut museossa.

— Mietin sitd, miti kerroitte elimistinne kaupungissa.
Minulla on paljon tavaroita eri puolilta maailmaa, Hamisi
sanoi, veti pinon piiltd yhden lehden ja ojensi sen Marikolle.
— Fiko timi ole teidin didinkieltinne? Mini en valitettavasti
ymmirri sitd.

Manga-lehden sivut oli ryttyisid ja kuvat haaleampia kuin
museon lehdissd, mutta jo pelkki paperin kosketus sormen-
piissd nostatti Marikossa mielihyvin aaltoja. Kieli ja merkistd
olivat tuttuja, Mariko luki itsekseen puhekuplia, seurasi ker-
tomusta kuvasta kuvaan. Hahmot oli piirretty hyvin, mutta
niilld oli perin suuret silmit ja suu.

— Piddtks siitd? poika kysyi. Hin oli iloinen tyttojen kiin-
nostuksesta ja halusi epdilemitti tehdd vaikutuksen. — Saat
sen.

Mariko selasi sivuja, kunnes pojan sanat viimein rikkoi-
vat horroksen. Mariko vakavoitui ja katsoi poika silmiin.

— Omaksiko? Min#?

Poika nyokytteli.

Mariko katseli lehtei ja pyériteeli sitd kisissddn. Se oli niin
tyylikis ja tuntui mukavalta kidessd. Virit houkuttelivat.

— Domo arigatou, hin sanoi lopulta ja kumarsi, koska
ei kehdannut kieltdytyd. Mariko avasi punaisen huivinsa

solmun ja ojensi sen Hamisille vastalahjaksi. Pojan kasvoille
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levisi hymy, joka olisi nikynyt pimeissikin.

Moni asia askarrutti Marikoa. Hin epirdi, mutta picti
lopulta kysyi.

— Kun lensimme tinne, ndiimme meressi kookkaita oli-
oita...

— Valaita, Hamisi sanoi heti. Tytot katsoivat toisiinsa.

— Pelkkii valaita?

— Tihystimme niité joskus isin kanssa rannoilla. Olem-
me pari kertaa soutaneet veneelld niiden luo, aivan vierelle.

— Niiden piti olla kuollut sukupuuttoon, Eiko kuiskasi
Marikolle.

Hamisin 4iti huusi heille jotain. Hamisi nousi ylos,
kuunteli tarkoin ja lihti ripein askelin kohti majaa. — Jotain
on sattunut... jotain isoa.

Tytot kiiruhtivat Hamisin perissi sisille taloon. Oles-
kelutilan keskelld oli pieni musta laatikko, jonka ympirille
Hamisin perhe oli kokoontunut. Kohinan ja surinan keskel-
td he erottivat puhetta.

— Pelkkii ddntd? Eiko ihmetteli.

— Radio, Mariko sanoi ja kumartui laitteen puoleen. Hin
kddnsi antennia varovasti ja kohina vaimeni hivenen.

— Miten se saa virtaa?

— Meilld on aurinkokennoja.

— Kuunteletteko te kaupunkien lihetyksia? Mariko kysyi.

— Kyll4. Siksi monet kielet ovat tulleet tutuiksi.

— Eiko teilld sitten ole lihettimi... ettekd ole yrittineet
ottaa yhteyttd kehenkiin?

— Pddredjamme ovat sidnnoéllisesti yhteydessd teiddn vi-
kenne kanssa.

— Outoa.

Uutistoimittajan ddnen syvyys sai Marikon vihdoin kiin-
nittimiin huomiota uutiseen. New Houston oli sekasortoi-
sessa tilassa.

— Sen jilkeen, kun ryhmittymi kaappasi vallan vajaa vuo-
rokausi sitten, New Houstonin asukkaat ovat olleet pelon-
sekaisessa tilassa. Tiettdvisti puolet heistd kannattaa uuden
ryhmin tavoitteita, mutta yhi enemmin tilalle on astunut
epdvarmuus, josko heidin pitiisi sittenkin odottaa.

— Miti he aikovar? Eiko kysyi.

— Hsss!

— Saimme juuri tiedon kaupungin sisilld tapahtuneista
rijihdyksistd. On episelviid, kuinka paljon vahinkoa ne ovat
aiheuttaneet, mutta vahvistamattomien raporttien mukaan
kaupunki menettdd korkeuttaan. Hitdsuunnitelmia on alet-
tu toteuttaa. Pelastusyritykset ovat meneillddn. Pahimmassa
tapauksessa kaupunki voidaan joutua ohjaamaan kohti Lan-
grangen pistetti...

Jokin oli menossa parhaillaan pelottavasti pieleen.

Samalla hetkelld ulkoa kuului humiseva 4ini. Mariko
niki ikkunoista hiekan péllydvin.

— Vihdoinkin meidit pelastetaan! Eiko hihkaisi ja juoksi
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ulos.

— Aiti? Mariko ilahtui ja ryntisi Eikon periin.

Sukkuloita oli kaksi ja ne laskeutuivat kylin vastakkaisille
laidoille, toinen niistd vain parinkymmenen metrin piihin
Hamisin majasta. Sukkulan ovi aukesi ja Mariko lihti juokse-
maan vastaan, mutta pysihtyi kun kymmenkunta asectonta,
suojapukuun pukeutunutta sotilasta astui aluksesta ulos.
Pukujen rinnuksessa oli punainen ympyri, armeijan viralli-
nen tunnus.

Thmiset tulivat majoistaan katsomaan. Sotilaat piirittivit
Marikon ja Eikon ja tarttuivat heiti kisivarsista kiinni.

— Missi teiddn suojapukunne ovat? yksi michistd sanoi.

— Meidin on vietivi teiddt vilittomisti karanteeniin tarkem-
piin tutkimuksiin.

Sotilaat lihtivit viemiin tyttojd sukkulaa kohti.

— Padstikid irdd! Mariko protestoi. Sotilaat saattoivat tytdt
sukkulaan. Mariko ehti nihdi, kuinka komentoja jaellut
mies kiddntyi Hamisin perheen puoleen ja nosti etusormen
kasvojensa eteen vaikenemisen merkiksi.

Sukkulassa tytot joutuivat erilleen ja saivat kumpikin
sotilaan vierelleen. Rimpuilu oli turhaa. Johtava upseeri tuli
Marikon eteen istumaan. Ennen kuin Mariko ehti estii,
mies sieppasi hinen sylistiin holotallentimen. Mariko kiljui
ja potki. Vieressi istunut sotilas otti tehokkaan sidonnan ja
Marikon kiukunpurkaus jii vaille kohdetta.

Upseeri otti tallentimen sisdltd muistipiirin haltuunsa ja
ojensi laitteen takaisin Marikolle. Sotilas irrotti otteensa vi-
hin kerrassaan, kun Mariko tyyntyi ja lakkasi tappelemasta
vastaan.

— Miksi? Mariko tivasi. — Eivit minun otokseni mitiin
paljasta. Voitte pitdd salaisuutenne.

Visymys sai Marikon luovuttamaan. Hin painautui is-
tuinta vasten ja pyyhki silminsi kuiviksi. Matka takaisin
saarelle joutui nopeasti ja tilld kertaa he selvisivit ilman
haveria. Sukkula laskeutui saman hangaarin eteen, josta he
olivat lihteneet liikkeelle.

Tytot saatettiin sukkulasta ulos. Kaikki Marikon nikemit
ihmiset olivat pukeutuneet suojapukuun. Tyttdjen perissi
kulki sotilas, joka suihkutti desinfiointiainetta heidin jalan-
jalkiinsd. Tytot saatettiin hangaarin lipi kiytiviin, joka oli
vuorattu suojamuovilla. Sotilaat eivit ottaneet mitddn riskeji.
Mariko alkoi huolestua. Tartuntariskin tdytyi olla hyvin va-
kava.

Lopulta he pdityivit isoon selliosastoon. Mariko kisitti,
ettd miehet aikoivat erottaa hinet ja Eikon.

— Laittakaa meidit edes samaan huoneeseen!

— Olemme pahoillamme, miehet mutisivat suojakypirien-
si takaa.

Mariko ja Eiko vastustelivat, mutta lopputulos oli selvi jo
ennalta. Mariko mitkahti kovalle lattialle ja kuuli kuinka ovi

salvattiin. Hin raahautui singylle. Hin vapisi kylmissiin ja



peloissaan. Kauanko hinelli olisi aikaa?

Opvi kolahti. Pientd ikkunaa peittavi luukku avattiin ja
pelastusryhmii komentanut upseeri kurkisti sisiin. Mies oli
poistanut suojapukunsa.

—T4alld on eris, jolla on sinulle asiaa.

Komentaja viistyi ja tilalle ilmestyivit lempeit kasvot.

— Aiti! Mariko huudahti. Hin juoksi ovelle ja kosketti lasia.
Aiiti teki samoin. Vain pari millimetrid sulatettua hiekkaa oli
heidin vilissdin.

Mariko puristi silminsi kiinni. Hindd itketti, mutta kyyne-
leet tuntuivat loppuneen.

— Eikon vanhemmat ovat tdilld myos. Pelkisimme teidin
molempien puolesta.

— Aiti... mini yritin 16ytii totuuden.

— Mariko, rakas, diti yritti keskeyttdi.

— Mutta kaikki meni pieleen, Mariko itki. — Ja nyt Eiko ja
mini voimme kuolla...

— Mariko, kuuntele, iiti tyynnytteli. — Teilli ei ole mitiin
hitii.

Mariko tuijotti ditid.

Oivallus iski yhti rajusti kuin aikaisempi pudotus sukku-
lassa. Kaikki kytkeytyi yhteen: valaat meressd, linnut ja neli-
jalkaiset eldimet savannilla, Hamisin kummastunut katse, kun
tytot olivat pelinneet terveytensi puolesta, sekd upseerin ele
Hamisin perheelle.

— Maa ei ole enii saastunut? Mariko kysyi.

— Ei, 4diti sanoi.

Mariko alkoi ymmiirtii asioiden oikean tolan, mutta ei sitd
miksi Maan olosuhteista vaiettiin.

— Aid, nyt voit vihdoin paljastaa kaiket, voit kertoa ettet ole
valehdellut! Mariko innostui, mutta diti pudisti padtiin. As-
keinen liikutus vaihtui kummastukseen ja sitten kiukkuun, ja
niiden hapanimeli sekoitus sai Marikon tirisemiin.

— Ei ole kysymys siitd, ettd olisin valehdellu, diti sanoi.

— Kysymys on paljon suuremmasta. Tein véirin... en olisi saa-
nut puhua siitd asiasta.

— En ymmarri, Mariko kakisteli palaa kurkussaan. — Sinut
tuomitaan?

— Kaikkeen on syynsi.

— Kuulutko sinikin heidin joukkoonsa? En ymmirri, mitd
ihmiset hydtyvit salailusta. Miksi meiti pidetdin vankina kier-
toradalla, vaikka avara planeetta on aivan ulottuvillamme?

— Miljoonat kuolivat tindin oman ahneutensa uhreina.

Mariko otti askeleen taaksepidin. Hin pudisti padtdin.

— New Houston menetettiin. Ainoa hyvi asia oli, ettd
tormidys Maahan kyettiin estimiin. Kaikki eivit ole valmiita
Maata varten. He tarvitsevat vieli aikaa.

Mariko pudisteli vieldkin paitdin. Hin ei tahtonut ymmir-
tad.

— Kukaan ei ole tehnyt mitdin viirin, diti tarkensi. — Ku-

kaan ei ole rydstimissi Maata tai sen luonnonvaroja. Tilld

kertaa he haluavat toimia oikein.

Marikoa hivetti oma lyhytnikoisyytensd. Maata ei aiottu
endd kuormittaa yli sen sietokyvyn. Planeetta oli vield toipi-
las. Jos he palaisivat nyt, he tappaisivat sen. Heidén tiytyisi
ensin oppia, miten pitid planeetta hengissi — koska se piti
vastavuoroisesti heidit hengissi.

— Aiti... anna anteeksi?

— Mariko, ei ole mitiin anteeksi annettavaa.

Mariko painoi helpottuneena otsansa lasia vasten. Aiti oli
hinen planeettansa ja hin oli pieni satelliitti, joka ei halun-

nut lentdi pois.

— Mariko... Mariko, #ini kuiskasi.

Mariko kohotti paitiin. Eikon kasvot olivat hinen yli-
puolellaan. Pidivin aikana kuumentunut rantahiekka oli jo
viilentynyt ja kylmi yritti salaa hiipid Marikon kimppuun.

— Nukuitko? Eiko kysyi.

— En, Mariko haukotteli ja viintiytyi istualleen limmitte-
lemiin itseddn. Meri lepisi hiljaisena. Nuotio ritisi ydtaivaan
alla, liekkien loimussa lenteli hyonteisid. Yksi kiveli Eikon
hiuksissa. Mariko sipaisi sen varovasti pois.

— Viimeinen y6 maassa, ja sind nukut, Eiko nauroi.

Eiko tuli aivan viereen ja painoi painsi Marikon olkapii-
td vasten. Mariko seurasi lepattavia liekkeji, jollaisia hin ei
ollut koskaan nihnyt luonnossa.

Kuluneet viikot olivat olleet raskaita. Suurimman osan
ajasta tytot olivat olleet eristyksissd. Se oli tietenkin teatte-
ria, jolla himittiin suurta yleisé4, mutta tyttdjen uhma oli
hiipunut kummasti, kun he olivat joutuneet eroon kaikesta
tutusta ja jokapiiviisestd. Kun he viimein piisivit vapauteen,
kumpikaan ei olisi voinut vihempii vilittdd politiikasta tai
Maan tilanteesta. Hyvi uutinen oli se, ettd Marikon iiti ken-
ties saisi pitdd virkansa — piinvastaisessa tapauksessa kaikki
salaisuudet olisivat kenties tulleet ilmi.

— Kuinka pitki aika [3ht66n on? Eiko kysyi.

— En tiedi... kolmekymmentikuusi tuntia, ehka.

— Luuletko, etti me voisimme...

— Karata?

Eiko nosti pdinsi ja katsoi Marikoa. Mutta ei, se ei olisi
mahdollista. He olivat tehotarkkailussa. Aina oli niitd, jotka
pyrkivit karkuun, mutta vaikka saari oli suuri, oli se kuiten-
kin meren rajaama ja vapaan alueen ulkopuolelle oli perustet-
tu vydhykkeiti, joiden lipiiseminen ei ollut mahdollista.

— Niemmekohin endd Hamisia? Eiko pohti.

— Kylld me tulemme takaisin, Mariko sanoi. — Olen varma
siitd.

Mariko katsoi ylés. Ylipuolella tihdet nikyivit kirkkai-
na ja terivini. Niiden valo tuli kisittimittomin kaukaa,
se himmeni ja melkein hukkui avaruuden mustaan mereen
matkallaan heidin silmiinsi. Mutta kenties joillakin noista
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tihdisti oli kiertolaisia, joiden pintaa valon limpéiset siteet
koskettivat pehmeisti.

Ehki tieto Maan todellisesta tilanteesta levidisi pian.
Kenties ajatus arvonnasta oli aikansa elinyt. Jonain péivini
ihmiset laskeutuisivat ja aloittaisivat alusta yhteni suurena
kaupunkina sinisen kupolin alla.

— Eniten minua kuitenkin harmittaa, ettd Hamisin lahjat
otettiin meiltid pois, Mariko sanoi.

Eiko puristi polviaan rintaansa vasten, kunnes muisti
jotain ja avasi reppunsa vetoketjun. Hin kaivoi esiin rypisty-
neen sarjakuvalehden.

— Mistd sinid tuon sait? Mariko huudahti himmistykses-
.

— Yhdeltd sukkulalentajalti sielta tukikohdasta.

Saatesanat novelliin Maan varjo

Aurinko tuntui merituulesta huolimatta kuumalta, kun se
heijastui taivaalta, kalliosta ja meren pinnasta kasvoihin.
Suomenlinnan lokit kyttisivit jalkojeni juuressa lojuvia
eviitd. Minulle oli juuri esitetty kysymys, aioinko kirjoittaa
mitdin Maan ystivien ekoscifikilpailuun.

— En tiedd, jaksanko, vastasin. — Tulee kiire. Pitdisi keksid
jotain.

— Ei siini mitidin hiviikiin. Onhan sinulla ideoita?

— On minulla tietysti yksi idea kiertoradalla leijuvista
metropoleista, joista yksi kerrallaan piisee Maan pinnalle.

— Miksi?

— En tiedi. Jos vaikka Maa olisi niin saastunut, ettei se
kestd enempii ihmisid kerralla.

— No, siindhin se on.

Ja samassa aloin itse kiydi lipi kaupunkien olosuhteita
ja tarkoitusta, ja viereltd oikealta ja vasemmalta tulevat
ehdotukset laajensivat kokonaisuutta entisestiin. Horppisin
tolkistd olutta ja avasin uuden. Joskus orastavat novelli-ideat
puhkeavat kukkaan varsin odottamattomasti.

Kirjoitin ensimmiisen version kolmessa illassa. Alusta
asti vaikutti selviltd, ettd tarvitsisin padhenkilditi, joilla
riittdisi energiaa ja kiinnostusta Maata kohtaan. Ehkipi
he voisivat olla oppilaita, jotka lihtevit tutkimusretkelle
oppimistarkoituksessa. Se tuntui sopivalta, mutta tyttdjen
kansallisuus aiheutti harmaita hiuksia. Kirjoitusvaiheen
alussa minulla oli heille suomalaiset nimet, joista

kuitenkin luovuin heti, kun aloin nihdi tytdt mielessini
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— Eikoé se maksanut omaisuuksia?

Eiko kohautti hartioitaan. — Vilautin vihin reitti.

— Sini olet ihan hirvei! Mariko kiljaisi, sieppasi lehden
Eikon kisistd ja lipsiytti silld Eikoa keskelle pailakea.

— Ai! Ténne se! Eiko huudahti ja pomppasi pystyyn. Ma-
riko sintisi juoksuun ja he viilettivit perikanaa tihtien va-
laisemalla rannalla. Mariko nauroi, mutta kompastui melkein
heti pehmeidin hiekkaan ja lensi rihmilleen. Eiko horjahti
nurin ja laskeutui Marikon viereen.

Mariko kiintyi selilleen. Hian silitti Eikon poskea. Eikon
limmin hengitys vireili hanen kasvoillaan ja mustat silmit
nakivat hinen kaikki ajatuksensa. Aallot tavoittivat heidit
ja kastelivat heidin jalkansa. Eiko siirsi sormellaan Marikon
hiukset pois kasvojen edesta.

Ja Maa pyori heidin allaan ympiri ja ympiri.

© Petri Laine 2006

japanilaisina. Novellin varsinaisesta juonesta minulla

ei ollut mitddn kisitystd, mutta inspiraation ollessa
villeimmilldin henkilshahmot usein vievit juonta itsekseen
eteenpiin. Kilpailun teemaa silmilli pitden vuoksi korostin
tarinan ekologista nikokulmaa. Lisiksi sekaan alkoi
tipahdella viittauksia joihinkin vuoden 2003 suurimpiin
uutisotsikoihin.

Laitoin ensimmdisen version ateljeekriitikoille
kommentoitavaksi. Novellin loppu osoittautui
epdonnistuneeksi ja epiloogiseksi. Tuhosin noin 3000 sanaa
teksti ja vietin seuraavat nelji iltaa kirjoittamalla sen uusiksi.
Heti parempi. Mutta vield viilattiin — aivan tyypillinen
kehityskaari tarinoille, joita on alettu kirjoittaa ilman
minkéinlaista valmista runkoa. Taminkin jilkeen jii vield oli
aikaa novellin hienosiidslle ja oikolukukierroksille ja laitoin
sen lopulta minulle ehdotettuun kilpailuun ilman mitdin
erityisid odotuksia.

Novelli saavutti kilpailussa kolmannen sijan.

Maan varjosta nyt Usvassa julkaistava versio on
kertaalleen siivottu ja korjailtu versio, myds joidenkin
yksityiskohtien logiikkaa olen joutunut muuttamaan.
Hatunnostona Maan ystévien kilpailua kohtaan painotus
on edelleen ympiristdasioissa. Maan varjo julkaistaan
myds englanninkielisessi Usvassa nimelld The Shadow of
The Earth, jonka ansiokkaasta kiinnoksesti vastaa Liisa
Rantalaiho.

Petri Laine, 9.7.2006



SUDENKULKU

Jenny Kangasvuo

Tytdseni, istu alas ja kuuntele - ei, dl3 pelkdi! Istu siihen,
juuri sithen, viereeni. Istu! Al3 viiesi niyttdd noin siikahti-
neeltd, haluan vain, ettd kuuntelet. Sinulla on kovin kauniit
hiukset, muruseni.

Kerran, ei niin kovin kauan sitten, olin yhti nuori ja sievi
kuin sini, vaikket ehki uskokaan. Sinun hiuksesi ovat vaaleat
ja minun hiukseni olivat tummat, mutta silti: kaikki nuoret
neidot ovat aina niin suloisia. Ihoni oli pehmei ja silmini
olivat siniset - niin kuin ne ovat vielikin. Katso minua sil-
miin! Katso! Ne ovat siniset, eivitkd olekin? Kylld, kylld ne
ovat. Ald yriti paeta, kultaseni.

Kevithiideni pdivi tuoksui ruoholta ja maidolta, silld
tavoin kuin vain harvinaisimmat kevitpiivit tuoksuvat. Pu-
kuni oli valkeaa silkkii ja vihredd samettia, ja runoilija olisi
voinut kirjoittaa sonetin kauneudestani. Sonetin sijaan sain
kehuja sulhaseltani ja perheeltini, ja jokaisen kohteliaisuu-
den jilkeen hehkuin yhi enemmin.

Ali murjota, pikkuinen, 4ld niytd noin ylimieliseltd -
mini todellakin olin kaunotar. Sinusta tulee my®s vanha ja
ruma, kultaseni, ja sitten joku sievd nuori olento ylenkatsoo
sinua. Sinun idssisi mini halveksuin vanhuksia my®s, ja koh-
talo on rankaissut minua siiti.

Mutta anna kun kerron lisdd hiistini. Olin rikkaan per-
heen ainoa tytir, lellitty ja hemmoteltu. Isini oli jirjestinyt

avioliittoni erdin porvarisperheen vanhimman pojan kanssa.

Liittomme sitoisi perheet yhteen ja lisid vaurautta syntyisi.
Avioliitto oli myds minulle hyvi kauppa: sulhanen oli minua
paria vuotta nuorempi, ja minun oli helppo miidriilld hinti.
En rakastanut hinti, tietenkidin, mutta minusta hin oli kyl-
lin komea, jotta hinen kanssaan voisi jakaa vuoteen.

Vaikka avioliitto oli kahden isin yhteinen sopimus, hiit
olivat yksin minun. Olin suunnitellut jokaisen yksityiskoh-
dan iitini kanssa. Hadpiivi oli minun péivini, ja viinilasil-
lisen, sulhasen suukkosten ja mehevin vasikanlihan jilkeen
minusta tuntui, ettd olin pienen maailmamme keskus. Istuin
kunniaistuimella ja jokainen katsoi minua - isini, sulhaseni,
appeni hieman himoa silmissidn. Naiset, ylpedi ditidni lu-
kuunottamatta, ndyttivit kateellisilta, enki yrittinyt piilottaa
sitd, kuinka paljon se tuotti minulle nautintoa. Hiissi oli
melkein sata ihmistd, mutta kaksi hiiden yhteen sitomaa
perhettd istuivat samassa pitopoydassi.

Se tapahtui, kun isini nosti ensimmaiisen maljan hiipa-
rille.

Pidovi oli jitetty auki vieraita varten, ja nyt ovella mekas-
tettiin. Istuimeltani saatoin nihdi suoraan ovelle: yksi palve-
lijoistamme torui vanhaa akkaa ja likaista lasta. Toivoin, etti
palvelija hankkiutuisi heistd nopeasti eroon. Akan tukka oli
niin takkuinen, ettd se muistutti naavaa, ja kakara oli pu-
keutunut ridsyihin ja likaan niin, etten tunnistanut edes sen
sukupuolta. Kerjildiset hiiritsivit isidni, mutta hin jatkoi

maljapuhettaan.
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Kun kerjildiset hitistettiin ulos, hddpiivini oli kaunis
jilleen.

Sitten oli appeni vuoro nostaa malja. Kesken hinen
puheensa kerjiliiset ilmaantuivat juhlasalin sivuovelle. He
ndyttivit ndyriltd ja olivat hyvin hiljaa, ja odottivat puheen
pddttymistd ennen kuin alkoivat kerjitd. Appeni ei huoman-
nut heiti, mutta niin isini tuijottavan heiti vihaisesti.

Kun puhe oli ohi, akka kerjisi ja lupasi siunata minut ja
sulhaseni, jos hin ja hiinen kakaransa saisivat vihin leipii ja
chki palasen lihaa. Ajatuskin sellaisen otuksen siunauksesta
sai minut puistattelemaan. Isini niki sen, ja madrisi palveli-
jat heittimain kerjildiset ulos.

“Kehtaatkin pyytid lihaa, joka on tarkoitettu hiivieraille!
Emme tarvitse siunauksiasi, kerjildinen!”

Akka ja kakara niyttivit pelistyneiltd ja pakenivat. Miten
olikaan mahdollista, ettd he olivat niin vastenmielisii? Pii-
tin, etten koskaan antaisi almuja rumille ja likaisille ihmisil-
le, vaan vain niille, jotka pitivit itsensi siisteind ja puhtaina.

Hetken vallitsi rauha ja onni. Séin hiukan marmelaatia ja
siemaisin viinid, kun maljapuheet jatkuivat. Minua imarrel-
tiin niin paljon kauneudestani, siveydestini ja hyvitapaisuu-
destani, ettd kylldstyin siihen.

Kivun ensimmaisen piston tullessa luulin, ettd olin vain
syonyt litkaa. Hetked myshemmin kipu paheni, ja ajattelin
myrkkyi. Ja sitten se iski, kauhistuttavin tuska miti koskaan
olen kokenut, kauhistuttavampi kuin suurin osa ihmisistd
koskaan kokee. Olen synnyttinyt, kultaseni, kuten sindkin
joskus synnytit, jonakin piivini. Synnyttiminen on hyvin
tuskallista, ja hddpiivinini minusta tuntui kuin jokainen
lihakseni ja elimeni olisi synnyttinyt.

Horjahdin ja yritin tarttua isini kiteen, mutta niin, ettd
hin horjui myés. Sulhasellani oli hirvittivid kouristuksia ja
anoppini oli kaksinkerroin tuskasta. Saatoin tuskin nihdi
kipuni lipi, ja kaikki mitd niin tuntui heijastavan omaa
kipuani. Jokainen kahdesta perheestimme kouristeli. Sulha-
seni nuorempi veli tavoitteli ditinsd kittd; titini oli kaatunut
lattialle ja vavistukset aaltoilivat hinen kehossaan; sulhaseni
isoditi hakkasi tuskaista padtdin pdydinkanteen.

Kukaan ei auttanut meiti. Vieraat perdintyivit sekavana
joukkona ja palvelijat vain pakenivat.

Korvissani soi, mutta saatoin kuulla lapsen kirkkaan
ddnen. “Nyt he hyppivit ja vapisevat!” Kerjildisen kakara
seisoi keskelld juhlasalia. En vielikdin nihnyt oliko se tyttd
vai poika, mutta se oli tyyni ja hiukan huvittunut. Se katsoi
meiti hetken, ja juoksi sitten pois. Niin sen paljaat, likaiset
jalat.

Kouristukset pahenivat. Kuulin jonkun repeivin ja ta-
jusin ettd se oli hddpukuni. Suljin silmini ja valitin, yritin
halata itseini mutta kiteni eivit totelleet minua. Kuulin
kirkaisuja ympirillini, mutta en tunnistanut niitd. Ruumii-
ni vapisi, ja toivoin kuolevani.
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Sitten, yhtikkii, minusta tuntui hyvilei.

Tunne ei johtunut vain kivun loppumisesta. Tunsin itseni
rauhalliseksi ja tyytyviiseksi. Yritin nousta, mutta takerruin
hadpukuni riekaleisiin. Ravistelin itseini ja purin rickaleita
kunnes olin vapaa. Nousin seisomaan ja hetken kaikki tuntui
tavanomaiselta. Sali oli hiljainen.

IImassa oli outo tasapaino.

Sitten kuulin lapsen d4nen jilleen. “Nyt he ovat muut-
tuneet susiksi!” Lapsi seisoi keskelld puista lattiaa ja katseli
meiti pelotta.

Katselin ympirilleni ja niin sulhaseni vapauttavan itsensi
rddsyistd, jotka kerran olivat hinen hidvaatteensa. Tunnistin
hinet heti hinen hajustaan. Menin hinen luokseen ja hin
painui alas edessini, korvat ja hinti matalana. Hin nuoli
huuliani ja min3 annoin hinen tehdi niin. Isd tuli luokseni
ja katsoi suoraan minuun, ja mini painoin piini. Sulhaseni
nuoli myds hinen huuliaan, mutta mini en.

Pian kaikki olivat ympirillimme, haistelevina ja haistel-
tavina. Hetken niytti siltd, ettd isini ja appeni tappelisivat.
He murisivat toisilleen, pdit ja hinnit korkeina, mutta isidn
tuijotus piti, ja appeni laski pdinsi ja luovutti.

Olin himmentynyt mutta keskittynyt. Erilaiset hajut
pydrryttivit, mutta saatoin tunnistaa ne kaikki. Vieroitta-
mattoman vauvan hajun, ruusuveden imelyyden, ilmassa
viipyvit porkkanapiiraan ja paahtopaistin tuoksut.

“Ulos, sudet! Ulos, ulos!” Akka oli tullut sisidin. Hinen
l6yhkinsi kauhistucti meitd kaikki. Hin ajoi meidit ulos
picksemilld meitd vitsalla. “Seitsemin vuoden kuluttua voitte
kerjitd leipdd ja lihaa, ja jos saatte sitd, muututte ihmisiksi
jalleen!”

Juoksimme lipi kylin kohti metsii, joka tuoksui havulle,

riistalle ja turvalle. Kukaan ei estinyt meita.

Olimme kymmenen yhteen heitettyd yksindisti ja kieroutu-
nutta sutta. Jokainen kiehtova tuoksu vietteli meidit: hirven
tuore uloste, kadonneen vasikan mitinevi ruho. Olimme
kuin joukko hélméjd koiranpentuja vapaana metsissi ensim-
miistd kertaa. Ja tavallaan me olimmekin. Kokemattomia ja
huolettomia pentuja.

Rakastavat vanhemmat ja sisarukset eivit olleet opetta-
neet meiti leikkimdin, metsistimiin ja elimiin rauhassa
ilman tappeluita. Kyll - tappeluita oli: jokainen hyviksyi
isin johtajuuden, mutta setini ja appeni tappelivat, kunnes
setini lopulta asettui laumassa appeani korkeammalle. Aitini
ja anoppini drhentelivit toisilleen, ja niin tein minikin: olin
vahvempi kuin ditini, mutta kukapa tappelisi imettijinsi
kanssa?

Jonkin aikaa jokainen piti huolta vain itsestdin ja hankki

ruokaa vain itselleen. En tied, kuinka kauan, silli suden



mielelld ei ole tarkkaa ajantajua. Noita, joka oli siunannut

meidit, oli tiennyt, ettemme laskisi seitsemid vuotta, jotka
hin oli méirinnyt, ja ettd todennikdisimmin kukaan meisti ei
olisi ihminen eni.

Mutta mini olen, kultaseni, ja pian kuulet millaisia mur-
heita minun tiytyi kohdata ennen sitdi. Huomaan, etti tarinani
on kietonut sinut pauloihinsa. Hyvi!

Metsi ei ollut suuri, ja suurin osa susista, jotka harhautui-
vat alueelle, pdidtyivit turkeiksi. Kylit olivat lihelli toisiaan ja
polut halkoivat metsii. Jokainen tavallinen susi olisi tajunnut,
kuinka raskas oli ihmisen 16yhka, mutta me olimme elineet
siind aina, emmek3 pitineet sitd epitavallisena.

Emme tienneet, miti sutena oleminen tarkoitti, eikd meilld
ollut kunnolla aikaa ottaa siitd selvid. Meilli ei ollut muita
susia oppaanamme, ja vaikka niitd olisi metsissd ollutkin, ne
olisivat karttaneet meiti. Jotkut meisti olisivat voineet liittyd
susilaumaan sen alimpina jisenind, mutta isille se olisi ollut
mahdotonta.

Ensimmiinen yhteinen metsistyksemme oli vahinko.
Sulhaseni, mini ja diti leikimme hippaa, kun siikdytimme
janiksen ulos pensaikosta. Me olimme haistaneet sen leikkies-
simme, mutta emme olleet piitanneet siitd. Nyt ympiroimme
sen, ja yhtikkii hippaleikisti tuli vakavampaa. Mini juoksin
janiksen toiselle puolelle ja sulhaseni toiselle - ja kun se hyppi-
si sivuun, 4iti sai sen kiinni.

Hetken olimme himmistyneiti: kuinka helppoa se olikaan
ollut! Janikset eivit ole helppoa riistaa, ne ovat nopeita ja
arvaamattomia - ainakin tottumattomille metsistijille, joita
olimme. Jaoimme jiniksen rauhassa ja hiljaisuudessa, ja se oli
ensimmiinen jaettu ateriamme.

Metsistyksen kautta laumamme muodostui verkkaan. Isi

oli johtaja, mutta diti oli yhtd korkealla asteikossa hinen
rinnallaan. Aiti todisti olevansa todellinen metsistiji - kun
hin johti, oli helppoa metsistid. Metsistyksen avulla saimme
enemmin ruokaa kuin voimme sy6di, ja ensimmdistd kertaa
saatoimme jakaa sen kaikkien kesken. Isoditi sai myos syddi
kunnolla, vaikkei hin voinutkaan osallistua metsistyksiin.
Metsistimme peuraa ja jopa hirvei - vaikka setini joutuikin
hirven potkaisemaksi ja katkaisi kylkiluunsa.

Séimme rasvaista kesilihaa, nukuimme auringossa, lei-
kimme yhdessi ja hellimme toisiamme. Joskus ulvoimme.
Yhteisyyden tunne ulvoessa oli kithkeimpi kuin olin koskaan
ihmiseni kokenut - tai koskaan kokisin.

Kaikki kesit ovat ihastuttavia, mutta silti tuo ensimmii-
nen suteuden kesimme oli muistorikkain. Tuoksut ja hajut
olivat uusia ja tuoreita, ja metsistys antoi meille sekd huvia

ettd ravintoa.

Kuin vastapainona ensimmiisen kesimme nautinnoille,
ensimmiinen talvemme oli ankara. Vaikka olimme metsis-
tineet kesin yhdessi, olimme yhi kdmpelditi. Ja riista oli
epitoivoisempaa. On paljon helpompaa metsistid suloista,
lihavaa peuraa niittyjen poikki kuin ajattaa laihaa peuraa
hangen halki.

Isoditi kuoli talvella. Se oli surullista, mutta talvet eivit
koskaan ole helppoja vanhoille. Me hyviksyimme hinen
kuolemansa ja odotimme kevitti.

Kevittalvella diti tuli kiimaan. Se oli jotain, jota emme
olleet aiemmin kokeneet, ja diti oli kuin narttupentu ensi-
kiimassaan. Hin ei tiennyt miten kiyttiytyi, miten osoittaa
arvokkuutensa uroksille, ja vaikka isi oli hinen puolisonsa,
kivi niin, ettd suurin osa laumamme uroksista astui hinet.
Mydhempinid vuosina se ei olisi ollut mahdollista: iti ei olisi
antanut sen tapahtua, ja urokset olisivat kunnioittaneet hinti
litkaa. Mutta iitini ensimmiisen kiiman tuoksu oli liian uusi,
liian herkullinen vastustettavaksi.

Ehki niin oli tarkoitettu. Aliti tuli raskaaksi ja sai seitse-
min pentua, joilla oli useita eri isid. Me saatoimme haistaa
kustakin pennusta niiden isit, ja pentujen kautta meisté tuli
lopulta todellinen lauma. Pennut olivat aarteemme, olemas-
saolomme tarkoitus. He antoivat meille iloa ja rakkautta.
Jokainen oli valmis leikkimiin heidin kanssaan ja oksenta-
maan heille ruokaa, vaikka olisimme itse jidneet nilkdisiksi.

Me kaivoimme suuren pesin joentdrmiin. Pennut kasvoi-
vat, ja vaikka kaikki heisti eivit selvinneetkddn, me olimme
tehokkaasti metsistivi lauma, kun talvi saapui. Pennut oppi-
vat paremmiksi metsistdjiksi kuin me, jotka olimme opetel-
leet metsistimiin niin myshiin.

Seuraavina vuosina elimme rauhallista ja tyytyviisti eld-
mii. Tietenkin riitoja oli - jotkut vahvat pennut rihindivit

toisten kanssa ja lahtivit. Nimi pennut muodostivat toisen
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lauman ja reviiriemme rajat maariteltiin. Muutamien tap-
peluiden jilkeen oli helppoa eldd yhdessi. Toinen lauma ei
vaeltanut meidin alueellemme, ja me kunnioitimme heidin
aluettaan.

Erdini syksyni diti putosi ohuen jidn lipi ja hukkui. Sen
seurauksena lauma oli ensin himmentynyt, mutta uusi arvo-
asteikko muodostui pian. Isisti oli tulossa vanha, ja sulhase-
ni nuorempi veli haastoi hinet. Isd vilcti hinen katsettaan,
eikd murissut hinelle. Minun ei tarvinnut tapella kenenkiin
kanssa: paikkani narttujen arvoasteikossa oli korkein ditini
jilkeen.

Olen kutsunut “sulhasekseni” urosta, jonka kanssa avi-
oiduin tuona kaukaisena kevitaamuna, mutta hinen nuo-
remmasta veljestddn tuli todellinen puolisoni. Sulhaseni oli
ujo ja tottelevainen, eiki koskaan yrittinyt saavuttaa korke-
ampaa paikkaa arvoasteikossa. Hinen nuorempi veljensi oli
eloisampi, ja viisain uros laumassamme. Oli luonnollista,
ettd hidnestd tuli johtaja.

Hin oli oikeudenmukainen, hin vilitti syvisti pennuista
ja vanhuksista, hin ei nauttinut tappeluista ja hin oli hyvin
helld. Ja leikkisi ja huumorintajuinen my®os! Nautin elimis-
tini hdnen kanssaan, ja kun ensimmiinen kevitkiimani tuli,
olin enemmin kuin valmis parittelemaan hinen kanssaan.
Nuo muutamat kiiman viikot olivat kiihkeitd, ja hin astui
minut monta kertaa, joskus jopa samana piivini. Minun ei
tarvinnut hitistelld muita uroksia pois: nuoremmat veljeni
olivat liian nuoria, ja vanhemmat urokset liian vanhoja.

Kesilld synnytin pentueen mitd kauneimpia ja hyvin-
tuoksuisimpia pentuja. Nuolin heidit huolellisesti, purin
heididn napanuoransa poikki ja soin jilkeiseni. Kun ne
imivit maitoani ja padistivit pienid nilkiisii vinkaisuja, olin
tdydellisen tyytyviinen. En muistanut elimi4ni ihmiseni,
silld minulla ei ollut syytd ajatella menneisyytti tai tulevai-
suuttakaan. Rakastin pentujani ja puolisoani; olimme hyvid
johtajia, jotka pystyivit tarjoamaan turvaa ja ruokaa laumal-
lemme, ja siind oli kyllin.

Pentuni kasvoivat vahvoiksi ja terveiksi, ja laumastamme
tuli liian suuri. Yksi tyttdristini lihti kasvettuaan tarpeeksi -
hin oli kyllin viisas ollakseen yrittimittd saada korkeampaa
paikkaa laumassa, mutta liian itsepdinen ja vahva jaadik-
seen. Hin 18ysi toisen yksiniisen suden, ja heisti tuli kolmas
lauma metsidgmme. Heidin reviirinsi oli hyvin pieni, ja sen
rajat muucttuivat jatkuvasti, mutta sen olemassaolo tarkoitti
meidin reviirimme pienenemisti.

Metsi oli liian pieni kolmelle susilaumalle. Riistasta oli
puutetta jopa kesill. Ja kun talvi tuli, viistimaton tapahtui.

Talvi oli ankarampi kuin koskaan. Peurat oli metsistetty
loppuun, tai sitten ne olivat vaeltaneet muualle. Elimme
pienriistalla, mitd emme olleet joutuneet tekemiin sitten
ensimmaisen kesimme. Meidin tiytyi metsistdd joka paivi

tdyttiiksemme vatsamme. Meilli ei ollut aikaa laiskoille
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pdiville saaliiksi saadun hirvenruhon vierelld. Suuri laumam-
me niki nilkii.

Keskelli talvea, kun tuntui silti, ettemme olleet tunteneet
koskaan mitdan muuta kuin jatkuvaa nilkid, pditin ettd sen
on loputtava. Metsin ympirilli oli kylii, ja vaikka ihmisen
haju oli kauhistuttava, nilkikuolema oli vield kauhistutta-
vampi. Seitsemin meistd lihti y6lld kyldidn. Yricimme olla
niin varovaisia kuin voimme, mutta seitsemin sutta eivit
ole nikymittdmii. Saatoimme haistaa toisten susien hajun
kyldssi - tyttireni hajun myds. Tajusin, ettd kylistd oli tullut
viimeinen mahdollinen ruoan lihde kaikille metsin susilau-
moille.

Koira haukkui meiti. Veljeni katkaisi sen selkirangan
pikaisesti. Se haisi oudolle, melkein susimaiselle, ja jos se olisi
ollut narttu kiimassa, veljeni olisi mieluummin astunut kuin
tappanut sen. Nyt siitd tuli lihaa.

Menimme sisdin karjasuojaan, joka oli lihinni metsii.
Sielld pidettiin lampaita, ja tapoimme niistd monta, niin
monta kuin voimme. Tappaminen oli helppoa, ja pian suoja
tuoksui herkullisesti lihalle. Revimme yhden lampaan kap-
paleiksi ja sdimme sen, vain voimia keritiksemme, ja sitten
aloimme raahata ruokaa metsiin, muiden luo.

Sini yoni sdimme hyvin. Jokainen kutistunut vatsa tidyt-
tyi, ja silti meilld oli ruokaa vield jiljelld. Me voisimme leviti
ja unohtaa paistiisten perissi juoksemisen joksikin aikaa.
Mutta lepomme ei ollut miellyttivi - olimme uupuneita, ja
oli yhi talvi. Pian nilki palaisi jilleen.

Mutta suurin osa meisti ei olisi koskaan enii nilkiinen.
Kylildiset hyokkisivit kimppuumme vain kaksi pdivdd myd-
hemmin.

En muista siitd paljon, kauhu ja suru varjostavat muisti-
kuviani. Muistan sudenveren kauhistuttavan hajun, lasteni
tuskankiljaisut, arkebuusien kumeat dinet ja miesten huudot.
Olin laumani toinen johtaja, mutta en voinut tehdd mitéin.
Yritimme puolustaa itseimme ja toisiamme, mutta miehet
tuhosivat laumamme. Niin laumani jisenten kuolevan, yksi
kerrallaan.

Ihmettelen, miksen kuollut tuona talvisena pdivini. Ehki
sddstyin kertoakseni tarinan. Olet kuunnellut minua hyvin,
lapsikulta, mutta tilli tarinalla ei ole onnellista loppua.

Piilouduin hylittyyn ketunkoloon, jota kaivoin suurem-
maksi, ja elin hiirilld jilleen. Vaelsin metsissd, mutta en
16ytinyt merkkejd muista susista. Reviirimerkkiemme haju
oli haihtumassa. Merkitsin rajat joitakin kertoja virtsallani,
mutta en vilittdnyt jatkaa sitd. Metsissi ei ollut ketddn muita

kuin min4, joka voisi ne haistaa.

Mitd upeimpana mydhiiskeviin piivini kohtasin yrttejd



poimivan tyton. Piivi oli yhtd kaunis kuin kevithiideni piivi,
mutta en muistanut siti silloin.

Tyttd tuijotti minua, mutta ei ndyttinyt erityisen peldsty-
neeltd. Hin oli kerinnyt korinsa tiyteen erilaisia yrttejd, ja
s6i nyt eviitddn. Katselimme toisiamme jonkin aikaa. Sitten
tytto leikkasi palasen ruisleipdd, keihisti sen veitseensi ja ojensi
palaa minulle veitsensi kirjessi.

“Tule vain, nilkiinen susirukka! Ota vihin leipid, minulla
on tarpeeksi meille molemmille!”

Epirdin, sitten otin pari askelta hintd kohti, mutta en us-
kaltanut menni yhtdin lihemmiksi.

“Ai, olet lihansyojd. Ehki et pidikédn leivdsti. Annan sinul-
le hiukkasen lihaa my®és.” Tytto leikkasi palan suolaista sianlis-
kid ja keihisti senkin veitseensi ja ojensi minua kohti.

Sianlihan tuoksu oli piihdyttivd. Kivelin hitaasti tytcdd
kohti, peldten, pdid ja hintd matalana, valmiina pakenemaan,
jos hin uhkaisi minua.

“Tule, 4ld pelkda! Ota se.”

Otin viimeiset askeleet tyttdd kohti, nappasin lihan ja leivin
ja juoksin pois.

Séin leivin ja lihan. Liha maistui oudolle, hyvin suolaiselle
ja savuiselle - ei yhtd hyville kuin tuore liha metsistyksen jil-
keen. Mutta tusinan luisen sopulin jilkeen se oli herkullista.

Sitten koin hirvittidvii tuskaa. Kieriskelin ympiri ja ulisin
ja lddhitin ja kipu vain kesti ikuisesti. Muistin himiristi koke-
neeni samanlaista tuskaa aiemmin, mutta kipu esti minua poh-
timasta sitd enempii. Selkirankani venyi ja hintini kutistui,
pidni muotoutui uudelleen ja turkkini imeytyi ihoni sisddn.

Hetken tunsin itseni aistittomaksi ja palelevaksi. En voinut
haistaa ja olin lihes kuuro ja sokea. Ruoho pisteli ja kutitti
minua. Halasin itsedni limmitellikseni ja tajusin: olin ihminen
jilleen!

Nousin seisomaan, mutta asento tuntui oudolta. Olin niin

korkealla, etti minua huimasi. Missdin ei ollut tuttuja haju-
ja, joita seurata. Kotoisat metsit tuntuivat vierailta.

Kivelin pesilleni, mutta en mahtunut sinne enii sisdin.
Tiesin, etten ollut susi, mutten tiennyt mitd muuta voisin
olla.

Ry®stin munia linnunpesistd, mutta sopulit olivat liian
nopeita minulle. Ja jos olisinkin saanut ne kiinni, kuinka
olisin sydnyt ne? Minulla ei ollut hyddyllisia hampaita ja
vahvaa vatsaa.

Ensimmiinen y$ oli kauhea. Itkin puolisoani, laumaani ja
pentuani, suteuttani, joka oli riistetty minulta niin julmasti.

Kerjiliisen kosto oli ollut ovela. Hin oli antanut minulle
onnellisen ja tyytyviisen elimin, mutta nyt kun se oli otettu
minulta pois, en voisi koskaan enii olla onnellinen. En tien-
nyt, olisinko kiittinyt hintd suteuden vuosista vai kironnut
hinti niistd vuosista, jotka minulla oli jiljelld ihmisena.

Parin pdivin jilkeen minun tiytyi lihted kyldin. Olin
alaston ja puhumaton, mutta samat ihmiset, jotka tappoivat
laumani, pitivit minusta nyt huolta. Sain ruokaa ja vaatteita,
ja jonkin ajan kuluttua minulle annettiin villaa ja virttind.
En tiennyt, kuinka kehritd - minun ei ollut tarvinnut opetel-
la sitd rikkaan michen tyttireni - mutta opin nopeasti. Olin
hiljainen, eivitki kylildiset hiirinneet minua. Kehrisin ja
sain ruokaa, siini oli minulle kyllin. Virttinin pyorihdykset
estivit minua ajattelemasta, ettd olin kadottanut kaiken, miti
rakastin.

Viimeinen rangaistus ikivanhasta ylpeydestini tuli, kun
ndin tyttdreni turkin levitettyni kylinvanhimman talon latti-
alle. Vaivuin polvilleni turkin piille ja itkin. En voinut syyt-
tid ketdin hinen kuolemastaan, en edes itseini. Me olimme
olleet nilkdisid, ja ilman ruokaa olisimme kaikki kuolleet.
Kyldn lampaiden raateleminen oli ollut minun paitokseni,
mutta se ei ollut viiri pidcds keskelld talvea.

Nyt olen kertonut melkein koko elimintarinani, paljon ei
endi ole jiljelld. Olen eldttinyt itseni kehriimalld tdssd ky-
ldssd, ja kertonut tarinaani kaikille, jotka haluavat kuunnella
- ja jopa niille, jotka eivit halua, kuten sini, kultaseni.
Ej, dld pudista péicisi, tiedin ettet halunnut
istua vieressini ja kuunnella. No niin, olet
kovin sievid, kun hymyilet, kultaseni, ole

kileti ja hymyile minulle vield vihin.

© Jenny Kangasvuo 2006
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Saatesanat novelliin Sudenkulku

Ihmissusimytologia on omituista. Ihmisparka muuttuu
verenhimoiseksi pedoksi, joko pureman, taian tai kirouksen
takia. Harvemmin verenperintdnsi takia, mutta aina sudek-
si muuttuminen on tavalla tai toisella paha juttu. Vaikka
ihmissusimytologiaa on toki populaarikulttuurissa vdinnet-
ty oikein kunnolla eri muotoihin, pohjimmiltaan ihmissusi
on kontrolloimaton, vaarallinen olento.

Minua ihmissusimytologia on aina himmentinyt.
Susihan on ihmisen ensimmiinen seuralaiseldin! Suden
ja ihmisen lauman sosiaalinen rakenne on siind mairin
yhteneviinen, ettd yhteistoiminta on mahdollista. Kuinka
muuten olisimme voineet vuosituhansien ajan metsistid
yhdessd? Miksi ihmissusi olisi sen vikivaltaisempi tai
verenhimoisempi kuin sind, mind tai naapurin Musti?

Olen kirjoittanut elimini aikana aika monta
ihmissusitarinaa, joissa ihmiset susiksi muuttuessaan
muuttuvat, no, susiksi, eivitkd omituisiksi karvaisiksi
hirvidiksi, jotka himoitsevat neitsyen verta.

Minun ihmissusikisitykseni ytimessd onkin ajatus siiti,
ettd ihminen ja susi ovat aika samanlaisia, eikid samanlaisuus
johdu vallan- tai verenhimosta, vaan arkisista asioista.

Suurin osa aiemmista ihmissusitarinoistani on jainyt
kesken, jokunen kehno on valmistunut, mutta tima kisilld
oleva on ensimmiinen, joka julkaistaan. Kirjoitin sen
englanniksi vuoden 2003 Baltastica-kirjoituskilpailua varten
- Baltasticahan oli siis suunnattu Itimeren ympiriston
spefikirjoittajille. Novelli pidsi kunniamaininnoille, mutta
kolmen vuoden aikana teksti on jo ehtinyt muuttua
vieraaksi. Pidin edelleen novellin kertojanidnesti, mutta
niin jilkikiteen ajateltuna kerronta olisi voinut olla
svengaavampaa.

Muistan, ettd pddtin lainata vanhaa satua
susiksi muuttuvasta hidviestd siksi, ettd se on osa
yleiseurooppalaista tarinaperinnettd. Tarinassani sudeksi
muuttuminen ei kuitenkaan edusta kauhun déripistettd
vaan tarinan alkua. Halusin kertoa, mitd tapahtui niiden
seitsemin vuoden aikana, jotka hiddvien oli mairi viettdd
susina. Tarinani sudet ovat vain susia, eivit myyttisid
petoja. Ne sydvit sopuleita, kun riistasta on pula, imettivit
poikasiaan ja kiistelevit laumansa arvojirjestyksesti. Ja
lopulta sudelle suurin tragedia on sama kuin ihmiselle:

menettdd rakkaansa ja jaada yksin.
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UUTISIA

Syksy on vilkasta aikaa niin tapahtumallisesti seki julkaisujen
kannalta. Téssd poimintoja tapahtumista seki uusista kirjois-

ta.
Tihtivaeltaja-palkintoehdokkaat 2006

Helsingin Science Fiction Seura on jakanut edellisvuoden
parhaalle Suomessa julkaistulle scifi-kirjalle T4htivaeltaja-pal-
kinnon jo kahdenkymmenen vuoden ajan.

Vuoden 2005 laajasta ja laadukkaasta science fiction -kir-
jojen tarjonnasta asiantuntijaraati on tiukan taistelun, henki-
sen kidenvidnnon ja dlyllisen vapaapainin jilkeen nostanut
Tihtivaeltaja-palkintoehdokkaiden lyhytlistalle seuraavat
teokset:

e Risto Isomiki: Sarasvatin hiekkaa (Tammi) - ”Mielikuvi-
tusta kutkuttava trilleri tiynni painavaa asiaa planeettamme
kohtalonkysymyksisti.”

* Ursula K. Le Guin: Pimedlipas ja muita kertomuksia (Kirja-
va) - "Mestarikirjailijan merkittivi novellikokoelma sisiltdd
useita vaikuttavia tarinaklassikoita.”

* Alastair Reynolds: Timanttikoirat, turkoosit péivit (Like) -
"Barokkisen viihdyttivi avaruusseikkailu, joka tulvii ihmeen
tuntua herittelevid visioita.”

* Philip Roth: Salajuoni Amerikkaa vastaan (WSOY) - ”Au-
tenttiselle maistuvia ihmiskuvia ja -kohtaloita tarjoileva kich-
tova vaihtoehtohistoria.”

* Johanna Sinisalo: Kidettimit kuninkaat ja muita hiiritse-
vid tarinoita (Teos) - "Huikea retrospektiivi dlykkiitd ja oma-
periisid, yhi tuoreelle maistuvia tarinoita kahdenkymmenen
vuoden ajalta.”

Voittaja julkistetaan elokuun aikana.

Tihtivaeltaja-palkinnon asiantuntijaraatiin kuuluvat krii-
tikko Jukka Halme, kriitikko Toni Jerrman, kustannustoi-

mittaja Anne Leinonen ja toimittaja Vesa Sisdttd.

Salinin kuunnelmia ehdokkaana

Petri Salinin kisikirjoittamia kuunnelmia on kaksin kap-
palein ehdokkaina kansainvilisen kuunnelmapalkinnon
saajaksi. Euroopan parhaan radio-ohjelman Prix Europa
-palkinnosta kisaa poliittinen thrilleri Nattorientering ja Prix

Italiasta tupakasta kertova Min vin Jean Nicot.

Verkkoromaaneja ja blogibongauksia

Kimmo Lehtosen LUEMINUT on Suomen ensimmiinen
kaunokirjallinen Creative Commons -teos. Kirja julkaistiin
CC-lisenssin alaisena jatkosarjana Babeknabelissa, ja nyt kirja
on ladattavissa kokonaisena osoitteessa http://babeknabel.

fi (ja sieltd linkkeji seuraamalla) Painettua versiota on mah-
dollisuus ostaa Lasipalatsin Kirja kerrallaan -myymilisti ja
nettikaupasta.

Lehdistétiedotteen mukaan Kimmo Lehtosen romaa-
ni LUEMINUT on monitasoinen kuvaus maailmasta,
jossa ihmiset, ajatukset ja sattumat muodostavat avoimen
verkoston. Romaanin piihenkild, satunnainen kirjailija Eero
Ranta ajautuu Euroopan kaakkoiselle laidalle — syrjiiseen
ja unohdettuun satamakaupunkiin, jota mukavuudenhalu ja
vilinpitimittdmyys eivit ole vield tirvelleet. Kaupunki on
ottamassa suurta harppausta menneisyyden kahleista kohti
vapaampaa tulevaisuutta. Hakkerit, anarkistit ja muut radi-
kaalit vaihtoehtoliikkeet haastavat Euroopan Unionin ja Eero
huomaa joutuneensa keskelle tapahtumien pyérteiti.

Tieteiskirjailija Erkki Ahonen, joka tunnetaan mm. ro-
maanistaan Paikka nimeltd Plaston, on julkaissut uutta tuo-
tantoaan verkossa. Pienoisromaanit ovat vapaasti luettavissa
ja kopioitavissa osoitteissa:

htep://kotisivu.mtv3.fi/erkki.paavali.ahonen

htep://kotisivu.mtv3.fi/lue.romaaneja.verkossa

Pasi Ilmari Jadskeldisen blogissa http://pazi.vuodatus.net.
on tiuha péivitystahti ja paljon painavaa asiaa kirjoittamises-
ta. Jadskeldisen blogista voi lukea mm. reaalistantastikkojen
koulukunnasta ja Jaidskeldisen esikoisromaanin Lumikko ja
yhdeksin muuta (Atena 20006) vaiheista. Jadskeldiseltd on
aiemmin ilmestynyt novellikokoelma Missi junar kidntyvi
(Portti-kirjat 2000), ja hinet tunnetaan moninkertaisena
Atorox- ja Portti-voittajana.

Kirjailija Juha-Pekka Koskisen kotisivut on uusittu ja
samassa yhteydessd on julkaistu ensimmiiset luvut kirjaili-
jan kolmen romaanin ensimmiisistd luvuista. Ladattavissa
ja vapaasti luettavissa ovat ensiluvut tomaaneista Ristin ja
raudan tie (Karisto 2004), Viisi todistajaa (Karisto 2005) ja
Savurenkaita (Karisto 2006). Tulevaisuudessa Koskinen aikoo
jakaa kaikkien romaaniensa ensimmdiset luvut vapaasti luki-
joille. Tulostettu versio on helppo kuljettaa mukana ja lukea
vaikkapa tyomatkalla. Koska kyseessi on ilmaisjakelulehden
kaltainen tuote, sen voi jittdd huoletta myds muiden luet-
tavaksi. Kotisivut ja ensimmiiset luvut 1ytyvit osoitteesta
http://www.jpkoskinen.comja kirjailijan verkkoblogi on
osoitteessa: http://jiipeekoo.vuodatus.net

Edelld mainittujen lisiksi kannattaa tutustua Natalia Lau-
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rilan, Saana Tykin ja Jenny Kangasvuon blogeihin osoitteis-
sa
htep://kirjuri.vuodatus.net
http://tathuantinsuyo.blogspot.com/
hetp://cc.oulu.fi/%7Ejek/blog.html

Kirjoja tiedonjanoon

Yleistajuinen ja laaja johdantoteos fantasian maailmaan on
ilmestynyt! Ihmeen tuntua —artikkelikokoelma toimii johda-
tuksena fantasiakirjallisuuden maailmaan. Kirja kertoo, miti
fantasiakirjallisuudelle kuuluu Suomessa juuri nyt. Artikke-
leissa pohditaan mm. Harry Potter —kirjojen suhdetta kristin-
uskoon, fantasian asemaa kotimaisessa kirjallisuuskentissa
ja kustantamoiden valintaprosesseja. Samalla kirjassa myds
muistutetaan, ettd fantasian harrastamisella ja kirjoittamisella
on Suomessa pitkit perinteet.

Ihmeen tuntua on ensimmiinen niin laajamuotoinen
fantasiakirjallisuuden johdantoteos Suomessa. Kotimaiset
alan harrastajat ja asiantuntijat nostavat esille nikemyksiiin
ja kokemuksiaan fantasiakirjallisuudesta niin kirjailijoina,
kriitikoina, tutkijoina kuin lukijoinakin. Teoksessa on myds
runsas kaunokirjallisuusvalikoima, luettelo tietokirjoista seki
tietoa alan lehdistd ja harrastamismahdollisuuksista. BT]
Kirjastopalvelun kustantaman teoksen ovat toimittaneet
Anne Leinonen ja Ismo Loivamaa, ja kirjoittajina ovat Vesa
Sisittd, Sini Neuvonen, Jukka Halme, Sari Peltoniemi, Pasi
Jaiskeldinen, Boris Hurtta, Liisa Rantalaiho, Maria Thonen
ja Markku Thonen, Irma Hirsjirvi ja Anne Leinonen.

Suomen Tieteiskirjoittajat ry ja Turun tieteiskulttuurika-
binetti ry ovat julkaisseet yhdessi kirjoitusoppaan Kirjoita
kosmos - Opas spekulatiivisen fiktion kirjoittamiseen

Kirjan artikkeleissa pohditaan mm, onko uusia ideoita
olemassa? Kuinka ympiristokuvaus muutetaan toiminnaksi?
Miten kliseitd kierritetddn toimiviksi ratkaisuiksi? Kirja joh-
dattaa lukijansa tieteis- ja fantasiakirjoittamisen erityispiir-
teisiin. Opas tarjoaa vinkkeji ja pohdittavaa niin kokeneille
kirjoittajille kuin vasta-alkajille. Artikkelien kirjoittajina on
kotimaisia kirjailijoita, tutkijoita ja kriitikkoja, joilla kaikilla
on vankka kokemus spekulatiivisen fiktion kirjoittamisesta ja
lukemisesta. Teos on ainutlaatuinen Suomessa: niin laajasti
ei spekulatiivisen fiktion kirjoittamista ole aiemmin kisitelty
yksissd kansissa! Kirjan sisillysluettelo pdf-muodossa 1ytyy
osoitteesta:

htep://tieteiskirjoittajat.utu.fi/opastilaus/sisallys.pdf

Ja tilauksia voi tehdd suoraan linkisti:

htep://tieteiskirjoittajat.utu.fi/opastilaus/

htep://tieteiskirjoittajat.utu.fi/opastilaus/tilauslomake.php
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Syksylld huikea kotimainen kirjasato

Syksylli on tiedossa huikea spefisyksy, ehki kaikkien aikojen
runsain. T4ni vuonna voi olla tyytyviinen, niin miirai kuin
laatua 16ytyy!

J Pekka Mikeliled ilmestyy toinen scifi-romaani. Alshain
sijoittuu kaukaiselle siirtokuntaplaneetalle, jossa tihtialuksen
putoaminen muuttaa kertojien eliminkohtaloita. Mikelin
esikoisteos 391 hyddynsi kahden kertojan nikokulmaa, tissi
teoksessa kertojia on viisi.

Pasi Ilmari Jadskeldisen romaani Lumikko ja yhdeksin
muuta” kertoo talon sisilld richuvasta lumimyrskystd
joka vie mennessiin kirjailijan seki Pelistd, kirjailijoiden
varjellusta salaisuudesta”. Jddskeldisen novellikokoelman
jilkeen lukijat ovat odottaneet pitkiin jatkoa, ja timi
romaani palkitsee vaivan. Kirjailijan mietteitd romaanista ja

sen taipaleesta maailmalla voi seurata osoitteesta http://pazi.



vuodatus.net

Leena Krohnin hyonteisteema jatkuu teoksessa Mehi-
liispaviljonki. ”Eriskummalliset ja selittimiccdmiksi jadvit
kokemukset yhdistivit Vaihtuvan todellisuuden kerhon
jisenid.” Jos on pitinyt Krohnin aikaisemmasta tuotannos-
ta, mm. Daturasta, niin timi kuulostaa herkullisesti saman
jatkumon osaselta. Liisa Rantalaihon artikkeli aiemmin mai-
nostamassani teoksessa lhmeen tuntua on hyvi keino tutus-
tua Krohnin tuotantoon ja hydnteismotiiviin.

Juha-Pekka Koskisen historiallinen romaani Savurenkaita
on myds tarkkailulistalla. Koskinen osaa sukeltaa toisiin aika-
kausiin rennolla ja kaunokirjallisesti pitevilld otteella.

Johanna Sinisalon mainosmaailmaan sijoittuva Lasisilmd
on psykologinen trilleri, jossa tosi ja kuvitelma sekoittuvat
toisiinsa.

Anu Holopainen vierailee scifin puolella. Molemmin
jaloin liikkkuu hivenen Margaret Atwoodin hengessi: "Livia
valikoituu lukemattomien innokkaiden hakijoiden joukosta
pieneen lisdintyjien joukkoon, joka lihetetdin pohjoisesta
territoriosta Skandinaviassa sijaitsevaan Aitikeskukseen jatka-
maan sukua”

Kun timi vield kuorruttaa Lauri Levolan esikoisko-
koelmalla Pimedi tavarajuna "Novellit kertovat absurdeja
tarinoita toden ja epitoden rajoilta, junavaunusta voi 16ytid
Moskovan, lukkiutuneesta korvasta hanhien parvet ja hissistd
kuilun avaruuteen” sekid Maarit Verrosen teoksella Osallisuu-
den tunto, niin luettavaa riictdi.

Listalla on toki vield yksi Usvan péitoimittajalle erityisen
liheinen ja tirkei teos, eli Anne Leinosen novellikokoelma
Valkeita lankoja. Tarinoita toisista todellisuuksista. Kokoel-
massa on neljitoista novellia, joista viisi ennen julkaisema-
tonta. Niminovelli Valkeita lankoja voitti Atoroxin vuonna
2004.
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Rajat rikki Finnconissa 18 - 20.8.2006

Finnconin ohjelmassa luodataan todellisuuden rajoja, ra-
kennellaan lonkeroita ja pelataan curlingia Robert Jordanin
tiiliskiviromaaneilla.

Helsingin Paasitornissa 18. — 20. 8. jirjestettdvin tieteis-
ja fantasiakulttuuritapahtuma Finnconin ohjelma on julkis-
tettu. Ohjelma jakaantuu kahteen osaan: Perjantai on omis-
tettu tiede- ja kirjoittajachjelmalle, lauantai ja sunnuntai
yleisemmin tieteis- ja fantasiakultcuurille. Osan viikonlopun
ohjelmasta varaa neljis valtakunnallinen Animecon, joka on
japanilaisen sarjakuva- ja animaation harrastajien kokoontu-
minen. Finnconiin ja Animeconiin on vapaa pidsy. Kivijoitd
odotetaan viikonlopun ajalle jopa yli 7000.

Finnconin ohjelmaa viritcavit kirjailijakunniavieraat, joita
ovat yhdysvaltalainen Jeff VanderMeer, brittildinen Justina
Robson ja ruotsalainen Rickard Berghorn. Kotimaisena kir-
jailijakunniavieraana on Risto Isomiki. Lisiksi Finnconin
kirjailijavieraina ovat yhdysvaltalainen Stepan Chapman ja
Leena Krohn. Finnconin ohjelmaan osallistuu myds lukuisia
muita suomalaisia kirjailijoita. Animeconin kunniavieras on
englantilainen sarjakuva-alan monitoimimies Paul Gravett.

Finnconin ja Animeconin kunniavieraat ovat tavattavissa
Finnconin lehdistotilaisuudessa torstaina 17. 8. klo 10-12
Pressiklubilla (ravintola Pullman, Helsingin rautatieasema).

Finnconin ohjelma koostuu paneelikeskusteluista, esitel-
misti ja visailuista. Ohjelmaa on samanaikaisesti 7-9 tilassa ja
kolmella kielelld: suomeksi, englanniksi ja ruotsiksi. Ohjelma
rakentuu erilaisten teemojen ympirille. Pddteemana on “ra-
joilla”, jota tulkitaan eri tavoin: se voi tarkoittaa esimerkiksi
lajityyppien rajojen rikkomista, ihmiskunnan laajentumista

avaruuteen tai elimin jatkumisen mahdollisuutta maapallon
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rajallisten resurssien varassa. Muita Finnconin teemoja ovat
tiede ja teknologia, vaihtochtohistoria, queer ja fandom.

Ohjelman seuraamisen lisiksi Finnconin kivijéiden
iloksi Paasitorniin on tulossa ennitysmiirid myyntipdytii.
Paikalla ovat kaikki Suomen merkittivimmirt kustantamot,
antikvariaatteja, leffakauppoja seki tieteis-, fantasia- ja
animeharrastajien seuroja.

Finnconissa jactaan myos monia palkintoja, mm. Hekuma.
Atorox- ja nova-palkinnot.

Finnconin ohjelma ja muu tarvittava tieto [6ytyy verkosta

osoitteesta: hetp://www.finncon.org

Muuta syksyn ohjelmaa

Tampereella jirjestetddn 30.9.2006 Tamfan, joka on kahden
vuoden vilein Tampereella jirjestettdvi fantasiatapahtuma.
Piivin teemana on fandom, ja kunniavieraina Enhérninge-
nin piitoimittaja Ben Roimola sekd monitoiminainen Irma
Hirsjirvi, fandom-aktiiveja molemmat. tapahtuman ohjelma
piivitetddn alkusyksystd osoitteeseen htep://sivut.koti.soon.
fi/valpas/morel/tamfan.html

Samana viikonloppuna kuin Tamfan messuillaan myés Tu-
russa, Kirjamessuilla.

Helsingin Kirjamessut jirjestetddn tind vuonna 26 - 29.10.
Messuilta on ainakin bongattavissa syksyn kirjauutuuksien
tekijoitd. Ohjelma tulee syyskuun alussa osoitteeseen

htep://www.finnexpo.fi/kirja/

EIKA TASSA KAIKKI!

TUTUSTU TAMAN NUMERON
KAUNIISEEN SISARPUOLEEN,

UsVA INTERNATIONAL 2006:EEN,
JOKA ILMESTYY FINNCON 2006-
TAPAHTUMAN KUNNIAKSI.
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