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Sisdllys

Vuoden kolmas Usva kddntai katseensa tumma-
sdvytteisten tulevaisuuskuvien puoleen. Seksuaa-
lisuus ja lisadntyminen nousevat novellien kanta-
viksi teemoiksi. Seksuaalisuus on ihmisiltd hukassa
tai muinaisjddnne, vanhemmuus murrostilassa tai
kokonaan katoamassa.

Tiina Raevaaran novellissa Frida nainen 16y-
detddn mielisairaaan portilta ja otetaan sisddn.
Pian hin on erilaisten halujen ristitulessa: objekti,
hyviksikidytettivd, toiminnan motiivi. Kummat
ovat tdssi tulevaisuudessa sairaampia, potilaat vai
hoitajat?

Toimentkuva: Ohjaaja kertoo pdivistd, jolloin
“aloitetaan jotakin hyvin kaunista”, ainakin seksu-
aalista kanssakdymistd ohjaavan henkilén mielesti.
Petri Rautiaisen lyhytnovelli on tiukkaa tykitystd
ja tdynnd pienid viitteitd nyrjihtineeseen todelli-
suuteen.

Leila Paanasen Vzin ihmisii kurkistaa kaukai-
seen tulevaisuuteen, jossa seksuaalisuus sellaisena
kuin me sen tunnemme on taaksejadnyttd elimaa.

Uusi ihmiskunta piisee kuitenkin hetkeksi tutus-

~

tumaan menneeseen. Miti on olla ihminen, missi kul-
kee ihmisen ja eliimen vilinen raja?

J.K. Miettisen Raskautetussa mies joutuu maksa-
maan huvituksista luonnollisen mutta samalla kovan
hinnan. Vanhemmuus ei ole yksiselitteinen eikd helpol-
la hoidettu asia. Novelli spekuloi arkisilla asioilla, mutta
tekee sen tavalla, joka potkii lukijaa nivusiin.

Rahtari Marsista on Hannele Hakalan humoristinen
kuvaus Xahara-avaruusasemalle pdityvistd Libbysti,
jolla on monet lopussa ja keikkakin pukkaa pahasti
pieleen. Positiivisella asenteella saadaan aika kulumaan
mukavasti, ja ehki vaisto voi sittenkin ohjata elimin
murjoman sankarin oikeille raiteille.

Petri Laineen Kuolleet puutarhat ei anna armoa
ihmiskunnalle, joka on virittinyt kehonsa ja geenipe-
riminsi ldhelle taydellisyyttd. Kun mikdin ei riitd, on
ihminen on noussut luojaansa vastaan: hyvin ja pahan
vilinen taistelu ei ole mustavalkea vaan kaikenkirjava.

Taitelijaesittelyssd on sf-piireissd tunnettu kuvittaja
Tuuli Hypén, joka on tehnyt tihin numeroon kahden
novellin kuvituksen.

Numeron paittid Kirsi Sinisammaleen tunnelmalli-

nen runo Meren lapset.
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PAAKIRJOITUS

Spekulatiivinen putkahtaa esille sieltd, missa sitd ei vilt-
timittd osaa odottaa.

Viime kesiiselld Oriveden luovan kirjoittamisen kurs-
silla ohjasin viidentoista kirjoittajan ryhmii. Kuuden
pdivin intensiivikurssin aikana tehtiin paljon pienid
tehtivid, aloituksen ja tarinan rakentamisen harjoittelua,
havainnointia, omien muistojen hyviksikiytt6d osana

tarinan rakentamista. Kahtena viimeisend pivini osallis-

tujat keskittyivit kirjoittamaan vapaavalintaisesta teemas-

ta muutaman liuskan mittaisen novellin. Teksti ideoitiin
ensin ja kirjoitettiin sitten kokonaisuudeksi.

Vaikka vanhaakin tekstii olisi voinut kisitelld, suurin
osa valitsi kokonaan uuden aiheen ja vield sellaisen, joka
sekoitti sopivasti omaa kokemusta ja jotakin kokonaan
keksittya. llahduin, kun huomasin, miten vapaasti kir-
joittajat kiyttivit mielikuvitustaan. Kaksi kirjoittajaa
harrasti fantasiaa ja hyddynsi lajityypin mahdollisuuksia
omissa tdissdin. Muutkin innostuivat spekulatiivisista
elementeistd oma-aloitteisesti, ilman ohjaajalta tulleita
houkutteita tai tuputtamista. Sanoisin, etti kirjoittajien
kynistd tuli sujuvasti tekstid, joissa toden ja tarun raja
rikkoutui luontevasti ja tarkoituksenmukaisesti.

Vai mitd pitdisi ajatella tarinasta, jossa kaksi eliminsi
kdidnnepisteessd olevaa naista kohtaa toisensa kaukana
Eteld-Amerikan viidakoissa, muuttuu yllittden apinoiksi
ja tutustuu minuuteensa eldimellisessi hahmossa? Tai
kulkijasta, joka kiipedd mien piille, kokee vahvan luon-
toyhteyden, ja paiskautuukin entisen inkarnaationsa ela-
miin, keskelle rautakautista veristi taistelua?

Yksi novelli kuvasi ensiapupolille joutunutta miestd,
joka yrittdd vuoroaan odotellessaan kestdd radvisuista
pritkidkundia. Jotakin omituista tilanteessa on, ja kum-
mallisemmaksi se heittdytyy, kun paikalle saapuu kiihty-
nyt liikkemies. Lopulta vinkkien pohjalta paljastuu, ettd
kaikki nimi miehet ovat juuri kuolleet, mutta liikemies

ei ole vield oivaltanut tilannettaan. Idea kuoleman odo-

tushuoneesta on toki scifin lukijalle tuttu ja kliseinenkin,

mutta kurssitilanteessa en voinut muuta kuin ilahtua

realismista vapautumisen asteesta.

Noiden tekstien perusteella spekulatiivinen on help-
po ottaa mukaan silloin kun Kisitelldin ihmisen syvim-
pid tuntoja, sellaisia kokemuksia, joiden Kisittely realis-
min kautta voi olla hankalaa tai jopa kornin tuntuista.

Parhainta tilanteessa oli se, miten avarakatseisesti
koko ryhmi vastaanotti oudon ldsniolon, tuomitse-
matta, eldytyen ja novellien kuvaamia asioita syvalli-
sesti pohtien. Yhdenkidin tarinan kohdalla ei kysytty,
ovatko teksteissd kuvatut ihmiset mielenvikaisia, tai
onko kirjoittaja nyt vihin mennyt hassuttelun puolelle.
Kuvitteellisten henkildiden kokemukset otetiin vastaan
niin, ettd niistid keskusteltiin kuin todellisuudesta. Miti
luultavimmin hyvin toimiva ryhmi houkutti ihmisid
kirjoittamaan vapautuneesti. Koska ryhmi oli tullut
oppimaan uusia asioita ja vapauttamaan luovuuttaan,
my®ds kynnys erilaisten, tavanomaisesta poikkeavien
kokeilujen tekemiseen oli matala.

Ehki yhtend syyni on se, ettd media tulvii yliluon-
nollista kisittelevid sarjoja. Lostin lisiksi voi seurata
mm. Supernaturalia, Nikijid ja Pelastajaa. Lars von
Trierin Valtakuntakin tuli juuri uusintana. Arjesta poik-
keava kiinnostaa. Yleinen ilmapiirikin on kdidntymassi
kannustavammaksi genrekirjallisuutta kohtaan. Siitd
kertovat Nova-kirjoituskilpailun saama viime vuotinen
tuntuva apuraha, alan lehtien kulttuurilehtituet ja jul-
kaisupolitiikan vihittdinen muuttuminen. Kirjasyksy
on ollut kotimaisen spekulatiivisen fiktion juhlaa, ja
tulevaisuutta odottelee hyvilld mielin.

Usvallakin on iloisia uutisia: Kordelinin sditié on
myontinyt lehden seuraavaan International-versiota
varten avustuksen. Kotimaisen spekulatiivisen kauno-
kirjallisuuden kdintdmistd halutaan tukea.

Tiastd on hyvi jatkaa eteenpdin!

Anne Leinonen
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FRIDA

Tiina Raevaara

D l ainen 18ytyi puoli-istuvaan asentoon tuettuna

porttipilarin vierestd, ympdrilldin pelkkd harmaa
huopa, joka oli tauottoman sateen raskaaksi kostutta-
ma. Silmit olivat ummessa, hiukset roikkuivat mirkini
pitkin niskaa ja selkad, kidet ja jalat olivat mutaiset ja
kynsien alla oli rahkasammalta. Metsissd hinen taka-
naan ei nikynyt mitdin, ei kuulunut; metsi vaikutti
yhtd tietimittomaltd asiasta kuin se hoitaja joka loydon
teki.

"Mini olen Frida”, naisen kisivarteen oli kirjoitettu.

on avasi vesihanan ja odotti ettd limmin vesi
lkoi virrata. Laitoksen vesijohdot olivat vanhat
ja ahtaat, ja kellarin pumppu jaksoi vaivoin tyontiid
varaajan limmittimin veden ylikerroksiin asti. Ku-

pariputket tdrisivit ja nytkyivit virtauksen voimasta.
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Ron kasteli pyyhkeen hanan alla ja kddntyi poydaille
asetetun hahmon puoleen. Paksut nahkasiteet pitivit
raajoja paikoillaan — varmaan turhaan, silld nainen oli
ollut tdysin liikkumaton tulostaan saakka. Silmit olivat
kiinni, nyrkkiin puristuneet sormet olivat jo hieman
rentoutuneet.

Vahva suon haju oli vallannut huoneen. Se ei ollut
perdisin pelkistidin sammalesta ja mudasta naisen
iholla, vaan se tunkeutui sisdén jokaisesta seininraosta
ja jopa vesiputkista.

Nainen oli jaghmettynyt. Ehki pelosta tai visy-
myksestd — tai surusta, niin Ron arveli. Hin aloitti
puhdistamisen kasvoista, pyyhki limpimilld kankaalla
varovasti otsaa, siirsi hiuksia sivuun silmien edestd. Mu-
dan alta paljastuivat ensin kulmakarvat, sitten otsan ja
poskien siled iho, vihitellen myos leuan kaarre ja huu-
lien punerrus. Miehiin Ron oli tottunut mutta naiset
olivat jotain vierasta, harvoin nihtyi. Oliko edellisestd

kulunut jo lihes vuosi? Kuukausia ainakin.



Likainen vesi valui norona naisen ohimoa pitkin
puiselle poydalle ja siitd edelleen kylmille lattialle. Ron
huuhtoi vililld pyyhkeen ja jatkoi sitten rauhallista tys-

taan.

I < dytdvistd kantautui jysihtelyd, kun askeleet ku-

ahtelivat ikivanhaa kivilattiaa vasten. Tohtori
Tarr. Raskaiden puukenkien didnesti ei voinut erehtyi.
Askeleet nousivat portaita ylos, tulivat hetki hetkeltd
lzhemmiksi ja pysihtyivit oven taakse. Kuului kalahdus,
kun avain kidntyi rautaisessa lukossa.

"Miten sujuu?” tohtori Tarr kysyi hiljaa. Oikeastaan
kuiskasi, mutta silti 44ni onnistui olemaan huutava.

”Noin nelikymmenvuotias, ei merkkeji sairauksista
tai vakavista akuuteista fyysisistd vammoista. Muutama
vanha mutta hyvin parantunut murtuma, arpia rystysissd
ja kasvoissa. Tuoreita pienehkoja ruhjeita lahinna
raajoissa. Saanut jossain vaiheessa lapsen tai lapsia. Ei
merkkejd huumeiden kiytdstd. Verikokeiden tulokset
normaalit. Elintoiminnot vakaat, mutta hieman vaisut.
Ruumiinlimpé hieman alentunut.” Ron luki huomioita
papereistaan, viltti vastaamasta tohtorin katseeseen.

Tohtori ei kommentoinut mitiin, antoi vain
katseensa vaeltaa péydille kiinnitetyssa hahmossa. Ron
pysyi sivumpana, niki tohtorin hipaisevan naisen kaulaa
ja ranteita, ajatteli kuinka vanhan miehen katse muuttui
tuntosarviksi, jotka tutkivat naisen ihoa.

”Kiyn illalla vield katsomassa, mietitddn sitten
jatkotoimenpiteitd”, tohtori sanoi viimein, kidantyi
nopeasti ovea kohti ja lhti yhtd raskain askelin kuin oli
tullutkin. Tumma ovi jysihti kiinni.

Ron ravisti tohtorin mukanaan tuoman
epamiellyttdvin tunteen irti itsestddn, otti kaapista
puhdistusaineen ja sideharson ja alkoi kiyda lipi ruhjeita
ja haavoja naisen kisivarsien ihosta.

Aiti. Timi nainen oli jonkun iiti. Pickit, lihaksikkaat
mutta samalla hyvin laihat kisivarret olivat joskus
kannatelleet lasta. Kapea, lihes poikamainen lantio oli
joskus antanut jollekin elimin. Kiinnipuristuneet silmit
olivat olleet tdynni rakkautta, huulilta oli purkautunut
lempeitd sanoja, lapsen kidet olivat kietoutuneet hoikan
kaulan ympirille ja naisen korvat olivat saaneet kuulla
lapsen iloista jokeltelua.

Aiiti. Asiaa ajatellessaan Ron kiersi kisivartensa

ympirilleen ja oli pitkddn hiljaa.

S uon pistavi tuoksu tunkeutui huoneeseen avoimes-
ta ikkunasta ja sai Peterin vetdimiin luukut kiinni.

Tohtori Tarr oli kidskenyt tuulettaa huonetta, sinne oli

tulossa uusi asukas ja edellisen potilaan eritteet haisivat
vield seiniin ja huonekaluihin pinttyneini.

Peter kyykistyi kylmalle kivilattialle ja painoi
poskensa kiinni tukevarakenteisen singyn pintaan.
Neni 16ysi tutun hajun, vanhan pistivin hien. Peter
hengitti rauhallisesti sisidn ja ulos ja muisti sitten.
Pienen, hennon naisen. Vihin turhan vanhan ja
kuluneen mutta silti ihan kelvon. Naisia oli hyvi
muistella, sitikin. Peter siveli kidellddn patjan
muhkuroita, muisti ndyn patjaa vasten painautuneesta
pddstd, suusta joka yritti purra ja huutaa mutta ei
pystynyt kumpaankaan, kisistd jotka nykivit turhaan
nahkaisissa siteissd.

Tuttu sykihtelevd tunne oli palannut, Peter tarrasi
sithen ja puristi kidelld4n singyn rautaista pdityi.

Takaa kuului kolahdus. Ron seisoi ovella, herkki
pieni nuorukainen, oikea epimies. Potilaina sellaiset
menettelivit mutta hoitajina eivit. Peter nousi
tuhahtaen jaloilleen, seurasi Ronia ovesta ulos ja
avasi samalla hoitajankaapunsa kaula-aukkoa vihin
avarammaksi. Yhtikkid ilma tuntui entistikin
kuumemmalta ja kosteammalta.

”Tdssd timd uusi nyt olisi. Hin ji4 sinulle, minun
vuoroni on jo ohi.” Ron puhui hieman uhmakkaasti,
kiireisesti, ei kai olisi ylipddtdidn halunnut sanoa
Peterille mitddn. " Tohtori sanoi tulevansa vield
my6hemmin, lddkitysti ei ole vield aloitettu eiki
mitédin varsinaista diagnoosiakaan tehty.” Ron oli
hetken hiljaa, antoi kitensi viipyd tyonnettivien
paarien metalliputkella eikd tajunnut ettd Peter kylld
huomasi hinen katseensa.

Saatanan Ron. Aina se oli ldssyttimissi potilaille,
huolehtimassa kuin pikkupoika joka on juuri saanut
koiranpennun, vaatimassa ettd niitd piti kutsua nimill.
Peterille olisivat kelvanneet pelkit numerotkin. 109-
B-20092040-1, se tisti tulisi. Laitoksen tunnus,
sukupuoli, tulopdivi. Ja pdivin ensimmiinen tapaus,
jatetty portille kuin joku takaa-ajetun ditinsi hylkdama
dpdrilapsi. Peter veti paarit peremmille ahtaaseen
huoneeseen, tarkisti vield ettei kdytavissd nikynyt
ketddn ja sulki sitten oven.

Nyt oli hidnen tilaisuutensa tutustua tihin

tulokkaaseen.
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Tohtori Tarr harppoi portaita ylospiin. Ilma linnan
ahtaissa kdytivissi oli ummehtunutta, ja sateen
kosteus tunkeutui sisdin ikkunoiden ja ovien raosta.
Ylikerroksista kantautui pauketta ja muutama kirkaisu,
kaiku sekoitti ddnet epimidriiseksi jyminaksi. Joku
neloskerroksen asukeista oli varmaan taas saanut koh-
tauksen ja hakkasi pddtinsd oveen, pdin hakkaamisesta
lattiaan kuului paljon vaimeampi ddni. Silloin tillsin il-
lan himiristd kantautui sulkeutuvien ovien jysihdyksid
ja hoitajien huuteluita. Tohtori oli ehtinyt kuulla paljon
samanlaisia 44nid ja nihdi paljon tillaista: pimeiti kiy-
tdvid, potilaita joita ulkomaailma sylki laitosten por-
teille ja jdtti hirvionsi ja tuhonsa heidin sisddnsi. Sieltd
ne purkautuivat ajoittain ulos, hulluutena tai jonain
muuna. Tohtorille timi oli ainakin jo viides sijoitus-
paikka. Samanlainen kuin kaikki edellisetkin, maailma
oli tillaisia tiynni.

Ruosteiset saranat ja lukot valittivat kun ovia avattiin

ja sitten taas suljettiin.

eter oli komennettu valvomaan uusinta l6yto4.

Hin istui suljetussa huoneessa tarkkailemassa paa-
rille kiinnitettyd hahmoa, joka makasi yhti hiljaa kuin
aamullakin. Jotain oli silti muuttunut. Huomattuaan
tohtorin Peter nousi rivakasti ylos, kiskaisi potilaan
peitettd alaspiin ja viittoili innokkaasti esimiestddn -
hemmaksi.

”Saanko esitelld, herra tohtori, tissi on meidin
Frida!” Nuori vahvarakenteinen hoitaja lausui nimen
halveksuvasti, melkein sylkiisi sen ulos suustaan.

Tohtori astui lihemmiksi, kumartui hahmon ylle ja

naki heti muutoksen: silmit olivat nyt auki.

Tohtori Tarr ajoi Peterin ulos huoneesta ja kiveli
sitten uudestaan potilaan viereen. Hin katsoi
kasvoja pitkain, koski varovasti ensin viiledd poskea ja
sitten hentoa nukkaa kimmenseldssi. Kisivarren teksti
oli haalistunut, mutta kirjaimet erottuivat vield. Kasvo-
jen lika oli pesty pois, ja alta olivat paljastuneet kauniit
piirteet, ylvis nend ja poskipdit, poskien viehdttdvi
kalpeus, huulien ylped kaari ja siannéllisesti muotoutu-
nut leuka. Silmit pysyivit koko ajan auki.

Silmit: ne vaivasivat tohtoria. Hin katsoi niiden
vedenvihredin syvyyteen, niki pupillien virdhtivin
naisen tarkentaessa katsettaan. Moneen kertaan hin jo

perdintyi, astui sitten aina uudestaan naisen vierelld ja
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katsoi titi taas silmiin. Katse seurasi hinti, eiki tohtori
voinut antaa omankaan tarkkaavaisuutensa herpaantua.
Jonkin ajan kuluttua tohtori Tarr kavahti dkkii
taaksepdin ja 16i kantapéinsi kipeisti kovaan seinddn.
Hin poistui huoneesta nopeasti. Katse tuntui kuumot-

tavana seldssd vield pitkin aikaa.

Kiti oli tyhji niin kuin aina Ronin tullessa. Hinen
otinsa olivat kaikki olleet poikkeuksellisen tyhjid
— tyhjid hajuista, mauista, d4nistd ja tunteista. Olivatko
ne edes olleet koteja? Toisaalta: ei ndini aikoina kellddn
ollut koteja — oli vain turvia joissa piileskeltiin ja pa-
koiltiin, odotettiin parempia aikoja vaikka eihin niitd
iking tulisi. Ei ikina.

Kulunut péivi oli saanut Ronin hermostuneeksi,
hinesti tuntui ettd hineltd oli kateissa jotain mutta
ei aavistustakaan mitd. Jokin esine, jokin jota hinen
olisi pitinyt tutkia ja tarkastella. Jokin joka sai hinet
surulliseksi ja oli piilotettu silmiltd ja muistilta. Ron
antoi katseensa vaeltaa karussa olohuoneessa, haalealla
sohvalla, tyhjilld poydalld, nurkkien pélypalloissa. Niki
sitten kaapin.

Suurin osa hyllyisti oli tiynni vaatteita, sullottuina
epamidriisiksi moykyiksi suoraan pyykkinarulta. Ron
ei ikind ollut oppinut pitimiin vaatekaappiaan siistini,
silictimdin univormuaan, viikkaamaan ja lopulta
pinoamaan kaikkea siististi. Ei sellaista ollut katsottu
tarpeelliseksi.

Ylimmilld hyllylld oli kaikenlaista, lihinni sekalaisia
papereita. Jilkid vanhoista ajoista: kuitteja, todistuksia,
sanomalehtid. Hyodytontd tavaraa. Kaiken sekalaisen
takaa Ron erotti pienen metallisen laatikon. Hin ujutti
sitd varovasti lihemmiksi hyllyn reunaa kunnes sai
molemmat kitensd tukevasti sen ympiirille.

Laatikossa sen piti olla, kirjeen.

Hn yo alkoi vihitellen viiletd, Peter sai padhinsi
dydi vilkaisemassa uutta naista. Hin piti yovuo-
roista ja toisaalta hin piti vallasta. Ja oikeastaanhan ne
olivat sama asia. Sen jilkeen kun naiset alkoivat vihetd
maailmasta, niitd eksyi heidinkin laitokseensa aina vain
harvemmin. Mutta ehki Peter oli oppinut nauttimaan
niistid enemmin, ottamaan kertakaikkisesti niist3 irti
kaiken minki sai. Jattdimain jilkeensd tyhjit, loppuun
imetyt kuoret. Kdyttimadn niitd vield senkin jilkeen.

Ja kidyttimidin jotain muuta niini aikoina, kun naisia ei



ollut ulottuvilla.

Peterin askeleet hukkuivat sateen tasaiseen jyminéin.
Jos oli taitava, kiytivilld ja portailla saattoi kulkea
tdysin ddnettdmisti — vanhat kiviset rakenteet eivit
narisseet raskaidenkaan jalkojen alla. Riitti kun piti
itsensi didnettdmini. Ja sen Peter osasi, hin osasi
hiipid jopa tohtori Tarrin taakse, seurata titd parikin
kerrosvilid, kadota sitten varjoihin ja poistua kenenkdin
huomaamatta takaisin omaan kerrokseensa. Hin saattoi
seurata muita hoitajia, pujahtaa heidin taakseen yhdestd
ovisyvennyksestd ja jittdytyd sitten seuraavaan. Hin
osasi hiipid potilaiden huoneisiin ja niistd pois ilman
pienintikdin vihjettd luvattomista askelista.

Tapaus 109-B-20092040-1 makasi yhi paareilla
samassa liikkumattomassa asennossa kuin Peterin
nihdessd hinet ensimmadisen kerran.

Ensimmiinen kerta oli aina jinnittivin. Koko se
uutuus, arvaamattomat ilmeet, yllattivit pyristelyt
Peterin lihaksikkaiden kisivarsien vilissd. Ikind niisti ei
tiennyt mihin suuntaan ne nytkahtiisivit, yrittdisivitko
ne huutaa vai keskittyisivitkd vain panemaan vastaan.
Ja se katse niiden silmissd kun ne tajusivat, se oli aina
hieman uudenlainen. Vaikka kaikkihan ne oikeasti
halusivat sitd, sisimmiltidin.

Tissd naisessa oli kuitenkin jotain erilaista. Peter ei
ollut I6ytanyt hinestd yhtddn tuttua reaktiota, ei mitddn
merkkid pakokauhusta tai pelosta. Ensin silmit olivat ol-
leet kiinni ja sitten ne olivat dkkid auenneet, rivihtineet
hetkessa ammolleen, ja nainen oli katsonut maailmaa
ihmetellen. Linnunpoikasen silmit, Peter oli ajatellut,
vaikkei hin ikind ollut sellaisia lheltd nihnytkiin. Ja
kun katse oli pysihtynyt Peterin kohdalle, se oli ollut
vielikin ihmettelevd mutta nyt siind oli myds ihailua.
Siitd Peter oli varma: nainen oli ihaillut hinti ja hinen
valtaansa. Eiki katse ollut muuttunut koko aikana. Ei
ensimmaiselld kerralla eikd nytkdin, vaikka kyllihin Pe-

ter kaikkensa yritti.

Tohtori Tarrilla olisi ollut monta potilasta katsot-
tavana. Hinen olisi pitinyt kiirehtid parhaillaan
kerroksesta toiseen, kiydd kymmenen samanlaisen tum-
manpuhuvan kiytivin varrella tarkistamassa kymmeniin
samanlaisiin koppeihin tungettuja idiootteja. Toiset
enemmin hulluja, toiset vain vihin vihemmin.
Maailmassa oli varmaan enemmin hulluja kuin

muita. Mutta se ei ollut mikiin ihme, ei edes tohtorin

mielestd.

Vuosien aikana kertynyt pély leijaili tohtorin
ympirilld, kun hin penkoi huoneensa kitkoistd erdsti
tiettyd kirjaa. Hieman epimiiriisesti hin muisti kirjan
olevan paksu ja mustakantinen — mutta niin oli suurin
osa huoneessa olevista sadoista muistakin kirjoista.
Hinen kirjoilleen oli naureskeltu, muinaisjainteille,
koriste-esineille tdynni epitarkkaa tietoa, vanhojen
ihmisten kurkotuksille menneisyyteen. Moni asia olisi
kuitenkin unohtunut ilman kirjoja, ja timi yksi oli
tohtorille erityisen tirked. Ilman sitd hin ei selvidisi,
ilman sitd kaikki olisi mennytti, siind sanottaisiin
miten piti menetelld. Naiset: heitd tohtori pelistyi joka
kerta, vaikka ei heitd tihinkiin laitokseen ollut tullut
kuin muutama koko aikana.

Tohtori Tarr kirosi tuhansien kellastuneiden
kirjanlehtien putoillessa hinen syliinsi kattoon asti
ulottuvasta kirjahyllystd. Joku hoitajista kivi ovella
pyytimissi tohtoria potilaan luo, mutta Tarr ajoi
vanhan miehen kiukkuisesti pois ja heitti vield kirjan

kohti sulkeutuvaa ovea.

R(;ﬂ oli ajatellut katsoa kirjettd vasta aamulla, mut-
a se ei onnistunut. Hén ei saanut unta, ei pysty-
nyt sydmiin, ei edes pysymain paikoillaan kun kirje
poltteli hinen mieltddn pdydinkulmalla. Olihan hin
lukenut sen ennenkin — varmaan satoja kertoja, jossain
vaiheessa joka pdivi, joskus pitinyt vuodenkin tauon,
sitten taas palannut siihen.

Kuinka hin oli vihannutkaan sitd, halunnut
repid sen tuhansiksi pieniksi palasiksi tai polttaa tai
antaa tuulen vietdviksi. Kuinka hin oli vihannut
sen kirjoittajaa, vihannut sitd jota ei muistanut — ei
oikeastaan edes tavannut, vaikka heidin suhteensahan
olisi pitdnyt olla kaikista tdrkein.

Ja kuinka hin jihmettyi yrittdessddn péisti kirjeestd
eroon, kuinka hin tiesi ettd se oli hinen ainoansa,
ainoa muisto jostain sellaisesta josta jotkut saattoivat
padstd osallisiksi joka paivi.

Kirje oli napanuora, joka roikkui yhi kiinni hanessi,

eikd hin tiennyt voisiko sen katkaista.
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otkut puhuvat aina rakkaudesta, Peterid sellainen

oksetti. Lassyttdvit siitd, puhuttelevat toisiaan type-
rilld nimityksilld, kyhnadvit koko ajan toistensa kyljissi
ja parkuvat kuin pikkukakarat jos joutuvat olemaan
pdivinkin erossa.

Mistihin edes huomaisi olevansa rakastunut? Peter

ei voinut tietdd; sitd paitsi naisia oli jiljelld kovin vihin.

Tohtori Tarr oli etsinyt kirjaa kolme tuntia, kun
hin viimein l6ysi sen. Hiki valui miehen ohimoi-
ta pitkin kun hin kurotti teoksen kisiinsi ja kantoi sen
valoon tydpdytinsi ddreen. Sivut kddntyivit helposti,
aikoinaan tohtori oli selannut kirjaa monet kerrat, yrit-
tdnyt tarkistaa nakyiko siind tuttuja kasvoja. Sivut oli
ahdettu tiyteen kuvia, osa lihelti otettuja, osa rakeisia
ja himirid. Yhdessikidin kuvassa ei ollut michii.
Taiteilijoita, poliitikkoja, aktivisteja. Tutkijoita.
Sellaisiksi ne olivat itseddn nimittineet, paholaiset
naisen asussa. Sellainenko heilli oli ylikerroksessakin,
nahkaremmeilld vuoteeseen sidottu sucubus? Tohtoria
oli varoitettu, ettd niitd saattaisi olla vieli jiljelld,
kaikesta huolimatta. Hin istahti narisevalle tuolilleen
ja alkoi ajatella, uupuneita ajatuksia. Ajatuksiin
sekoittuivat ylikerrosten jymind, tuulen dintely talon
seinissd, paperin satunnainen kahina ja kaikki se mitd

hin oli eliminsi aikana nihnyt.

Suon tuoksu oli voimakkaampaa kuin koskaan

ennen.

R(r): osasi kirjeen ulkoa. Sanat soljuivat tahdotto-
ana virtana hinen mieleensi, kun hin vain vil-
kaisikin kirjoitusta. Silti hin kerta toisensa jilkeen lait-
toi merkille jokaisen koukeron sirosta kisialasta, mietti
jokaista sanamuotoa, etsi merkityksid sieltd mistd niitd
ei voinutkaan 18ytyi. Ja joka kerta hin silti oysi niitd
lisad, jonkin uuden d4nenpainon tai piiloviestin, jonkin
uuden merkin siitd ettd tapahtunut oli viistimitontd
eikd diti oikeasti olisi halunnut jittdd vastasyntynyttd

poikaansa.

Yksin huoneessa makaava nainen havahtui sateen
raikkaaseen dineen. Veri alkoi vihitellen kiertii
puutuneissa jasenissd, kun hin oikoi lihaksiaan minki

ihoon pureutuvilta nahkaremmeilti pystyi.

Tohtori Tarr piti kiskynjaon. Sellaista tapahtui
todella harvoin, yleensi hin vain sanoi kullekin
hoitajalle erilliset ohjeet normaalin pdivin lomassa.

Nyt hin oli halunnut koota kaikki hoitajat
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— yovuorolaisetkin, joiden vuoro olisi ollut oikeastaan

jo ohi — seisomaan tyohuoneensa edessd olevan matalan
portaikon eteen. Tohtori itse seisoi portaiden ylipaissi,
tuki kidellddn seindin kiinnitettyyn kaiteeseen ja
tarkkaili paikallaolijoita, michii jotka nojailivat seiniin ja
ovenpieliin, joiden kasvoilta hymy oli unohtunut kauan
sitten ja turtumus saanut vallan. Mutta varuillaan he
muistivat olla, ja se miellytti tohtoriakin.

Ron hitkihti tohtorin olemusta. Vanha mies niytti
visyneeltd, kaiteeseen tukeva kisi vapisi tauotta ja posket
kiiltelivit hikisind. Tohtorin ddnestd puuttui normaali
lujuus, kun hin yritti saada d4nensd kuuluviin sateen
jylindn ja puheensorinan keskell.

”Tdstd lahin — 7, tohtori aloitti, mutta joutui sitten
oikaisemaan valahtaneita lasejaan, "vain mini hoidan
eilen tullutta tapausta numero 109-B-20092040-1.
Hinet siirretddn tinne alas tydhuoneeni viereen eikd
kukaan muu saa menni hinen selliinsd. Ei mistddn
syystd!” Tohtori Tarrin dini ei endi ollut uhkaava, nyt se
oli vain ahdistunut. Hin toisti kaiken sanomansa ja teki
sen useaan kertaan.

Ron lihti juoksemaan portaita ylos tohtorin sanojen
takoessa tahtia hinen kiivaaseen hengitykseensi. Oli
pakko ehtig, oli pakko nihdi Frida ennen kuin timi
siirrettdisiin. Portaat tuntuivat liukkailta kiirehtivien
askelien alla, ja Ron joutui vililld ottamaan kisilld tukea
ylemmistid askelmista ettei kaatuisi kylmille kiville.

Kiytivi oli tyhji, ja Ron kaivoi avaimensa esiin vyon
alta rynnitessdin kohti Fridan ovea. Tuntui kuluvan
ikuisuus, ennen kuin lukko suostui avautumaan.
Yksindinen hahmo makasi yhi hiljaa paareilla, eikd
lihaskaan virihtinyt kun Ron siirsi varovasti peitettd
vasemman kisivarren piiltd ja tutkaili pitkddn ihossa
nikyvii koukeroista tekstii.

Ronilta jii huomaamatta isokokoinen hahmo, joka
tarkkaili raollaan olevan oven takaa hinen jokaista

liikettddn.

Puolenpiiiviin aikaan tohtori Tarr siirsi henkilokohtai-
sesti Fridan uuteen huoneeseen. Hin kiristi hihnat,
laittoi peitteen tiukemmin litkkumattoman naisen paille,
ja tydnsi paarit sitten vaivalloisesti pohjakerrokseen saak-
ka. Py6rit rymisivit kiveystd vasten, eikd kukaan saanut
auttaa tohtoria edes portaissa.

Uudessa huoneessa ei ollut lainkaan ikkunaa. Ovi

oli kaksinkertainen, muista huoneista tuttua raskasta

puuovea tdydensi vield erillinen rautaristikko.
Varmempaa huonetta ei koko linnasta 16ytynyt. Edes
kiytavistd tunkeutuva heikko valo ei yltanyt Fridan
uuteen selliin asti.

Tohtorin mentyi Frida avasi silminsi ja yricti nahdi

pimeyden lipi.

v

Tarkista ensin etti sen siteet ovat mahdollisimman
tiukalla ja varmasti kiinni lattian ja seinin metal-
lilenkeissi.

Kurista, tarkkaile samalla kuinka hehku sammuu sen
silmisti.

Viilld sen kurkku auki ja katso kuinka se tukehtuu
omaan vereensa.

Kaiva sen sydin rinnasta, ettei se herdd endd henkiin.

Viilld vatsa auki ja anna sisdelimien valahtaa ulos.

Leikkaa irti sormet ja varpaat.

Kaiva silmit pddstd niin paha ei endi nie.

Revi rinnat irti, paha ei enii viettele ketdin.

Ald anna sen synnyttdi endd uusia kaltaisiaan!

Tohtori toisti listaa mielessidn uudestaan ja uudes-
taan. Kohta se toteutuisi, hinen tarkoituksensa.
Kohtalo josta hin oli tullut tietoiseksi vahitellen, vuosi-
en saatossa. Se oli ollut pitki tie, vaatinut monenlaisia
uhrauksia, monenlaisia tekoja ja ajatuksia. Salaisuuksia,
syvillistd tutkimusta, vaitioloa.

Tohtori otti kantamuksen kainaloonsa, astui ulos

hiamirdin kiytdvain ja lihti viereistd ovea kohti.

eti kun Ron oli vakuuttunut kisialojen saman-

kaltaisuudesta, suunnitelma alkoi kehittyd hinen
mielessddn. Vaikka hin oli ensin pelistynyt tohtorin
Tarrin ilmoitusta siirtii Frida alakertaan, se koituisi
ehkd helpotukseksi: nainen olisi nyt lihempini ulko-
ovea eiki hintd tarvitsisi salakuljettaa kaikkien kerros-
ten ldpi.

Mutta miten hin paisisi huoneeseen?

atkuva sade ja kaikkialle tunkeutuva kosteus alkoivat
hermostuttaa Peterid. Hin ei jaksanut keskittyd vaan
kiveli padmadrdttomisti ympiri kerroksia ja kiytivid

tuskastunut ilme kasvoillaan. Saatanan tohtori kun oli
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ominut itselleen sen uuden.
Peterin niskaa kuumotti ja hin pyyhki kimmenien

hikei paidanhelmaansa.

Tohtori livahti Fridan huoneeseen tumma mytty
toisessa kidessian. Ron niki hahmon vain vilauk-
selta, mutta tohtorin takinliepeesti ei voinut erehtyi.

Jotain oli vialla. Tohtori Tarr, hullu tohtori Tarr josta
Ron oli tiennyt jo pitkdin ettd jonain pdivinid hin culisi
sekoamaan, oli menossa yksin Fridan huoneeseen.

Ron kiiruhti portaat ylés niin nopeasti ja hiljaa kuin
osasi. Samalla hetkelld kun hin ty6nsi lukitsemattoman
sellinoven auki, salama iski johonkin ldntisistd

torneista.

Peter ei endd kestinyt. Kun koko linnaa tirisyttavi
jyrahdys kiiri kivisid seinii ja lattioita pitkin, hin
unohti hetkellisen aikomuksensa kiydi vierailulla erddn
potilaan luona ylakerroksissa ja lihti harppomaan kii-
reesti pohjakerrosta kohti. Edes uikuttavista epimiehis-

ti ei olisi tasoittamaan hinen hermostustaan.

Ovelta kuului ylldttdva déni, ja tohtori nosti kas-
vonsa liilkkumattoman naisen yltd. Salaman
leimahdus sokaisi hinet ensin, ja sitten hinet sokaisi

Ronin nyrkki.

Peter hiipi ovea kohti hiljaisemmin kuin koskaan, ja
pysihtyi hetkeksi nihdessdin tohtorin liikkkumat-
toman hahmon makaamassa oviaukossa.

Ron oli yksin huoneessa, yksin Peterin naisen kanssa.

Peter perddntyi takaisin varjoihin.

yt piti toimia nopeasti. Ron katsoi hellisti lim-
N pimid silmid, silitti naisen hiuksia, ja alkoi sitten
avata hihnoja, jotka pitivit laihoja raajoja kiinni lave-
tissa.

”Yritd nyt nousta”, hin maanitteli, yritti saada
riutunutta hahmoa yls jaloilleen. ”Ole nyt kiltti ja
nouse ylos”, Ronia alkoi itkettdd, "sinun on pakko
nousta koska kohta on jo liian mydhiista!”

Frida vain makasi, yhtd litkkumattomana kuin aina
ennenkin, ja katsoi kirkkailla silmilld4n nuorta miestd

— poikaa vasta — joka tempoi hinen kisivarttaan itseddn

kohti.
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Ron luovutti, rauhoittui, polvistui naisen viereen ja
kuiskasi: ?Odota. Lihdemme yoll4.”
Aii.

Nurkan takaa Peter niki, kuinka Ron otti avaimet
tohtori Tarrin taskusta, lukitsi sellin oven ja pii-
lotti tohtorin timin omaan tydhuoneeseen.

Avaimet oli liiankin helppo napata ohi
kivelevin Ronin taskusta. Poikaparka ei tuntenut
hyttysenpistonkaan vertaa vaan jatkoi kulkuaan

kiytivid eteenpdin.

v

F rida istui laverilla jalat kylmall lattialla ja kiddet
sylissddn ja kiddnsi kasvonsa tulijaa kohti. Avoimes-
ta oviaukosta tulvahtava valo sokaisi hetkeksi pimeyteen
tottuneet silmit. Kirkkauden seasta erottui vihitellen
suurikokoinen mies, joka oli ylldttyneend pysihtynyt
ovenkarmin viereen.

Se mies.

Frida kerisi voimansa, kokosi yhteen jokaisen
kaltoin kohdellun lihassyynsd, jannitti viimeisenkin
janteenmutkansa, keskitti kaiken vihansa ja raivonsa
yhteen ainoaan mahdollisuuteen.

Hymy jahmettyi michen kasvoille kun Frida syoksyi
hintd kohti, tydnsi hinet kiinni seinddn ja painoi

tohtori Tarrin veitsen hinen kurkulleen.

lkona raivonnut myrsky alkoi hiljalleen laantua
kun Frida juoksi kenenkéin nikemitti portista
ulos ja jatkoi juoksuaan sinne misti oli tullutkin.

Vetinen suo piilotti jalanjiljet.

© Tiina Raevaara 2006
Kuvar © Tuuli Hypén 2006



Saatesanat novelliin ”Frida”

Fridan ensimmiinen versio syntyi Oriveden opiston
novellipajassa elokuussa 2004 — ensimmiisella kirjoi-
tuskurssilla, jolle koskaan olen osallistunut. Novelli on
minulle rakas, koska se tuo mieleen paljon asioita liittyen
kurssiin ja omaan kirjoittamiseeni. Viiden piivin mittai-
nen ajanjakso Orivedelld oli mieleenpainuva kokemus:
aivan kuin minut olisi temmattu paratiisiin hyvin ruuan,
jatkuvan kahvitarjoilun, riittdvin levon ja kirjoittamises-
ta kiinnostuneiden ihmisten joukkoon (pikkulasten #idit
ymmirtivit tillaisten asioiden tirkeyden). Fridaa aiem-
min novellini olivat jé4neet kovin lyhyiksi, vain muu-
taman liuskan mittaisiksi, mutta kurssilla sortui jokin
muuri, joka oli estinyt vihinkiin pidempien tekstien
kirjoittamisen. Pian kurssin jilkeen aloinkin vikertid
ensimmiistd romaanikokeiluani.

Novelli sai alkunsa mielikuvasta: tajuton tai nukkuva
nainen makaa ruosteisen portin edessi, sid on harmaa

ja sateinen. Naisen kisivarteen on kirjoitettu hinen

nimensi. Tarina on tdynni kliseistd fantasiakuvastoa
(tohtori Tarrin nimed myéten), mutta kaikki on
tarkoituksellista. Lihdin kirjoittamaan novellia
ajatuksenani harjoitella nikékulmatekniikkaa ja
fokalisaation vaihtoa sekd symboliikan ja motiivin
kiyttdd. Novellin motiivihan on Frida itse:
esineellistetty nainen, johon michet peilaavat tarpeitaan
ja joka indusoi heidit toimimaan. Vasta novellin
lopussa Fridasta tulee itsendinen toimija. Vaikka novelli
ei hinti paljon henkiloni avaakaan, itsellini on hinestd
selked kuva, ja hin on tunkeutunut myshemminkin
teksteihini.

Pidin Fridaa ensimmiiseni oikeana novellinani.
Jilkeenpiin sitd lukiessani olen ollut itselleni
kateellinen siitd viattomuudesta ja jonkinlaisesta

naiiviudesta, joka tekstisti huokuu.

Tiina Raevaara
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TOIMENKUVA: OHJAA)A

Petri Rautiainen

Heriit aamulla levinneend ja hyvinvoivana. Puhelime-
si soi. Anna sen soida ja valmistaudu uuteen pdiviin
haukottelemalla. Vastaa nyt puhelimeen. Sanot nimesi:
“oma nimesi’. Puhelimesta sinulle annetaan péivin en-
simmdinen tydtehtivd. Otat sen vastaan ja painat mie-
leesi annetun osoitteen.

Hoidat nyt aamutoimet. Voit myds syodd mikali te-
kee mieli, jadkaapissa on aineksia aamupalaan. Olet nyt
valmis; sinulla on pukusi pdilld, megafoni on oikeassa
kidessdsi ja olet hoitanut perustarpeesi.

Soita nyt kuljetus itsellesi. Menet sitd vastaan ja his-
sissd vield korjailet ulkoasuasi. Alas saavuttuasi vinkkaat
kuljettajalle. Odota. Kun olet paissyt sisidn ilmoita
selkeilld ddnelld kuljettajalle puhelimesta saamasi osoi-
te. Nauti kyydistd, mikili haluat.

Olet nyt perilld. Anna kuljettajalle hinen toimenku-
vansa, mikili hin ei ole siitd jo tietoinen. Mene sisdin
rakennukseen, jonka osoitteen sait. Saavut sisille.

Sinulle pitiisi olla valmiina tuoli. Siind lukee: Oh-
jaaja. Istut sille ja se tuntuu siltd kuin se kokoaisi ta-
kapuoltasi kokoon kuin malja juomaa. Sinua saattaa
hikoiluttaa, mutta se ei haittaa, silli olosi on muuten
mukava. Olet varma itsestisi. Olet tehnyt timin tu-
hansia kertoja. Ald kuitenkaan tarkista lukumiirii
laskemalla juuri nyt.

Otat megafonin suullesi. Painat sen ddnenvahvistus-
nappulaa.

Lausu: ”Valot!”

Tissd vaiheessa unimaisen kirkkaat valot lyodédin
piille. Kohota kitesi valonsuojaksi.

Niet luultavasti joka tapauksessa kuta kuinkin seu-
raavaa: edessisi on Siini ja sen vieressd on Toinen Siini.
Siristdt silmidsi, kunnes tajuat niiden olevan mies ja
nainen talon poikkileikkauksen sisilld. He niyttivit
sinusta kenties peuroilta ajovaloissa. Ei silld ole merki-
tysti. Keskity. Ald kosketa partaasi. Sinulla ei pitiisi olla
partaa.

Lausu seuraavaksi: ”Valmistautukaa!”

Voit my6s huutaa mikili sinua ei aluksi kuulla. Mies
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ja nainen edessisi luultavasti ndyttavit hitdantyneilti.
Rauhoita heitd hymylla.

Kerrot heille rauhallisesti: "Olette juuri menneet
naimisiin. Talo on sopivan kokoinen. Teidin ei tarvitse
huolehtia mistddn.”

Se on totta. He luultavasti katsovat ympirilleen.
Anna heille hiukan aikaa sopeutua. Voit laskea megafo-
nin huuliltasi, jos suutasi hiostaa.

Jatka: "Rakastatte toisianne syvisti. Syleilkda!”

Odota kunnes pari syleilee. Jos timi ei toimi, tois-
ta toimenkuvaus muunnellen hieman ddnenviriasi ja
ddnenpainoasi. Voit rapsuttaa korvantaustaasi, jos se
kutiaa.

Jatkat kertomusta: ”Sinun nimesi on Zom Wood.
Rakastat 7ishia Wonderia. Suutelet hintd hurmiossa.”

Odota kunnes mies suutelee naista. Se luultavasti
niyttii kompelolei. Al viliti. Kiinnitd huomio olen-
naiseen. Mies katselee sinua kyselevisti. Ald peti hinti.
Sinulla on tehtivi.

Sano: "Kiihotutte. 7ishia on kaunis, eiko vain? Miti
haluaisit tehdi, 7om?”.

Mies katsoo sinua jilleen. Nyokkid paalldsi naisen
suuntaan. Korjaat asentoasi.

Sanele: ”Se on helppoa, Tom. Katso Tishiaa. Tishia,
katso Zomia. Ripsyti silmiisi, Tishia.”

Katselet, kun he tottelevat. Toiminta on sirmikisti.
Sinua drsyttdd, ettd he lopettavat ja katselevat sinua vi-
lilla. Kaikki on helpompaa, jos he ymmartavit keskittyd
toisiinsa. Improvisoi.

Sano: ” Tom, ota kiinni 7ishian kidestd. Vie hinet
singylle. Ole lemped.”

He tottelevat. Toista edelld mainittu, jopa lihtien
alusta, kunnes he tuntuvat toimivan juuri ohjeidesi
mukaan. Odota kunnes he ovat punasatiinisella singyl-
l4. Nainen saattaa istahtaa sille. Voit antaa sen menni
lipi, kunhan piddt mielessd tehtdvisi. Anna merkki.
Synafunkin pitéisi alkaa kiemurrella kohti sinkyi. Sen
mydtd tunnelman pitdisi nousta.

Lausu syvemmilla didnelld: "Nyt 7ishia on singylld.



Titd olet halunnut aina. Kosketa hintd.”

Mies kenties tokkii naista kuin ohimennen. Ald vaivu
epitoivoon. Anna leikkimielisen, leiskuvan synafunkin
painua toiminnan rytmiksi. Voit antaa vasemman jalkasi
mukailla sen tahtia.

Lausu tai pikemminkin henkiise: "Haluat nihda ha-
nen rintansa. Ne ovat terhakkaat. Pystyssd. Avaa Tishian
pusero, Zom, ole hyvi. Noin, erinomaista. 7ishia huokaa.
Te haluatte toisianne. Zom, hyviile Tishiaa.

Niet miten mies hyviilee kdmpelosti. Han leipoo.
Nainen hikoilee. Jos hinelld on pitkdt hiukset, voit nih-
di sen niiden klimppiintymisestd. Anna tilanteen kehit-
tyd; dld keskeyti ellei se ole vilttimitonti. Voit laskea
megafonisi. Ali kuitenkaan tiputa siti.

Kuiskaa ddnekkiisti: "Olette molemmat hyvin kiihot-
tuneita. Oletteko koskaan olleet yhti kiihottuneita? Enpa
usko. Zom, ota Tishian rinta suuhusi ja ime sitd. Nietko,
Tishia nauttii siitd. Tishia, yritd kurottaa Tomin vyota.
Hyvi. Hyvin menee. 7om, lopeta hetkeksi niin 7ishia saa
riisuttua sinut. Riisu sind vuorostaan 7ishia.”

Kun niet asioiden kulkevan omalla painollaan, voit
sulkea silmisi hetkeksi ja katsella miten pienet viriotuk-
set litkkkuvat pimentyneessd nikokentissisi, jos haluat.

Tissa vaiheessa voit kiyttdd hetken omien ajatustesi pa-
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rissa. Ajattele tulevaisuuttasi. Ajattele merta tai ikuisuut
ta. Olet taas rauhallinen, kuten huomaat.

Niet parin olevan alasti. He peittelevit itseddn. Kor-
jaat asentoasi ja lausut: ”Jatkakaa. 7ishia, leikittele 7o-
min kanssa. Kuiskaat jotain hinen korvaansa. Nuolaise
samalla sitid. 7om, ota alushoususi pois. Al epirdi. Sini
rakastat 7ishiaa. Saattaa olla ettet rakasta ketddn yhtid
paljon, koskaan. Olet nuori. 7ishia kiihottaa sinua. Ha-
luat rakastella hinti. Noin.”

Kuulet miten funk lieskuu. Osoita olemuksellasi sin-
kya pdin.

Voit korottaa dintisi hieman kuiskauksesta, kun sa-
not: ” Tishia, vedd Tom mukanasi sinkyyn. Hyviile hin-
td. Sinikin rakastat Zomia. Olet aina rakastanut, muistat-
ko. Haluat hinet sisiisi. TAndin on se ilta.”

Muistaa kuitenkin lausua loppu miellyttivisti. Ole
huomaamaton ja tunnelmallinen kuin himiri katulamp-
pu. Niet miten mies ja nainen paneutuvat vierekkdin
singylle. He niyttivit ujoilta, katselevat ohimennen toi-

siaan. Anna heille siihen aikaa.

Kuiskaa lopulta hiljaa: ”7om, kidinny Tishian piille
ja suutele hintd. Sen jilkeen suutele hintd kaulalle, rin-
noille, vatsaan. Ota nyt 7ishian alushousut pois. Liuta
kitesi niiden alle ja vedi ne pois. Hymyile Zishialle.”

Mies tottelee sinua. Voit katsoa toisaalle, jos se hu-
vittaa sinua. Sinua saattaa aivastuttaa. Etsi neniliinaa.
Jos et loyda sitd, pidittele. Jos taas 16ysit, voit rauhassa
parskdytcad sithen. Kun huomaat naisen olevan vailla
alushousuja, voit jatkaa.

Lausu viriselld ddnelld: ” Tishia, painaudu nyt sinkyi
vasten ja levitd jalkasi. Katso Zomia silmiin. Haluat
hiand. 7om, tyonny hineen. 7ishia, auta Tomia. Hy-
myile. 7om, katso hieman Tishian yli. Hyvin menee.
Jatka- "

Jos aivastat nyt, niin pyydi heitd yksinkertaisesti vain
jatkamaan. Pyyhi silloin nenisi liheiseen kankaaseen.
Miehen takamus kiinteytyy tyontdjen tahtiin. Et katse-
le sitd. Olet nihny timin ennenkin. Kun he ovat pidse-
missi vauhtiin, valmistaudu.

Totea: ”Jatkakaa yhdyntdd. Zom tulee lopulta 7ishian
sisddn.”

Katsot kelloasi. Sinulla ei vilttimitti ole kelloa. Jirit
sen ehki kotiin. Se oli vain refleksi. Kuluta hetkii, kun-
nes huomaat miehen nykiisen muutaman kerran voi-
makkaasti ja urahtavan. Hin jai roikottamaan péitiin.

Lausu kerronnallisella ddnellési: ” 7om ja Tishia, se
oli molempien mielestd ihanaa. Kaikki on hyvin. Zom,
suutele Tishiaa hellisti suulle. Tishia, vedd Tom lihelle
sinua. Hin on uupunut, sekoita hinen hiuksiaan, hy-
viile hintd. Te molemmat hohdatte. Se meni hyvin.”

Anna rakastavaisille heidin tarvitsemaansa aikaa ja
tilaa. Mies ja nainen ovat kiinni toisissaan kuin hiljai-
sessa hidissid. Heididn on limmin, dsken oli kuuma.
Voit valmistautua lihtemiin. Muistathan ottaa me-
gafonin mukaasi, tuoli ja muu jadvit kyseessi olevalle
paikalle.

Kun nouset, niin lausut normaalin tapaasi: "Hyvit
ihmiset! Ténéé4n aloitimme jotain hyvin kaunista.” Sen
jilkeen voit poistua omaan tahtiisi rakennuksesta.

Lopun piiviisi voit kdyttdd unelmoimiseen; sithen
miten imet valkoista virii maitomiehen vaimon maito-

hampaista, ellei uutta toimenkuvaa tai osoitetta tule.
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Saatesanat novelliin Toimenkuva: Ohjaaja

Olen 22-vuotias turkulainen yleisen kirjallisuustie-
teen opiskelija. kirjallisuuden lisiksi olen kiinnostu-
nut populaarimusiikista, elokuvista ja jalkapallosta.
Erityisid kiinnostuksen kohteitani ovat ranskalainen
1900-luvun filosofia ja amerikkalainen ja ranskalainen
pop&rock&hiphop.

Takanani on loistava tulevaisuus Turun luovan
kirjoittamisen wiinderkindind. Kolmen vuoden luovan
kirjoittamisen opiskelut ovat jalostaneet taitoani ja
olenkin saanut tekstejini lipi mm. Reviiriin. Yleisesti
fiktiivisid tekstejani on luonnehdittu surrealistisiksi,
inhimillisen limpimiksi ja kieron humoristisiksi.
Lahinni olen kirjoittanut lyhyttd proosaa seka
nyttemmin mitatonta runoutta.

Spefia en tiedosta kirjoittavani. Osittain koen
kirjallisuusvirtauksiin kategorioinnin ongelmallisena
ja mieluummin nimein kirjailijoita, joilta olen

saanut vaikutteita: de Sade, Kassir, Dostojevski,
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Gogol, Hoffman, Pynchon, Barth ja Borges. Oma
kirjoittamiseni kuitenkin saa vaikutteita niin monelta
(ei-kirjalliseltakin) suunnalta, ettei niitd kannata
luetella, eiki kirjoittamiseni toivottavasti tyhjenny
niihin.

Toimentkuva: Ohjaaja syntyi erddn luovan
kirjoittamisen tehtdvin jatkokehittelyni tai
muunnelmana. Siind yritin hahmotella hypnoottista,
imperatiivista todellisuutta, jossa niinkin luontainen
toiminta kuin rakastelu joudutaan suorittamaan
valvonnan ja kiskemisen alaisena. Yritin kisitelld
kylmin mekaanisen nihilismin tuntua ja lisddntynyttd
intimiteetin ja luonnollisuuden katoamista. Kuten
usein teksteissdni, seksuaalinen kanssakiynti on vallan

(normien, nikymittéman silmin arvostelun, fyysisen

pakkovallan jne.) lipdisemii.

Petri Rautiainen
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RASKAUTETTU

J.K. Miettinen

Huhtikuun 15 piivi. 10.09

Polvistun ponton direen ja tuijotan sen syvid kuilua.
Likainen, inhottava pontté. Mun jumala tini aamuna.
Tydnnin sormet kurkkuun ja annan tulla. Ensin krapu-
la-aamun sirpimet, sitten illalla nautittu naudanlihapih-
vi, sitten paivilld syoty salaatti. Punertava on ilmeisesti
mansikkajugurttia ja ruskeat sattumat ties miti jota en
halua ajatella.

Huojun polvet notkuen, en hetkeen tiedd missi olen
ja mihin olen menossa.

Yokkidn niin pitkdan, kunnes sisiltd tulee vain viher-
tivid sappinestettd. Okel, sen pitiisi riittdd. Mutta viela-
kddn olo ei helpota, vaan pahoinvointi kulkee aaltoina ja
ravistelee kroppaa.

— Miki sulla on? Marcus sanoo ovenpielesti.

— Liikaa viinaa.

— Sun tidytyy lopettaa juominen. Ei tee hyvid sun kro-
palle.

— Paraskin sanomaan.

Ja sitten taas mentiin. Képerryn lattialle makaamaan
ja odotan, ettd paha menisi pois.

— Mun on nyt mentivi toihin, Marcus sanoo. — Kiitos
yOsijasta.

Orisen jotakin vastaukseksi.

Huhtikuun 17 pdivi. 12.12

Sama juttu. Yhtd huono olo kuin eilispiivini ja sitd
edeltidvini. Krapulaksi vihin liian pitki setti. Ehki olen
tulossa kipeaksi.

— Mi toin sulle tillasen.

Marcus laviytedd keittion poydalle valkosinisen pak-
kauksen, sellaisen, joka loyhkid apteekille ja steriilille
monen metrin pddhin.

— Ja paskat, totean sille.

— Miki muukaan sulla voi olla?

— Al viitti, ton tiytyy olla joku vitsi.

— Eiki ole.

— En mi voi olla.

— Kylli voit. Si et ole seurannut aikaas.

Nauran Marcukselle, mutta kun se inttd ja inctii,
kusen kahvikuppiin, ihan huvin vuoksi, ja se sujauttaa
indikaattoripaperin virtsaan.

Poltan tupakan ja tuijotan kadulla kulkevaa massaa.
Naurattaa. Marcus on ihan sekopii. Uskoo tommosiin
urbaaneihin legendoihin. Se syventyy tutkimukseensa,
se vuoron perdin huljuttelee kahvikuppia ja hypistelee
ohjekirjaa. Yhtikkii se huokasee ja niiskuttaa nenédnsi.

—No?

— M4 oon niin onnellinen! Marcus sanoo, ryntii
viereen ja halaa spontaanisti.

Ty6nnin sen syrjddn, joku raja sentdin. — Mitd sd
oikein selostat?

— Si oot raskaana!

— Paskapuhetta.

Marcus vaan kyynelehtii ja leyhyttelee mun edessi
punaiseksi virjiytynyttd indikaattoria. — M oon aina
halunnut ettd joku mun kaveri ottaisi tin askeleen. Mi
olisin itsekin halunnut mutta mulla ei ole rohkeutta...
Se on niin haasteellista ja pelottavaa. Ihanaa et joku
kykenee tihin.

— Al viitti kiusata.

— T4i on upeeta! Ettd joku mun ldhipiiristd on otta-
nut tin askeleen!

En voi uskoa sitd todeksi. Sanonkin sen Marcukselle,
mutta sitten taas oksettaa ja on pakko rynniti vessaan
enki saa sanotuksi vastaan.

T4i on vaan krapula, joka on venihtinyt vihin yli.

Pitdd oikeasti lopettaa viinanjuonti joksikin aikaa.
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Huhtikuun 30. piivi. 15.45

Vitun vappuaatto eiki huvita yhtiin.

— Eka tapaus on noin kymmenen vuoden takaa, Marcus
$anoo.

— Ne on vaan juttuja.

— Muijat haluaa pitdd ne vaan juttuina. Ne ei halua
tehdi siitd suurta numeroa, koska tiihin musertaa nii-
den ylivallan ihan tdysin. Mies voi oikeesti tehdi ihan
saman minkd nekin.

Kylld mi vield ymmirrin semmosen normaalin lisadn-
tymisen, mutta tid menee kokonaan mun kisityksen yli.
Itse asiassa kaverit ovat puhuneet raskaaksi tulemista.
Ettd se on semmoista mitd michet nykyiin tekee, ettd se
on sitd todellista vapautumista.

Mi en ollut uskonut niiti juttuja. Nauroin vain mu-
kana. Pelkki ajatuskin lasten teosta ja niiden kivuliaasta
kantamisesta ja synnyttimisestd nyt puhumattakaan
kuulosti niin iljettaviltd, ettd olin kieltdytynyt koko
systeemin tarkemmasta ajattelusta. M vaan ylipddnsi
naureskelin niille kavereille, jotka hommasivat jonkun
muijan, luopuivat sinkkueldmisti ja siirtyivit lapsialistei-
seen sddtyyn. Mitd jirked on luopua vapaudestaan heritd
milloin lystdd, oikeudesta midritd itse sen missd liikkui
ja kenen kanssa ja milloin? Kuka haluaa luopua punttisa-
lisessioista ja saunailloista kavereiden kanssa?

Ja nyt Marcus selittdd, ettd mi oon ymmirtinyt kai-
ken viirin. Etti miehet voi oikeasti tulla raskaaksi, etti
niitd kutsutaan isdideiksi.

— T44 on niin hienoa! Marcus julistaa. — Michen
elimissi voi olla muutakin sisilt6d kuin juhliminen ja
padmairiton paikasta toiseen vaeltaminen. Mi oon har-
kinnut pitkidn, et ryhtyisin isdidiksi, mutta en ole vain
koskaan uskaltanut. Se on niin iso eliminmuutos.

— Helvetti...

— Isditiys vaatii suunnitelmallisuutta ja vastuullisuutta
ja luonteenlujuutta. Se ei oo mikdin hetken juttu, josta
sd padset sormia napsauttamalla eroon. Se on niiku eli-
manmittainen sitoutuminen, toisesta vastuuta ottamista.

M3 tapitan Marcusta silmiin. Marcus on aina ollut
semmoinen perheenperustajatyyppi. Se on ainoa lapsi
ja kaipaa ldheisyyttd ja toisen seuraa, ja se etsii edelleen
eliminsi partneria. Silld on paljon jimikimpi ote eli-
méin kuin mulla, mi olen tottunut vain bailaamaan ja
liitim44n piivistd toiseen.

Mutta raskaus. Hopo hopd. Marcuksen toiveajattelua.
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Jos se on joku sukupuolitauti. Semmoinen miki tekee
saakutin huonon olon. Sehin selittidisi kaiken.
Mun tarttee menni vastaanotolle ja pyytéi testit.
Ja nyt taas oksettaa ja mi oon vessassa ja Marcus

lohduttaa, ettd se menee parissa kuukaudessa ohi.

Toukokuun 5. piivi 17.34

M3 kivin tinddn mun omalla l4kirilld tautitesteissd
ja sain diagnoosin. Ei kuppa tai tippuri tai syfilis vaan

toisella kuulla oleva raskaus.

Toukokuun 10. pdivi 12.23

— Ootsi ihan tosissasi, Marcus jupisee.

— Oon

— Mut ei siind oo mitdin jirkee. Aatteleny mika lah-
ja sulle on suotu.

— Silti

— Jos mi seurustelisin sun kaa niin mi en taatusti
antaisi sun.

— Mutta et seurustele.

— Okei, okei, md ymmirrin. S et halua ettd joku
puuttuu sun paatoksiis.

— Kysymys on musta. Musta! Mun eldmisti ja tar-
peista. M4 en just nyt tarvitse titd. M4 en vois vittua-
kaan vilicead. Ajatuskin dllcedd.

— Mut sihin halusit sitd, Marcus sanoo.

— Enkd halunnut. En varmasti halunnut.

— Viitit si, etti se olis ollut muka vahinko?

— Mun on nyt mentivi.

— S4 et saa! M4 pitdisin siitd. Ihan totta, mi olisi
valmis ottamaan sen vaikka itselleni...

— Ald puutu mun asioihin. T44 on mun elimi. Si et
00 ollu mun elimii moneen vuoteen.

— Pitadko mun vahtia, ettet si tee ittelles mitddn. ..

Vitut Marcus mitddn ymmirtinyt. Se ei ole koskaan
ymmirtinyt, mitd md haluan parisuhteelta, seuruste-
lulta tai yhden illan jutulta. Se vain arvailee ja olettaa
tuntevansa mut, kun on pari kertaa joskus vuosia sitten
padssyt mun sinkyyn. Kuka tosissaan haluaa vaihtaa
vaippoja, liekuttaa nyyttid nukkumaan, olla joku hem-
metin kummajainen, isditi?

Vastaanotolla ei ole lisikseni muita miehii. Mua tui-



jotetaan. Kylld ne tietdvit, milld asialla olen liikkeelld,
on vain vield niin harvinaista nihdi miehii cailli. Mo-
net menevit yksityisklinikoille, joissa saa asiantuntevaa
palvelua, juuri miesten erikoistarpeisiin, vaivihkaa,
muiden katseilta suojassa. T4illd on automaattisesti
silmitikkuna, luonnonoikkuna.

Hiki virtaa ohimolla. Tartun lehteen. Tyypillisti ja-
bajabaa siitd, saiko ruma mies partnerin, ja jos sai niin
miltd seksi sen kanssa mahtoi maistua, ja tekikd naisen
mieli purra kitensi poikki aamulla jos oli saanut y6lla
rumalta mieheltd. Selaan seuraavaa lehted mitdanna-
kemittomin silmin, heitidn takaisin lehtikaukaloon ja
otan uuden. Ja selaan.

Lopulta mut huudetaan sisddn vastaanotolle. Laakiri
on tietenkin nainen. Se katsoo péisti varpaisiin, hivelee
mustekyndd punaisiksi lakatuilla tiptop—kynsisormil-
laan ja tuijottaa pistivisti. Selitdn sille, mitd haluan,
vaikka se on saanut jo paperit, jossa asiani esitetddn. Se
vain hymyilee vinosti. Sitten se selittdd toimenpiteen
vaaroista. Ettd se saattaa vaikuttaa hedelmillisyyteen,
korottaa kolestrolia, lisitd syddninfarktien ja veritulp-
pien vaaraa ja mikd pahinta, vaikuttaa libidooni jos
leikkauskirurgin veitsi lipedisi millinkin verran vddriin
paikkaan. Naisen hymystd pditellen sitd tapahtuu
usein. Valitettavan usein.

Siihen se varmaan pyrkiikin, siikyttimiin. Naisilla
on yhteisvastuullinen vastarinta, ne oikein hakevat ti-
lanteita, missi pystyvit ndyryyttimain miehid. Ja siind
se onnistuu munkin kohdalla.

— Et voi tehdi sitd ilman didin lupaa, se sanoo hy-
myillen.

— Midd? Siis mun didin vai lapsen didin?

— Molempien. Ei miesten anneta tehdi tillaista pai-
tostd yksin.

Nainen kaivaa poytilaatikosta papereita ja heittdd ne
poydille. — Anomus kahtena kappaleena, kaikkien alle-
kirjoitus. Palautetaan sosiaalitoimistoon.

Mumisen jotakin epimairiistd ja kiemurtelen tuo-
lissa.

— Sitdhdn mindkin. Tdytetddn siis timd ilmoitus ras-
kaudesta.

Allekirjoitan kaikki paperit kiltisti ja lopuksi nainen
ojentaa kiteeni nivaskan esitteitd.

— Seuraava kontrolli neuvolassa kuukauden paista.

Marssin klinikalta ulos. Harkitsen jotakin puoskaria,

mutta musta ei ole sithen. Liian vaarallista. Ja virallista

kautta homma on kiytinnossi mahdoton. En saa mis-
tddn naisen allekirjoitusta, kun mitdin naista ei ole. Tai
on, mutta en muistanut kuka hin on. En myoskiin
tunne yhtddn naista, joka tekeytyisi didiksi — kukapa
olisi, koska abortista rapsahtaa lisiverot. Ja jos tekisin
laittoman abortin, joutuisin syytteeseen murhasta. Siki-
oilld on yhtildiset oikeudet kuin eldvilli.

Pddtin siind klinikan edessd, ettd pidin sen perkeleen
ja alistun muutokseen. Mutta pidin sen. Kun ei muu-
takaan voi.

Lihden vastaanotolta kddessini viuhka erilaisten
hormonivalmisteiden resepteji. Mulla on todella tyhmi
olo. Mi kannan kiveksissi lasta. Sielld se kollottdd ja
kasvaa kaikessa rauhassa. Saan migreenin jo pelkistd
ajatuksesta. Mutta siithen on pakko tottua. Musta on

tulossa isiiti.

Elokuun 2. — 12. piivi.

havaintoja

— Miten tdi ylipddnsd on mahdollista?

— Ei siitd ole mitddn varmaa tietoa, ei ole vield tutkit-
tu niin paljon, Marcus vastaa. Se tuijottaa mua pai kal-
lellaan, sen silmissi on sellainen koiramainen lurppana
katse. — Mutta yhden teorian mukaan sen voi saada
yhdynnista.

Niin, mdhin menin hairahtumaan. Humalapiissini.
Tietenkin.

Se oli joku niistd illoista, kun istuttiin klubilla ja
juotiin viskid ja puhuttiin suuna pdini hemaisevista
perseistd, matseista ja vedonlydnnistd. Olin tavattoman
innostunut uudesta vedonlyontiharavasta, jonka sain
siind paukkujen vauhdittamana kehitetyksi. Olin tiysin
varma, ettd silld systeemilld kairisi hevosurheilusta vield
hienot liksat. Sitten joku blondi tuli viereiseen poytidn
ja vinkkasi vihin silmai ja lirkutteli sujuvasti. Mi olen
todella heikko vastustamaan sellaista. Than tdysin puo-
lustuskyvyton, ja naiset hyvin tietivit sen. Ne iskevit
kahta kauheammin, kun huomaavat miten polveni me-
nevit veltoksi ja miten itsekin alan lirkutella ja ripsutel-
la silmiluomia takaisin. Olen helposti veditettivissa.

Ei siind mitidn pahaa, ettd mi lihdin sen naisen
matkaan ja makasin sen. Hyvihin se oli singyssd —
mitd nyt muistan siitd touhusta. Unohdin koko jutun,

ennen kuin oireet sitten alkoivat. Ja nyt on vihin paha
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endd katua.

Olen kauhuissani. Misti kaikesta on nyt luovuttava!
Ruokavalion muutos. Lenkkeily ja punttisali veks,
tilalle kevyttd voimistelua. Liikuntarajoitteisuus. Uusia

vaatteita. Sisustusta. Pesin perustamista. Viinanjuonti
pois, ainakin neljiksitoista kuukaudeksi, jos aikoi kiyt-
tdytyd lddkireiden suositusten mukaan. Miehilld menee
pidempiin. Sekin on joku luojan luoma kiero juttu,
ihan meidin kiusaksi.

Tunnepuolella on kaikista vaikeinta. On vaikea
sopeutua siihen ajatukseen, ettd olen viistimittoman
muutoksen edessd, ettd entiseen ei ole paluuta. Edisty-
vi raskaus alkaa jo nikyi siini, ettd kively on hieman
vaikeampaa. Silmit ovat avautuneet nikemain kaiken-
laista uutta, minki olemassaolosta en ennen tiennyt
mitddn. Huomaan katukuvasta ne miehet, jotka ovat
samassa siunatussa tilassa. Eilen kaupungilla mun edelld
kulki mies, joka liikutti takalistoaan kevyesti pyéritel-
len, kiveli vihin jalat harallaan. Selvi tapaus. Bussissa
ohitseni kiiruhtava mies vilkaisi mua silmiin, sitten sen
katse vaelsi alemmas — ja nyokkiys. Than kuin mi olisin
kuulunut johonkin salakerhoon.

Ja ymmirrin nyt, miten véirin olin tulkinnut ti-
lanteita aiemmin. Se mies pyorituolissa — herranjestas
pyorituolissa — sielld jidkiekko—ottelussa, ei se ollut
vammautunut minkiin liikkuntavamman seurauksena,
tai onnettomuuden, sekin oli onnellisesti raskaana,
oikein posket hehkuivat odotuksen huumasta.

Yheikkid katukuva on tdynni michid, jotka kantavat
jalkeldistd, kdvelevit jalat harallaan kuin linnenleffojen
uhoajat, kalleimpiaan varoen. Ja katukuva on tiynni
naisia, nokka pystyssi eteenpiin lithottavia tuomion
enkeleitd, jotka ovat kantaneet sikiotd alun perin, mut-
ta joutuneet luopumaan kantamuksestaan. Suhtaudun
naisiin nyt varauksella. Naisista joku on luovuttanut
munasolunsa mun sisilld kasvavalle ihmeelle. Naiset
ovat vaarallisia olentoja. Ne ovat katkeria, taatusti ovat.

Ja musta tuntuu, etti kaikkien ihmisten katseet ovat
kdantyneet muhun.

Siitd ei padse mihinkddn, ettd olen varas. Mi en ole
itse luonut tdtd sikiotd. Olen vain kantaja. Voi luoja voi
luoja voi luoja. M en halua titi. Ja haluan sild, aina-
kin heikkoina hetkini.

Kun tilitin asiaa Marcukselle, se lohduttaa.

— Ehki sun ei pidd ajatella noin, ehki sun pitdd vain

ajatella ettd kaikki tulee annettuna, et si oot ansainnut

18 USVA 3/2006

tin. Kokemuksesta voi kasvaa ihmisend. Mi luotan ja
uskon suhun. S kykenet tahin. Sut on luotu titd var-
ten. S4 oot niin rohkea.

Just joo. Mi olen skeptinen. Marcuksesta on kivaa,
kun silld on nyt syy kiydd mun luona ja huseerata
kaikenlaista. Se nauttii sisustamisesta ja shoppailusta,
siitd kun se saa olla mun personal trainer. Helppohan
sen on kun saa seurata vierestd. Pillereitd, hormoneja,
kontrollikdynteji. Ottaisin mieluusti yksityisliakarin,
mutta mulla ei ole sithen varaa. On kirsittdvi tavallista
terveydenhoitoa. On ndyrryttavi.

Marcus vaan porrad ympirilld. Se on tehnyt shown
mun ldikkeenotosta. Se annostelee mulle aamuin illoin
kaikki hormonit ja systeemit. Jotenkin sen apu alkaa
vihitellen tuntua hyvilti. Muutaman kuun p3isti mi
olen sdngyn vanki ja tartten sitd entistd enemmin.

Marcus oikeasti vilittdd. Sen olisi pitdnyt tulla ras-
kaaksi, ei mun. Mut eihin nii jutut mene oikeasti niin
kuin niiden haluaisi menevin.

Enkd mi ole niin kova kuin mitd mi esitin. M4 hi-
velen salaa iltaisin ninneji. Kasvavatkohan ne jo? Kai
niistd tule mahdollisimman isot? Alkaako niisté tulla
maitoa? Kaikkien keho ei pysty hormonienkaan avulla
tuottamaan ravintoa, mutta monille se on mahdollista.
Toivon ettd musta olisi sithen. Haluaisin imettd lasta,
sitoa sen osaksi mun maailmaa. M4 olisin sen tuki ja

turva, tissi ja syli. Todellinen isditi.

Syyskuun 11. piivi 20.23

Olen alkanut kidydi raskaana olevien miesten keskuste-
lupiirissi. Se on sellainen terapiakerho, joka kokoontuu
yhden koulun jumppasalissa, koripallokenttiviivojen
keskelle on laitettu muutama tuoli rinkiin, sitten istu-
taan nendt vastakkain ja jutellaan. Keskustelu ylldpitdja
kysyy, miltd nyt tuntuu, ja sitten jokainen vuorotellen
vastaa miltd ny tuntuu. Yleensi ei tunnu sen kummem-
malta. Korkeintaan alkaa seota kun kuuntelee niiden
muiden juttuja. Saman voisi tehdd verkossa jollakin
keskustelupalstalla. Nyt sitd tehddin nokakkain, koska
henkilokohtainen kontakti helpottaa ja auttaa unen-
saannissa.

Raskaina olijoiden arkiasiat ovat hyvin samankaltai-
sia. Monet ovat yksin, ei ole ketddn jonka kanssa voisi

jakaa odottamisen ilon. Naiset ovat lihteneet ldcki-



miin. Yhdelld on poikaystivi mukana, mutta sekiin ei
ilmaannu paikalle kahden tapaamisen jilkeen. Tilastojen-
kin mukaan isdidit ovat yksiniisii.

Yksi siilitukkainen mies, Ness nimeltiin, on toisen-
lainen. Silld on rastatukka, pukinparta, palava katse ja
tapa kumartua eteenpiin silloin kun se kuuntelee. Mut-
ta yleensi se ei sano mitddn. Se vain tuijottaa mutta ei
seksuaalisesti kiinnostuneesti vaan silkasta tuijottamisen
ilosta. Jos md nyt mun nykyisessa tilassa pystyn asiaa
tarkemmin analysoimaan.

Eris kokoontuminen jii erityisesti mieleen, silli silloin
Ness hermostui oikein kunnolla.

Mike, isokokoinen kaveri, joka puhuu hermostuneena
kuin konekiviiri, valitti suureen dineen raskaudesta ai-
heutuvia kolotuksia. Meilld on tapana antaa puhujan ho-
pottdd suunsa puhtaaksi ilman keskeytyksid, vaikka aihe
oli kuinka tylsi. Se on sitd toisen osapuolen kunnioitta-
mista, ettd antaa tilaa toisen ajatuksille. Joskus tekee kylld
mieli keskeyttdd, mutta kuluuhan se aika omassa tuolissa
nuokkuessakin. Joskus on jopa rentouttavaa tiyttdd oma
pidnsi Miken kaltaisen ammattivalittajan jorinoilla. Ei
tarvitse kuunnella oman nupin tyhjii surinaa.

— Enki mie tiiji kuka ne vaipatkaan sitten vaihtaa,
Mike tilitti. — Opinko mie koskaan sithen. On niin pal-
jon jérjestettivdd. Miulla ku on niin isot kdetkin, mitd
jos se vauva mennee sitten rikki? Kai sieltd sosiaalitoimis-
tosta voi hankkia apuva ensimmaisten kuukausien ajaksi?
Tai se unijuttu, se vasta mietityttdd. Oon kuullu, ettd
on semmosia vauvoja jotka eivit nuku viikkoihin vaan
ne huutaa koko ajan. Mité jos miulle sattuu semmoinen
koliikkijuttu ja sitten se vaan huutaa ja sitten mie sekoan
ja joku pdivi nirhaisen sitd vaikka ihan vahingossa. Tai
jos se jid alle kun mie oon kova kierimiin unissani.

— Pakkoko on nukuttaa viereen, Joe mumisi.

— Tdytyyhin sitd. Ei sua erottaa lasta isdidistiin, Mike
vastasi.

— Mitdtontd piiperrystd, Ness totesi. — Helvettiin tyl-
sit puheet pyykinpesuvuoroista, vaipanvaihdoista, siitd
kuka hoitaa auton katsastuksen ja huollot.

— Hyst! Kaikki kysymykset ja tunnot ovat yhti tirkei-
td, ohjaaja sanoi viliin.

— Minnuu huolestuttaa se, ettd synnytyksen jilkeen
miulla ei 0o enndi omaa aikaa, Mike jatkaa. — Ja kun
miun pittdd hoitaa sitd ihan yksin. Kaverit tuskin tullee
appuun. Jostakin tiytyis saada lapsenhoitaja, jos haluaa

kiydi konserteissa tai oopperassa. Minnuu on alkanut

kaduttaa tima. ..

— Paskat, Ness sanoi.

— Mun kiveksiin koskee, Simon sanoi. — Se on kai-
kista hankalinta.

— Niin just, oletko kokeillut niitd apteekista saatavia
puudutuspiikkejd, jotka annostellaan suoraan nivusiin,
ohjaaja totesi. — Ovat tehokkaita..

— Mie herisin viime y6ni massiiviseen kippuun, se
stteili selkdidn ja varpaisiin saakka...

— Seksisti ei tule endd mitdin, Simon jatkoi. — Ottai-
si kylld eteen, mutta se sattuu niin hemmetisti, ettd on
pakko pidittiytyi.

— Miula ei ennii edes ota. Naisystivi on ihan tyy-
tyvdinen. Mutta jos totta puhutaan niin mie en kylld
enndi tunne olevani mikkéd4in mies. Joku muotopuoli
vaan. Onneksi sentddn ei mee kun toinen kives.

— Vihdoinkin me olemme tasa—arvoisia naisten kans-
sa, Ness korotti 4dntddn muiden yli.

— Mitd si tarkoitat silla? kysyin.

— Pystymme kokemaan kaiken sen, minki naisetkin,
Ness sanoi ja tuijotti ohitseni. Sen silmit olivat nyt
uneliaan oloiset, kuin niihin olisi laskeutunut samea
kalvo, jonka avulla se niki jotakin sellaista mitd me
muut emme vield tavoittaneet. — Naisia ei tarvita endd
synnyttiméin lapsiamme, voimme synnyttdd ne itse.
Tarvitsemme naisilta vain hedelmaitetyn munasolun,
emme muuta. Voi hedelmoittii omilla siittidillidan,
kunhan 16ytdi sopivan alkukantajan, niin monet jo
tekevitkin...

— Ei tuota propagandaa, ohjaaja parahti.

— Mie haluaisin, ettd se otettaisiin pois, Mike ulvah-
ti ja peitti kisilld4n kasvonsa. — Mie en kestd titd, miun
hermot ei kesti!

(Mike huusi kaikkea muutakin mutta en nyt muista
miti kaikkea eiki silld niin viliikiin)

— ...Ja kun tulevaisuudessa opimme itse tuottamaan
munasoluja, lisdintymiin kokonaan ilman naisia, ja
sitten olemme kokonaan vapaita. Lopullisesti.

Ohjaaja nousi dkdisesti seisomaan, tuoli kaatui ku-
molleen lattialle ja yllittden oli aivan hiljaista.

— Sessio on ohi.

Kukaan ei sanonut mitddan. Me muutkin noustiin
seisomaan, taaperrettiin naulakoiden luo ja otettiin
paillysvaatteet. Kun mi péisin ulkopuolelle, hengitin
kirpedd ilmaa syviin ja puhalsin rauhallisesti ulos.

Ness kulki ohitseni, laski kitensi hetkeksi olkapiil-
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leni ja nyokkisi. Katselin, kuinka se kiiruhti ratikkapy-
sakille, miltei liukastui ja tavoitti kyydin viime hetkelld.
Jokin jii soimaan takaraivossani riitasointua. Sitten
oivalsin. Kavelytyylistd pddtelleen Ness ei ollut raskaana,
kukaan isdidiksi tuleva ei loikkisi noin ratikkaan. Mitd se

sitten teki kokouksissa?
Lokakuun 27. piivi 17.15

Mi kivin tiniin ladkirissi tarkistuksessa, rutiinisellaises-
sa. Ja vasta nyt huomattiin, ettd mun raskaudessa onkin
jotakin hdikkad. Tai ei nyt hiikkid, vaan jotakin enem-
min. Normaalisti vauva alkaa kehittyd jompaankumpaan
pussiin. Siitd on teoriakin: tytdt vasempaan ja pojat
oikeaan. Mulla vasen pussi on jo melko kookas, mutta
oikeakin on alkanut turvota. M olen pitinyt sitd sem-
moisena normaalina Ssysteemind, ettd toinen pussi reagoi
myotitunnosta samalla tavalla, mutta ei se ollutkaan niin

yksinkertaista.
M3 odotan kaksosia.

Joulukuun 2. piivi 15.34

Olen alkanut seurata netistd keskustelupalstoja, joissa
puhutaan odottamisen riemusta, synnytyksestd, ja siitd
mitéd tapahtuu sen jilkeen, kun tulee lopulta isdidiksi.
Luin paljon hormoneista, pahoinvoinnista, selkikivuista
ja siitd, kun tekee aivan kamalasti mieli suolakurkkuja.
Niitd voi syodd ihan purkkitolkulla. Olen ostanut kurk-
kuja jemmaan, jos joku pdivi alkaisi tehdd mieli. Vieli ei
ole.

Ympiri maailmaa michet ovat liittyneet litkkeeseen,
joka kannustaa ottamaan timin suuren askeleen. Olen
himmentynyt, en ennen tiennyt, vaan olen kulkenut
laput silmilld. En tiennyt, miten paljon naiset ovat alista-
neet meitd. Huoltajuuskiistoissa naiset yleensi voittavat,
koska ne kiyttavir ditiyttd aseenaan ja padtedjissd istuu
niin paljon yksinhuoltajaiiteji. Aiti on muka lapselle
parempi kuin isi. Tydpaikoissa on mieskiintiot, koska
monilla aloilla michid on suojeltava, muutoin naiset va-
litsevat vain toisiaan virkoihin. Oli vain naisille tarkoitet-
tuja kahviloita. Liike—elimi alkaa olla naisten hallussa.

Miehet ovat rantautuneet tyottdmind koteihin ja ryh-
tyneet lasten kasvattajiksi. Naiset hyppivit vieraissa, eivit

tule yoksi kotiin. Miehet tarjoavat vauvalle tuttipulloa ja
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lohdutusta, lapsille kasvatusta ja turvallista sylid. Mutta
ei me koskaan tultaisi naisten kaltaisiksi, vaan olisimme
roolejamme my®&ten niitd. Naisia. Eikd meidin tekemi-
semme kuuluneet ollenkaan niille varsinaisille naisille.

Mussa alkoi heriti tietoisuus omasta asemasta.
Miesten emansipaatio on saavuttanut raskauden myotd
uuden merkityksen. Pian jokainen mies joutuisi mietti-
miidn, ryhtyiko isiksi ja jactdd lapsen kantaminen nai-
selle, vain ollako isiiti ja ottaa koko paketti haltuunsa.

Lisdd sivuja aiheesta ja aiheen vierestd. Niin, ajatella,
ensimmiinen raskaaksi tullut mies, eris Jesus Jones
Idahosta, oli ollut vakaasti siini uskossa etti hin oli tul-
lut raskaaksi neitseellisesti. Ettd se oli uudestisyntynyt
Jeesus joka sielld kasvoi. Mutta kylld se oli palautunut
nopeasti maan pinnalle kun oli selvinnyt, kuinka moni
muu oli myds kantavana. Ensimmiinen isdidin synnyt-
timd lapsi oli ollut tyttd, ja hinet oli ristitty Mariaksi.

Isdidiksi tulemisen tieteellinen puoli heritti edelleen
vilkaista viittely4. Naisvoittoisissa tiedepiireissi uskot-
tiin vahvasti, ettd lisddntymiseen tarvittiin edelleen mie-
hen ja naisen vilinen akti, ja sitten mies joka kaappaa
hedelmaittyneen munasolun itselleen. Ei siis naisista
padssyt ihan kokonaan eroon. Miestutkijat taas olivat
sitd mieltd, ettid timi oli evoluution tuottama mutaatio,
joka tekisi naaraat luonnosta lopulta tarpeettomiksi.
No sitten oli tietenkin hihhuleiden osasto, joka piti
isditiyttd jumalan rangaistuksena, ja toinen osasto joka
uskoi avaruusolentojen ihmiskokeisiin.

Ja sitten surffailen tiedon valtaviylii eteenpiin ja
perehdyin suuriin suunnitelmiin miessukupuolen kun-
nian palauttamiseksi. Mielenosoituksia. Omachtoisia
yhteis6jd, vain miehille. Kunniamurhia. Bongaan ni-
mimerkki “miesjyrin” provokatiivisia puheenvuoroja,
jotka menevit niin yli, ettd muut keskustelupalstalaiset
ovat kyseenalaistaneet kirjoittajan motiivit. Se kuulos-
taa ihan Nessiltd.

Kaikki se puhe alkaa oksettaa. Ennen oli selkeimpii
ja yksinkertaisempaa, mies oli joko neiti tai macho, ei
mikiin vilimuoto, naiset kantoivat ja ruokkivat lapsen-
sa ja palasivat uraputkeensa parin kuukauden jilkeen
synnytyksesti ja jokaisella oli oma paikkansa. Pelotti
kun piti yhtikkid ottaa jokin aivan toisille varattu paik-
ka. Ei td4 ollut mun maailma tai eldma.

Yolld nden painajaisia pienokaisista. Siitd kuinka ne
tuhoaa mut, kuinka ne vihaa mua. Tietenkin ne on

tyttdja molemmat. Niiden veressd on miesviha. Ja mua
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kaduttaa kauheasti. Mun olisi pitinyt ottaa toukat pois
kehosta. Nyt on liian my®6hiistd, kuukaudet ovat tulleet
tdyteen, nyt aborttia ei voi endi tehdi laillisesti. Jos
poistattaisin sikidt, syyllistyisin murhaan. En ole mi-

kdin murhaaja.

Maaliskuu 9. pdivi 01.02

Kivin tindin poikien kanssa viihteelld. Istuimme
kantapdydin diressd ringissd, mulle oli varattu paikka
seindn vierestd, tyynyji. Kaverit tukivat mua parhaansa
mukaan, juttu lensi, vitsid vddnnettiin ja ohikulkevia
kaunottaria katsottiin silld silmalli.

Join yhden alkoholittoman oluen. Se maistui paskal-
ta. Pihvejd olisin voinut sy6dd useamman, niin nilkd
mulla oli. Mihin tosin sdinkin nykydin kolmen edestd.

Pojat puhuivat asiaa: jadkiekkoa, kortti-iltoja, pika-
panoja, vedonlydntid, viskid... Mutta silti mi tunsin
olon ulkopuoliseksi.

Olen irtaantunut tyystin siitd elimistd, jota kaverit
viettdvit. Olen pihalla niiden puheista, en tiedd viimei-

sid menomestoja, kuumimpia mimmeji, tuoreimpia

juoruja. Sisilld on hassu tunne. Halusin vain puhua
musta ja mun tilasta. Jakaa jonkun kanssa odotuksen
ja onnen. Siitd miten elimi kasvaa sisilld ja paivi pii-
viltd tunnen olon ehyemmiksi. Siitd, kuinka mi olen
ostanut ensimmiiset pienet vaaleansiniset ja vaalean-
punaiset topposet, ihan minikokoiset, ja laittanut ne
yopoydille odottamaan.

En uskonut, etti raskaus voisi muuttaa ihmisti niin.
Mutta niin se vain muuttaa. Todellisuus tulee kivuli-
aammaksi ja hitusen lihemmis. Mun nykyisti todelli-
suutta voi kauhoa kiteensd kuin lumihiutaleita, sulattaa
suuhunsa ja tuntea kielen p3illd jotakin kylmii ja
kosteaa. Edes hetken tuntee muutakin kuin ravintolassa
kumisevaa tyhjyytta.

— Mitd kuuluu? ddni vieressa kysyy.

— Ness! Mitd sd taalld?

— Kunhan hengailen, Ness sanoo. Teen sille vaivalloi-
sesti tilaa viereen. Se laskee oluttuopin péydille.

— Tétdhin timi, odotusta.

Ness katselee mua tarkkaavaisesti. En ole nihnyt sitd
muutamaan kertaan terapiaryhmissid. Mi tajuan, ettd
olen kaivannut mun omaa terapiaryhmai. Vaikka ne

ihmiset ovat sekopiitd, ne ovat mun sekopiiti. Jaksai-
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sin Miken vuodatuksia ja Nessin ehdottomuuttakin
mieluummin kuin kavereiden tyhjinpiiviistd baareissa
hengailua.

— Oletsd onnellinen? Ness kysyy.

— Joo, totta kai.

— Ja meinaat pitdd lapset?

— Tietenkin.

— Estrogeeni saattaa pistidd ajattelemaan kaikenlaista,
saa masentumaan. Kroppa ei ole tottunut kisittelemiin
estrogeenia.

— Kaikki on ok. Muuten Ness, miksi si kiyt terapi-
aistunnoissa? Ethin si ole raskaana.

— Mulla on haku pialla.

— Aha, mi vastaan vaikka en ihan ymmirrikain.

— Ja taisin l6ytdd sen miti etsin.

Sitten me istumme taas Nessin kanssa hiljaa. Miltei
odotan, etti Ness aloittaisi saarnan miesten oikeuksista,
mutta tilld kertaa se on ihmeen vaiti. Se silmiilee kaik-
ki mun kaverit tarkkaan ldpi, moikkaa niitd, mutta ei
sano mitdin.

— Milloin sun laskettu aika on?

Mi kerron tarkan pdivimiirin. Ness nyokyttelee ja
mumisee, ettd odottavan aika on pitk.

— Tarttee mennd vessaan, mi totean ja kampeudun
pystyyn. Taaperran varovasti vessojen luo ja harkitsen
hetken naisten vessaan menoa. Onneksi miesten puo-
lella on koppeja vapaana ja saan kiyda rauhassa sielld.

Kun palaan, Ness on poistunut paikalta.

Maaliskuu 29. piivi 00.12

Mulla oli yhden illan juttu. Yksi Sonja, joka halusi
maata mun kanssa koska siti kiinnosti kaikki eksootti-
nen. Paksuna oleva jitki, jolla ei ota endd eteen, oli sen
mielestd ihana juttu. Se tutki ja ndykki mua joka puo-
lelta ja kyseli, aionko kasvattaa lapset itse vai pariutui-
sinko ja jos pariutuisin niin miehen vai naisen kanssa.
Vai olinko kenties kiinnostunut kimppasuhteesta.

Marcus nosti asiasta hirvein haloon.

— Oot sd ihan tosissas? Miti si ajattelit, kun olit sen
kanssa.

— En mitiin erityisti. Kunhan pidin hauskaa.

— Mitis jos se on niitd naisia, jotka ryostad isditejd.

— Hopsis.

— Niitikin kuulemma on. Ne vaanivat viattomia

isditeji ja kaappaavat muksut itselleen.
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Marcus vaahtosi ja vaahtosi, se oli huolissaan vauvan
turvallisuudesta ja suunnitteli jo toimenpiteitd asioiden
varmistamiseksi. Tarvitsin hilyttimen, vahvemman
lukon, puhelinseurannan. ei sitd tiennyt kuka yrittiisi
ottaa yhteytti.

Ja vainoharha tarttuu. Musta tuntuu, ettd Marcus
on pelottavan oikeassa. Sitd ne naiset juuri haluavat.
Miesten raskaaksi tuleminen on naisten salaliitolle
kuolinisku. Todellinen tasa—arvo alkaa vasta sitten kun
michet synnyttivit tai naiset lopettavat synnyttimisen.
Ja niinhin nyt sitten on parhaillaan kiymassi.

Mutta ainoa todellinen vihollinen, joka mulla on,
on hemmetin sosiaalivirasto. Ne lihettivit tarkastajan
luokseni katsomaan oliko meilld olot sellaiset, ettd mut
nyt ylipddnsi voisi ajatella lapsen isdidiksi. Onneksi
Marcus suostui tulemaan mulle avuksi. No nehin tie-
tenkin ajattelivat ettd me ollaan Marcuksen kanssa pa-
riskunta, mutta parempi niin. Kaksi huoltajaa niyttid
paremmalta kuin yksi.

Tarkastaja oli just sellainen vastenmielisen nikéinen
sosiaalitantta kuin olin arvellutkin. Se soitti vihaisesti
ovikelloa ja ryntisi sisdin neniinsi nyrpistellen. Se
kiveli huoneesta toiseen ja syynisi kaikki nurkat.

— Kiytitteko alkoholia? Huumeita?

— Ei tietenkddn, Marcus vastasi mun puolesta.

— Miten aiotte huolehtia hoitopaikasta?

— M3 jdin kotiin hoitamaan lasta, mi sanoin.

Ja sitten se kuulusteli. Oliko ollut tauteja, millaiset
vanhemmat meilli oli ollut. Oliko riittdvisti leluja
lapselle, vaatteita, tiedettiinké miten sitd hoidettiin ja
ruokittiin.

— Pelkiit sd ettei meistd ole vanhemmiksi? Mar-
cuskin hikeentyi. — Mi olen kuule jo vuosia halunnut
omaa lasta. T4 on tosi suunniteltu juttu. Me ollaan
tarkoin laskettu, ettd meilld on tahin varaa. Me kylld
osataan huolehtia meidin pikkuisesta!

Nainen ruksasi papereihinsa jotakin.

— Selvi tapaus, se sanoi lopuksi.

Kun se tantta lihti pois, mi purskahdin itkuun. En
mahtanut sille mitdén. Miksi isiitejd kohdeltiin ndin
kurjasti? Mitd pahaa me oltiin tehty?

— Ei se enii tule takaisin, Marcus lohdutti mua.

— Kaikki noi vaan haluaa tuhota mut ja tin synny-
tyksen!

— Hyst. Kyl me selvitdin.

Marcus rutisti mua lujasti ja mi tajusin, ettd mi olin



oikeasti alkanut pitdd lapsia mun kaksosina. Md halusin
puolustaa itsedni ja mun oikeutta niihin. Mi olin uh-

rannut niiden eteen jo niin paljon.

Huhtikuun 4. piivi 17.05

Liikkuminen kiy yha vaikeammaksi. Kantamiseen on
monenlaisia keinoja, jotkut ovat taiteilleet erilaisia vaat-
teita avukseen. Loytyy ihan oikeita kantoliivejd, michil-
le tarkoitetuista liivikaupoista. Kdyn sovittamassa, saan
palvelua, myyji ojentaa koppiin erilaisesta materiaalista
valmistettuja liivejd ja vetdytyy hienotunteisesti sovit-
tamisen ajaksi. Loyddn mieleiseni. Onneksi tdilld kau-
pungissa on kaikkea tarjolla. Maalla kuulemma jotkut
juntit kdyteavie kottikérryja.

Mutta kaikki miehet ymmairtavit mun tilan. Se on
siunattu. Joissakin afrikkalaisissa kulttuureissa raskau-
tettuja miehid pidetdin ddrimmadisen pyhini, ja heidin
sanojaan raskauden aikana Jumalan sanana. Ja pyhd mi
olenkin. Isditiyden pyhyys asuu mussa, se siteilee ke-
hossa kivun ja mielihyvin aaltoina.

Seldn kanssa vain tuppaa olemana ongelmia, se tai-
puu notkoksi ja ryhti on viiri. Siksi tiytyy jumpata.

Ja jalkojen lihaksia on vahvistettava my®s. Viihdyn
jumppaohjelmien ddressd pari tuntia pdividssi. On ol-
tava ddrimmadisen varovainen, dkillisid riuhtaisuja ei saa
tehd, ettei mikddn nivusissa pddse repedmiin. En ha-
lua joutua lopuksi aikaa sairaalahoitoon. Ja sulkijalihak-
sen kanssa on my®s vaarassa tulla ongelmia. Siksi olen
aloittanut perdjumpan. Se menee niin: Kuvitellaan ettd
sisalld on kirsikka. Supistetaan lihaksia. Imaistaan kir-
sikka sisille ja pyoritetddn se sitten varovasti ulos. Muis-
tetaan hengittdd samalla. Ja timi toistetaan niin monta

kertaa kunnes on hiki pinnassa ja paikat piukeina.

Huhtikuun 27. piivi. 19.20

Vuosi on kulunut siitid, kun mi huomasin olevani ras-
kaana. Kaksi viimeisti kamalaa kuukautta edessi. En
pysty enii litkkumaan asunnosta minnekidin. Makaan
vain sohvalla tai singyssi hame tai pyyhe pdilldni ja
Marcus tuo mulle kaiken tarvitsemani. Marcus haluaa
kokeilla liikkuuko se. Asia on turhan intiimi: kukaan

mies ei ripelldi mun munia, paitsi ladkiri. Mutta suos-

tun sithen, ymmirrin ettd se merkitsee Marcukselle
paljon. Niinpd Marcus sitten kokeilee. Sen jilkeen se
pyyhkii kyyneleiti poskiltaan. Herkki mies tuo Mar-
cus, paljon tunteellisempi kuin mai.

Niin, lapsi muuten potkii. Kuvittele ettd joku mo-
nottaa sua tdysilld nivusiin. Sattuu taatusti. Kuvittele
ettd potku tulee sisiltipdin, ja iho on valmiiksi pin-
gottunut ja arka. On ihan tavallista py6rtyi sellaiseen.
Siksikddn en saa kivelld kimpin ulkopuolella, saattaisin
kaatua ja vahingoittaa itsedni.

Than kuin olisi muuttunut ruumiiksi tai sellaiseksi
ylilihavaksi viisisataakiloiseksi massaksi, jota ruokitaan
ja viihdytetddn sinkyyn. Olin isokokoinen vauva ja
kohta minulla olisi pienikokoisia vauvoja kaksin kappa-
lein. Mun lutu—lutu—pikkuiseni, elimani valot.

Kuuntelen #inikirjoja ja tirkistelen kadulla vilistavaa
elimii. Yllian verhoon, vedin sitd ikkunasta pois ja
jilleen takaisin sen mukaan, miten aurinko liikkuu tai-
vaalla. En pidi suorasta auringonpaisteesta. Jokin sy6-
missdni naishormoneissa tekee mut yliherkiksi aurin-
gon ultraviolettisiteilylle. On pysyttivi varjossa, etten
saa kutisevaa ja ndppyldistd ihottumaa, ja ettei vauvalla
olisi valmiiksi jotakin ihosairautta.

Olen vaihdattanut huoneen sisustuksen jo kolme
kertaa odotusaikana. Olen harkinnut lastenvaatteiden
kutomista... okei, mind virkkasin niitd, mutta osoittau-
duin aikamoiseksi tumpeloksi. Ehki kuitenkin ostan ne
niin padsen hieman helpommalla.

Sitten nihtiin se, ettd yhteiskunta ei vield oikein ym-
mirri titd, Tdytin jo valmiiksi isyyslomapaperit, mutta
rahoituksen kanssa on ongelmia. Jouduin tiyttimiin
kolmet eri hakemukset ja anomukset ja sosiaalilauta-
kunta kisittelee tapaukseni. Jos mut todetaan soveli-
aaksi isiksi (ei siis isdidiksi, koska sellaista kisitetti laki
ei vield tunne) saan pitdd lapset ja saan yksihuoltajalle
kuuluvia etuuksia. Ellen sitten luovuta lapsen didin
yhteystietoja. No helvetistiké mi niitd tieddn, ma vain
panin hinti. Ja jos tietdisin, en tunnustaisi. Sanon vain,
ettd hankin tarvittavan alkion pankista.

Mutta silti ne yrittdvit painostaa minua. Lapset eivit
saa alkunsa noin vain. Saan tiyttdd lomakkeita toisensa
perddn. Nyt ymmirrin senkin, mitd Ness tarkoitti eri-
arvoisuudella. Sitd on oikeasti toisen luokan kansalai-

nen, kun on mies ja raskaana.
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Toukokuun 3. piivi. 12.28

Postiluukusta tupsahtaa kirje, sosiaalivirastosta. "Pyy-
dimme teitd saapumaan kesikuun 16. pdivd vanhem-
muushaastattelua varten”.

Kylmit vireet kulkevat pitkin niskavilloja. Miti hit-
toa? Mitd ne ovat nyt keksineet?

Soitan Marcukselle toihin ja tivaan siltd apua. — Ne
uhkaavat kuulustelulla.

— Se on joku muodollisuus, Marcus sanoo. — Halua-
vat nihdi olet sd sopiva vanhemmaksi.

— Mutta mitd mi teen? Taas tddlld kysytddn didin
henkilsllisyyttd. Miksi tillainen yleensi jirjestetddn? Ei
ennen ole jarkitty!

— No jos se on jokin uusi laki.

— Enkd mi voi menni tissd kunnossa! Vauvathan
tulee kohta ulos!

Kirje ei jatd mua rauhaan. Silld on jotakin merkitys-
ti. Ehki olen vainoharhainen, odotus saa mielen muu-
tenkin levottomaksi. Jos taustalla on jotakin muutakin?
Enti jos se on jirkitty juttu, ihan mua varten?

Mun pidhin tulee useita selityksid, mutta yksi alkaa
erityisesti vainoa mua. Se Sonja. Miti jos se oli tarkoi-
tuksella mun seurassa? Jos se vaikka on joku lapsikaap-
pari, jonkun anarkofeministinaisjirjeston edustaja, joka
harrastaa isiitien vauvojen kaappaamista.

Mi kerron mun peloista Marcukselle, mutta se loh-
duttaa mua ja tilld kertaa se ei ole vauhko vaan jirkevi
ja vahva ja viisas.

— Sulla on liian vilkas mielikuvitus, koska sun krop-
pa on tdynni hormoneja jotka pakottaa sut huolehti-
maan sun jilkikasvusta ja ajattelemaan niiden parasta.

— Mutta kirje!

— Joku typeri akkojen jirjestimd muodollisuus. Ai-
nahan ne néyryyttivit meiti.

Kun Marcus lihtee t6ihin, mi lukitsen oven ja soi-
tan Marcukselle periin ja sanon, etté tarvitsen hinti.
En halua olla yksin. On mahdollista, etti se nainen on
16ytinyt mut ja usuttaa viranomaiset kimppuun.

Marcus lohduttaa mua, etti mikiin ei voi tulla mun

ja meidin onnen esteeksi. Ei mikdin.
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Kesikuu 15. piivi 08.49

Nyt ei ole paljon enid aikaa ja mi olen hermostunut.

Kivut alkoivat toissapdivind. Kivesvesi ei ole vield
tullut, mutta mua on jo varoitettu, ettd leikkauksen
aika on pian.

Eihidn niitd tietenkdin synnytetd, vaan ne poistetaan
kirurginveitsen avulla.

Sairaanhoitaja kiiy mun luona katsomassa tilanteen.
Se on hyvin huolestunut, suosittelee sairaalaan siirty-
mistd, mutta md en suostu lihtemiin sinne vield. Mar-
cus on tdissi. M en lihde yksin minnekain.

M3 en uskalla toivoa endi mitdin muuta kuin siti,
ettd vauvat olisi terveitd.

Ja koko ajan mua jdytdd sama vainoharhainen olo
miki minua on vaivannut jo viikkoja. Mua tarkkail-
laan. En ole yksin. Niin no, en ole yksin, lapseni kol-
livit pussien sisilld ja odottavat ulospdisydian. Pian ma

saisin ne syliin. Pian.

Kesikuun 17. pdivd 16.04

Kuulustelu

Me ollaan sosiaalitantan ja lakimiehen kanssa pyorein
pOydan ympirilli. Marcus, mind ja Ness.

Ness tuijottaa mua tyyneni. Marcus vuorostaan on
aivan raivona. Jos paikalla ei olisi muita, se tulisi taatus-
ti pdyddn yli Nessin kimppuun ja kuristaisi kurkusta.
Niin mustanpuhuva se on.

— T4m3d mies tdssd vdictdd olevansa lasten oikea isd,
sosiaalitantta toistaa.

M3 hikoilen. Olen todella peloissani. Yleensi niin ei
pitinyt kidydi. Miehet varastavat sikion ja synnytyksen
jilkeen kukaan ei tule tivaamaan, mihin pieni iti6 ka-
tosi. Kuka niistd vilittad, kuka jaksaa hankkia todisteet
siitd ettd on ollut alkuperdinen iti tai isi.

Paitsi Ness, joka on juossut kaikki keskustelutilai-
suudet ja terapiakerhot ldpi ja ottanut selvii, kuka
synnyttdd sellaiseen aikaan ettd voisi olla juuri hinen
siittimidnsd lapsen isd. Ness halusi itselleen oikeutta, ja
nyt se oli siind uskossa, etti se voisi saada sitd multa.

— Lapsi kuuluu aina sille kuka sen synnyttdd, mi
sanon.

— Se on fakta, Marcus siestdi.

— M3 oon kantanut niiti kaikki nim3i kuukaudet.
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— Vaadin dna-tutkimusta, Ness sanoo. — Lapsilla on
minun geenit...

— Eissilld ole merkitystd, Marcus toteaa. — Voidaan
katsoa, ettd kantaja on oikeasti uhannut asian eteen
niin paljon, ettd oikeus lapseen siirtyy hinelle.

— Asiaa ei voida selvittdd tdssd ja nyt, lakimies sanoo.
— Tarvitaan oikeuden péitds ja vertailua ennakkotapa-
uksiin.

— Mini olen lasten isd, Ness toistaa.

— Missis diti sitten on? Marcus hermostuu. — Miksei
hin ole tdilld vaatimassa oikeuksiaan?

Ness menee hiljaiseksi. M4 hieron mun kivistdvai
ohimoa ja toivon, ettd koko juttu olisi jo ohi, ettd ma
pidsisin pois, jonnekin missi ddnet eivit kivisi mun
padhin.

— Sun lapsi ei siis ollut suunniteltu vaan vahinko.
Oot pannu jotakin muijaa, jota et edes tunne, ja nyt
etsit vain jotakin sopivaa korviketta. Ndd meidin lapset
on suunniteltu, Marcus julistaa.

Ma katson sitd suu auki. Paha olo velloo sisilld. Na-
ristys tulee suuhun saakka. T44 mies ei varmaan jitd
mua rauhaan. Se on jimihtinyt sithen luuloon, ettd
silld on muka jotakin oikeuksia lapsen suhteen ja nyt se
on usuttanut sosiaalitantat mun kimppuun. Jos se on
jokin hullu? Jos se yrittidisi ottaa lapseni vikisin? Hoi-

toon tuommoiset pitdisi laittaa.

— Minun oikeuksiani on riistetty; Ness sanoo. — Vaa-

din hyvitysti. Kunhan lapsi syntyy, se on luovutettava
minulle ja...

— M4 sovin sen naisen kanssa, etti se luovuttaa mu-
nasolunsa meille, Marcus sanoo yllittden. Se nayttdd
vaikealta.

— Maksoitteko te siitd? lakimies kysyy.

— Joo mi maksoin, Marcus vastaa. — Nainen sanoi
ettei se tule vaatimaan mitdin.

— Ei voi pitad paikkaansa! Ness huudahti.

— Siitd tdytyisi olla kirjalliset todisteet, sosiaalitantta
totesi.

— Mulla on ne, Marcus toteaa.

Mitd ihmettd Marcus oikein horisi? Mistid se muka
tiesi, mitd mi olin sind iltana sen blondin kanssa
tehnyt? Mutta kun tarkemmin ajatteli, niin kyllihin
Marcus noin ylipdinsi tiesi mun menoista. Oli se sen
voinut jirjestddkin. Se nainen oli ollut vihin kummalli-
nen. Epdvarma, jos nyt oikein muistan.

Mutta sitten sattuu niin kovasti ettd mi parkaisen
ddneen.

— Mitd nyt? sosiaalitantta kysyy.

— Kivesvesi tuli....

Mi oon ihan vedessi ja kipu siteilee seldssi ja jaloissa
ja nivuksissa ja ihan joka paikassa.

— Al jumalauta ponnista! Marcus parkaisee.

Sitten mua vieddidn. Marcus kaappaa mut toisesta

kisivarresta, Ness toisesta ja sosiaalitantta soittaa ambu-
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lanssia. Mut kiikutetaan kadulle, hame heilahtaa ylos,
Marcus kompastuu ja Ness kiroaa ja mid makaan maas-
sa kipu mun ympirille kipertyneeni. Silmissi vilkkyy
kirkkaita valoja. Sitten ambulanssi tulee ja mut noste-
taan kyytiin. On ahdasta, kun autossa on niin monta
muuta tyyppid, ensihoitajat ja Marcus ja Ness.

— Koeta jaksaa! Marcus kannustaa.

Ne antavat piikkid nivusiin, testikuraalipuudutus
vaikuttaa, leijun, kellun, kivut vaimenevat taustalle,
mikédin ei tunnu missdin, olen kivun ja tuskan ulot-
tumattomissa. Kerrassaan hilpei fiilis, parempi trippi
kuin kokonainen viskipullo.

P44 on omituisen raskas. Olen leikkaussalissa, levitin
jalat, sumun lipi nien jonkun kasvot. Marcus? Ali vaan
ponnista, mulle huudetaan nauraen, ja mikin nauran
vitsille, eivit miehet ponnista, ne vain leikataan auki.

Mua operoidaan, en osaa sanoa kuinka kauan, sitten
lapsi nostetaan jalkopidstd esiin. Se on normaalikokoi-
nen, se vetdd keuhkonsa tdyteen ilmaa ja huutaa syda-
men kyllyydestd. Odotan, ettd lapsi laitettaisiin rinnan
piille, ettd saisin hellid sitd, mutta se vieddidn pois.

Mut unohdetaan, musta ei viliteti. Kurottaisin kidet,
huutaisin lasta jos jaksaisin, mutta pad on tahmea ja
lihakset pumpulia.

Jossakin vaiheessa — vai onko siti vain muutama
minuutti — mulla on kevyt olo. M suorastaan liidin,
kellun raajat levilldni singyssini, en pysty nousemaan,
mutta jotenkin kierdhdin lattialle. Katto heilahtaa latti-
aksi, vai onko se sittenkin katto?

Sitten tulee pimeys

Kesikuun 23. piivi. 22.25

Mut leikattiin auki kuin teurassika ja mut piti kursia
takaisin kokoon. Ylimairiisti nahkaa on poistettu ja
venynyttd nahkaa kiristetty. Tunto saattaa olla joksi-
kin aikaa mennytti ja joudun kiyttdimiin pyorituolia
muutamia viikkoja. Siihen olin toki tottunut, tuoli ja
rampit on kotona valmiina.

Mulle on mairitty rauhoittavia ja mielialalddkkeitd.
Mi oon maannut kaksi viikkoa sairaalassa ja yrittinyt
saada elimin syrjisti taas kiinni.

En pysty enidi koskaan kantamaan lapsia. En pysty
enid koskaan siittiméin niitd — molemmat pussit on

nyt mennyttd. Mun ei tee endd mieli seksid. Ei seiso-
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kaan, sen puoleen.

Mutta mi olen saanut jotakin parempaa tilalle.

Kun Marcus nostaa ekan nyytin mun vatsan piille,
ja se mutristelee siind suutaan, mi olen tdysin myyty.

Mun poika. Mun oma rakas poika.

Ja sitten Marcus nostaa toisen. Se on tyttd.

M4 jumalauta rakastuin sithen ensi silmiyksella!
M3 kannoin niitd, ruokin mun oman kehon nes-
teilld, soin yli vuoden hormoneja, kasvatin rinnat, sain
kolme makuuhaavaa ja kymmenen liikakiloa ja kunto-
salilla kehittimani sikspdkkikin meni. M4 ndin lasten
eteen paljon vaivaa! Sijoitin lastenhuoneeseen, vaattei-

siin, varasin esikoulupaikatkin valmiiksi.

Ja mi saan pitdd ne itselldni.

Marcus kertoo mulle ilouutisen. Oikeus on paitti-
nyt, ettd md saan pitdd lapset ainakin toistaiseksi. Ne
katsoo, ettd neljintoista kuukauden kantamista ja mun
tekemad henkilokohtaista uhrausta ei voi noin vain
ohittaa. Ne ovat puhuneet jotakin semmoisesta kuin
kohdunvuokrauksesta ja siitd, ettd tdd on rinnasteinen
juttu, ettd mullakin on oikeuksia ja ettd Ness ei tule
saamaan haluamaansa niin helpolla kuin se luulee, kos-
ka siini ja sen vaatimuksessa on kaikenlisiksi jotakin
epaselvai.

Ja kun oikeuskisittely venyy, mi ehdin saada lapsiin
muitakin oikeuksia, mitd pitempiin ne on mulla sen
vaikeampaa meitd on erottaa.

— Olit sd jdrjestdnyt tin jutun? md kysyn.

Marcus pudistaa padtiin, mutta samalla se vaan hy-
myilee salaperiisesti. Se kettu.

Ei silld ole vilia. Ei silld ole vilid vaikka se olisikin
laskelmoinut, laittanut mut tekemiin asioita joita se ei
itse uskalla tehda.

M3 rakastan niitd lapsia, ja Marcus saa tulla kum-

miksi. Tai vaikka isiksi, jos se haluaa. Ehdottomasti.
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Kirjoittajan saatesanat novelliin "Raskautettu”

Tahtoisin esittdd muutaman kysymyksen. Tasa-arvo:
Onko sitd olemassa? Onko olemassa yhteiskunnallista
tasa-arvoa? Onko olemassa biologista tasa-arvoa? Nami
kaksi kysymystd ovat yksi ja sama kysymys.

Kateus: Luoko se, etti toisella on ja toisella ei
automaattisesti kateutta? Oli kateellisuuden kohde
sitten miki hyvinsd ominaisuus tai orgaaninen funktio,
jota meissi itsessimme ei ole. Vadristdako tdimi jdytiva
kateus suhteitamme toinen toiseen yhteiskunnallisina
ja biologisina olentoina? Mitd me toinen toistamme
kadehtiessamme todellisuudessa kadehdimme? Mihin
sokea kateutemme lopulta meidit johtaa tai syoksee?

Seuraukset: Mitkd ovat yhteiskunnallisen ja/
tai biologisen epdtasa-arvon ja siitd johtuvan
yhteiskunnallisen ja/tai biologisen kateuden seuraukset?
Seuraukset yhteiskunnalle? Seuraukset meille itsellemme?
Johtaako se lopulta tuhoon niin yksiléind kuin lajinakin?

Ratkaisu: Miten vairyys ratkaistaan? Miten luomme
itsellemme ihanneyhteiskunnan, jossa kaikilla on
yhtiliiset oltavat — tai ainakin edes yritimme jotakin
sinne pdin? Teemmeko sen geenimanipulaatiota hyviksi
kiyttden? Onko se oleva oikotie onneen? Sieltikod

on loytyvd oma autuas nirvanamme? Yksi seikka on

kuitenkin varma. Lajina, biologisina organismeina
meidin on mahdollisimman nopeasti ratkaistava timi
polttava tasa-arvokysymys, joka repii meidit kaikki
hajalle — huomasimme sen itse tai emme. Meidédn on
mahdollisimman nopeasti kyettivi katkaisemaan ne
kilisevit kahleet, jotka biologiamme rasite on meille

jo aikojen alusta saakka ly6nyt ranteisiin. Meidin

on kyettivi katkaisemaan ne kahleet, joita jokainen
meistd on kantanut aina syntymiamme hetkestd

saakka. Meiddn on toisin sanoen lakattava olemasta
biologiamme tahdottomia sitkynukkeja, lakattava
olemasta arkaaisten alkuvoimien pelinappuloiksi
alistettuja eldimi, jitettdvi jo vihdoinkin taaksemme
hirvittidvi taakkamme ja muututtava ihmisiksi. Aidoiksi
ja oikeiksi ihmisiksi. Ei muuta. Se on tulevaisuutemme.
Se on velvollisuutemme. Vain siten voimme siilyd. Vain
siten voimme menni eteenpiin ja kenties jopa kehittyi.
Niitd kysymyksii olen novellissani pyrkinyt pohtimaan
ja tulen kaunokirjallisessa tuotannossani vastedeskin

pyorittelemain.

J.K Miettinen
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Sophia Tsibibaki

RAHTARI MARSISTA

Hannele Hakala

1.
AVARUUSASEMA XAHARA

Sukkulan rautatassut topsahtivit laskeutumisalustaa
vasten. Kuin kipealonkkainen puuma olisi hypannyt
puusta maahan toiveikas katse pultattuna saaliin ahte-
riin. Visyneet matkustajat raahustivat kesynd laumana
sukkulasta ulos.

— Tervetuloa Xaharaan. Lento KL2-85 Marsista.
Matkustajia pyydetddn siirtyméin portille numero 2.

Pehmeisti kaikuva kuulutus sulki meidit syliinsi,
imaisi jonoon, joka lihti luikertelemaan skannereiden
lapi. Hennosti siristen tietoni uivat kisisirulta aseman
jarjestelmiin, kasvoni kuvattiin ja luusto skannattiin.
Larsmanin mukaan minulla ei ollut hitdpiivid, olisin
tdysin turvassa, mutta silti kuljin skannereiden lpi
jaykkind kuin stage-sauva. Lipivalaisun toisessa padssd
tietojeni péivittymistd tarkkaileva tullimies oli ujuttau-
tunut hyvinistuvaan, tummanvihredin univormuun.
Hinen hiuksensa olivat turhamaisesti laineilla ja yli-
huuli taipui komealle amorinkaarelle. Juuri kun huvit-
telin ajatuksella, miltd tuntuisi suudella noin runsasta
suuta, mies nosti toista suupieltdin koppavasti venyviin
ddnteisiin:

— Libyyluubster...
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Peitenimeni ei tosiaankaan ollut mikiin sanataiteen
riemuvoitto. Mieluiten olisin kiyttidnyt oikeaa nimeini,
mutta toistaiseksi se oli tdysin kulkukelvoton. Minulle
olisi my6s kelvannut mainiosti jokin arkisen harmaa,
kuten Jane, Lena, Suciwa tai jopa Dasqy, mutta Lars-
man oli ollut eri mieltd. Todennikoisesti sain syyttdd
itsedini l6tisevisti uusioidentiteetistini: olin kerran
humalapiissini dnkyttinyt Larsmanin etunimen Tom-
tomiksi ja padstellyt suustani rummun piristelyn d4nia.
Tomtom oli levinnyt kuin hiekkamyrsky Marsissa, ja
minne tahansa Larsman sen jilkeen menikin, hin sai
aina kuulla rummun piristelyd ja hirndidvin naurure-
makan.

— Millainen nimi timi muka on?

— Eurooppalainen, vanhaa kuninkaallista sukua,
sanoin, koska Larsman oli laittanut minut syntymiin
Lontoossa.

— Than sednasta.

Mies silmisi minua viiledsti. En ollut hinelle nainen,
vaan kasa tuhruisia vaatteita, pari neliometrid likaista

ihoa ja tukku rasvaisia hiuksia. Juuri ja juuri itse tunsin



olevani ihminen, mutta miehen alentuva ilme nostatti
kiukkua, jota en kuitenkaan saanut paistii kielelle asti.
Yksikin uhitteleva letkautus ja minut passitettaisiin
syvitarkastukseen. Ole huomaamaton, ole ei-kukaan,
Larsman oli minua muistuttanut.

— T4illdolon tarkoitus? tullimies kiusasi yhi.

— Téhtivaellus, sanoin ja yritin hymyilld ystivillisesti.

Tihtivaellus oli muotia. Kaikki, joiden vatsa kesti ja
jotka saivat raavittua tarpeeksi rahaa kasaan, tekivit
sitd. Monet eivit padsseet Marsia kauemmas.

— Viivyit aika kauan Marsissa, hin toksdytti ja tui-
jotti implanttia, joka toimitti vasemman silmini virkaa.
Se ei tanssinut vield samaa tahtia oikean silmin kanssa,
mutta niki jo lifankin hyvin uteliaisuuden ja vasten-
mielisyyden samean aallokon, joka velloi miehen kas-
voilla.

— Sielld oli paljon katseltavaa, en voinut olla letkaut-
tamatta, mutta jatkoin sovittelevasti: — Ja piti tehda
toitd, ettd sain lisid rahaa matkustamiseen.

Aloin olla jo varma, ettd mies kddntdd nahkani nurin
ja kaivaa minusta kaiken esiin. Niin pitkille siis padsin.
Melkein perille, ja yksi univormuun tirkicey tullimies
asettui poikkiteloin.

— Tiildd ei toitd...

— Miki sielld miccdd? Miksei jono litku? huudettiin
takanani. Tullimies irrotti titaanikatseensa minusta ja
sinkosi sen ylitseni jonon hinnille. Hidastetuin liikkein
hin otti sondin hihalenkistdin ja liikutteli sitd ympi-
rillini. Jouduin pyérimain vield ympiri, ennen kuin
hin pddsti minut pihdeistdidn ja otti seuraavan uhrin.
Piddtin helpotuksen huokausta, kunnes olin dinenkan-
tamattomissa.

Terminaalissa kivi vilske, mutta nopeasti tajusin,
ettei kukaan ollut minua vastassa. Kultahiuksista naista
limanvihreidssd housupuvussa sen sijaan oltiin. Isone-
ndistd, lempedsti hymyilevdd miestd oikein halattiin.
Jopa keppiin nojaavaa pogartaa, jonka kirsi roikkui
surullisena kohti lukuisten askelten likaamaa lattiaa,
tultiin hakemaan koko kirsikissuvun voimalla.

Mutta kukaan ei ollut vastassa melkein punatuk-
kaista, melkein pitkdd ja melkein kaksisilmiistd naista.
Elimi niytti taas epireilut ja snobit kasvonsa. Olisipa
ylldteanyt iloisesti edes timin kerran! Visymyksen esiin
ajama paniikinpoikanen kurkki jo piilostaan, mutta
pditin, etten ihan vield panikoidu. Ehkd timi oli mat-

kan ainoa vastoinkdyminen, selvisinhin tullimichenkin

syynistd naarmuitta. Urheasti raahasin matkatavarani
inforuudun eteen ja ryhdyin selvittimiin tilannetta.

Pidstydni opasohjelman kanssa yksimielisyyteen,
minki osaston alla olivat huonevaraukset (ne olivat Va-
raa huone —osastossa), se ei kuitenkaan suostunut [oyta-
miin Libby Lobsterille mitdin varausta. Yritin erilaisia
versioita. Libbi Lobster. Ei varausta. Lobby Lobster.
Libby Lobstar. Lubby Lobstar. Ei varauksen varausta.
Than vain sednuuttani kokeilin oikeaa nimeinikin, pa-
hanlaisesti Marsin lakkoretteloissd ryvettynyttd, mutta
vastaus oli yhti tyly.

Pikkuhiljaa vakuutuin, ettd vastoinkdymisii saattoi
tilld keikalla tulla muitakin. Joutuisin tyontdimiin ki-
det kyynirpaitd myoten kirsivillisyyteen. Ehkd minun
pitiisi jopa turvautua huumoriin. Ajatus puistatti kuin
pogarta-vessan siivoaminen, sitikin olin valitettavasti
joutunut tekemiin henkeni pitimiksi. Larsman sen si-
jaan olisi onnessaan. Isonveljen tavoin hin oli yrittinyt
opettaa minut kirsivillisemmiksi. Laihanlaisin tulok-
sin.

Opasohjelma esitteli auliisti vapaita huoneita. Se
aloitti luksus-sviiteistd, kuinkas muuten. Ylellinen
kaksio ikkunalla ja hulppealla tihtinikoalalla, oikealla
vesisuihkulla ja palvelijarobotilla olisi maksanut niin
paljon, etten ehtisi elimini aikana sellaista summaa tie-
nata. Yksioon viidelld ilmaisella vithdekanavalla lahelld
Miljoonakujaa ja baarimerta varani olisivat riittdneet ta-
san vuorokaudeksi. Mutta enti jos kaikki ei menisikiin
niin kuin piti? En halunnut jaddi persaukisena kiikkiin
tihin peltikanisteriin. Tdytyihin ihmisen nukkumisen
lisiksi sydd ja vihin katsella ympirilleenkin, kun ker-
ran oli ahterinsa niin kauas lennittinyt.

Kolmiokujalla oli vapaana vaaleanpunaisia ja tum-
mansinisid huoneita. Kuivasuihku ja pyykinpesumah-
dollisuudet. Kaikkialle sama matka: pitkd. Mutta eihin
tissd vield raihnaita oltu. Kavely teki vain hyvia mat-
kalla niivettyneille lihaksille. Kuka mitdin viihdekana-
viakaan kaipasi! Valitsin kahdesta masentavasta viristd
vihemmiin riikein. Jos en innostuisi torsiimiin, ra-
hani riittdisivit sithen viideksi vuorokaudeksi, ja sithen
mennessi tilisaldoni oli than pakko olla reilusti plussan
puolella.

Maksun saatuaan infopiste tallensi tietoni ja sylkiisi
kynnen kokoisen napin, jonka tuuppasin korvaan. Mai-
rea miesdini alkoi sopottaa reittiohjeita: ensin sinistd

linjaa vasempaan, viisi metrid, oikeaan, seitsemin ja
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puoli metrid, oikeaan, viisitoista metrii, portaat alas,
keltaista linjaa vasempaan, kaksikymmenti metrig, va-
sempaan, kolmekymmenti metrii...

Aloin jo epiilld kulkeneeni Xaharan paistd padhin
ainakin kahteen kertaan, kun loysin itseni seisomasta
hamiristi valaistussa kiytdvissi kapean oven edessi.
Vilautin kidenselkiddni siniselle lukusiteelle, ja ovi nirs-
kahti auki.

Kolmion muotoinen huone oli paljon pienempi
kuin opasohjelma oli antanut ymmairtdd. Oviseinilld
olivat hylly, kaappi tavaroille ja mediaruutu. Oikealla
kapea sinky ja vasemman seinin takana luurasivat suih-
ku, wc ja pyykinpesurumpu. Minibaari olisikin ollut
litkaa vaadittu tihdn hintaan, mutta iso, ystavillinen
pullo vettd nokétti hyllyn reunalla. Huoneenlimpdinen
vesi oli juuri niin mautonta kuin veden pitikin olla.
Vesipullon vieressia nuokkui hyllyyn pultatussa muovi-
maljakossa kukan irvikuva. Tekordntin tehtivi oli pi-
ristdd visynyttd matkailijaa, mutta vaikutus oli varmasti
pdinvastainen. Jotenkin kierolla tavalla tunsin olevani
oikealla asialla.

Purin laukuista kaikki likaiset vaatteet ja viskoin ne
pesurumpuun. Samaan pedonkitaan hivisivit myos
ylldni olleet vaatteet. Seisoin alasti pesurummun edessd
ja mietin, mitd kaikkea voisin vield pestd. Jitin kuiten-
kin kengit ulkopuolelle. Kopistin laukkuja rivakasti ja
toisesta tipahti tummanruskea, pitkulainen otus, joka
yritti livahtaa singyn alle, mutta joutuikin raskaan ken-
gin prissddmiksi. Ainoa salamatkustaja viiden viikon
matkalta niinkin epimiiriisessi sakissa? Tuskinpa vaan.
Heitin laukutkin rumpuun ja valitsin tehopesuohjel-
man, joka oli tarkoitettu syopaldistartunnan saaneille
eritcdin likaisille vaatteille.

Tuntea ihollaan pirteiden vesinorojen hyviily, kuulla
suihkun salaperiinen suhina ja viemiriin karkaavan
veden riemukas jodlaus! Nihdi edes unta miristd hiuk-
sista, vesipisaroista iholla ja silmaripsissd! Kuivasuihku
ei tuntunut miltddn. Jos otti sen tuplana, niin kuin nyt
tein, iho punoitti samalla tavalla kuin pitkin kuuman
vesisuihkun jilkeen. Kuivasuihku ei ollut nautinto,
mutta puhtaat hiukset ja iho olivat. Valitsin hajuksi
miedon orvokin, ja kun tulin suihkusta alastomana ja
siledihoisena kuin Botticellin Venus (vai oliko se Marti-
novin Nadja), hajuaistini melkein unohti rahtialuksessa
leijailleen tuttujen ja tuntemattomien eritteiden jérjet-

tomin hajun.
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Sinky niytti kapealta, muttei tuntunut siled. Viin-
telehdittydni viikkoja tuoleissa, jotka olivat mitd il-
meisimmin suunniteltu pogartan lihes jalattomalle
vartalolle, tunsin olevani nyt prinsessa ilman herneen
puolikastakaan patjan alla. Ristin sormet niskan taakse
ja kaaduin onnellisena seldlleni mielessd huikea synty-
mipiivilahja, jonka Larsman oli minulle luvannut, kun
palaisin Marsiin. Pienen pieni nipistys, oikeastaan vain
ohut kiristyksen tapainen lapaluiden vilissa tipautti mi-
nut kullankeltaiselta pilveltd takaisin tummansiniseen,
synkkdin huoneeseen.

Arpi tuntui juuri ja juuri siledni kohoumana. Tho ei
ollut enii kosketusarka, mutta kun tokin sitid sormella,
kipu ulvahti. Kurkistelin olan yli peilin edessi. Etusor-
men pituinen arpi oli endi vain vihin punertavampi
kuin iho ympirilld. Kiinni jadmittd voisin valehdella,
ettd olin saanut puukosta selkiin Marsin mellakoissa.

Piillisin puolin ndytti juuri siltd.

2.
[LOINEN LOHIKAARME

Miljoonakuja oli enemmin kuin kymmenen tetramuu-
rahaissyhdyskuntaa samassa vaatekaapissa. Se raiskihti
visyneille aisteilleni hurjistuneena. Teki melkein mieli
pinkaista takaisin pitkien kiytivien uneliaaseen himi-
radn. Ei ollut sellaista hajua, joka ei olisi taalld haissut.
Virit hehkuivat, kipingivit, sihisivit, ddnet ritisivit,
kaikuivat ja kurnuttivat. Nopeita hipaisuja, tonimisti,
viime tipan kiilailuja. Aivan kuin kaikki Xaharassa asu-
vat, vierailevat ja tyotitekevit olisivat olleet caalld. Ei
valinnanvaraa, kaikkien oli ihan pakko olla taalla!
Tempauduin mukaan markkinamyllikkdan kuin
lapsi leikkiin. Samalla etsin kaikkialta ja kaikista jotain
vihjettd kontaktistani. Larsmanin antamat tiedot olivat
niukkoja. Hin kai uskoi, ettd kontakti [6ytéisi minut
naurettavan peitenimeni avulla. Tarkkailin kauppiaita,
silld hehén joutuivat kosketuksiin melkein jokaisen
xaharalaisen kanssa. Korukauppias, jonka mustissa
hiuksissa lepatteli keltaisia pikkuperhosia, dkkisi tuijo-
tukseni ja alkoi hieroa kauppaa. S6p6jd hiuskoruja hin
ei halunnut minulle myyda. Liian kevyini ne olisivat
kuulemma vahingoittaneet astraalikehoani, joka selvisti
kaipasi kiinnekohtaa. Melkein vikipakolla hin pujotti

kaulaani nauhan, jossa roikkui merenvihredstd kivestd



veistetty lehti. Ostin korun, jota en halunnut ja johon
minulla ei oikeastaan ollut varaa. Livautin kauppiaalle
puolihuolimattomasti nimeni. Ei mitddn reaktiota.
Kauppiaan huomio kiertyi jo uusien asiakkaiden jah-
tiin, kun holdytin hinelle ruusuntuoksusta.

— Kylld kylld! Kauniit korvakorut, joissa on pieni
kapseli. Se luovuttaa mietoa ruusuntuoksua ainakin vii-
si vuotta. Kymmenen ihanaa tuoksua! nainen lirkutti ja
valitsi yhdet: — Nidmai sointuvat tiydellisesti lehtikorun
kanssa.

Ennen kuin ehdin dmpyilld vastaan, vikkelit sormet
olivat klipsauttaneet korut korviini ja keventineet taas
muutenkin koykiistd Credu-siruani. En mini mitdin
kiinnekohtaa tarvinnut, vaan didin, joka olisi lydnyt
nipeille ja kieltinyt viikkorahat!

Seuraavan kojun luona riipaisin rasittavasti lemuavat
korut korvista ja tungin ne mahdollisimman kauas ne-
ndstini, housujen reisitaskuun.

Outojen hajujen sekamelskassa ui vastaan jotain tut-
tuakin. Fudgea, lapsuuden herkkuani veivasi suuressa
kulhossa jintevi kisi asiantuntevin kaarin. Mies leviytti
aurinkoisen myyntihymyn, joka paljasti vaillinaisen
hammastarhan. Raoista kurkki vaaleanpunainen kieli.
En perddntynyt timin pelottavan tulevaisuudenkuvan
edessd, vaan ostin palan paratiisia.

Fudge ei maistunut aivan siltd, mitd muisti itsepdi-
sesti tolkutti. Tumma, eksoottinen maku kietoutui
toffeen pehmeyteen. Mmmm... jos oli vienyt hampaita,
niin kielenkin se vei vikisemitti mennessiin. Jututin
karkkikauppiasta aineista, joita hin herkkuihinsa kiyt-
ti. Laveassa selostuksessa saattoi olla totta toinen puoli,
mutta vahvasti sitd epdilin. Liukkaiden valheiden jou-
kossa sitkytteli kuitenkin toivomiani vihjeitd siitd, mitd
reitteji pitkin eloperdinen materiaali virtasi Xaharassa.

Annoin tuuppia itsedni eteenpiin. Olin iloisen lo-
hikéirmeen 256. nikama, joka poukkoili yhdessi ja
erikseen, irti ja silti kiinni pitkéssi selkdrangassa. Pidin
tiukasti kiinni siitd omaisuudestani, jonka en halunnut
pomppivan liian kauas ja lopullisesti unohtavan minut.
Aina silloin tilléin tunsin nopeat kidet kupeellani ja
reisillini tunnustelemassa taskujen sisilt6i. Huoma-
tessaan ettei mitdin varastamisen arvoista l6ytynyt,
kidet liukuivat seuraavaan kulkijaan kuin meren aallot
uimarista toiseen. Vasta viidennet kidet olivat tarpeeksi
epitoivoiset napatakseen korvakorut reisitaskusta.

Niin nilkiisid katseita, ahnaita suita likaisissa kas-

voissa, polttavan halun raastaa palan onnea misti ta-

hansa, kenelti tahansa. Miti tahansa.

Tunne nipisti minua kipeisti. En koskaan itsekiin
ollut kaukana tuosta epitoivoisesta onnenhamuami-
sesta, keikuin kahden maailman vilissi, olin nuoralla-
tanssija. Aina melkein putoamassa seininvierussakkiin.
Yksikin varomaton askel, huono-onninen horjahdus ja
olisin tuon laihan michen vieressd raapimassa syopalii-
sistd kuhisevaa kuontaloani. Kietomassa ridsyisid vaat-
teita rupisen vartaloni ympirille, tekeytymissi niky-
mictomiksi, kun jirjestyksenvalvojat kulkivat kopeissa
univormuissaan ohi.

Tavaroiden ja ihmisten ikivellonta tuntui jatkuvan
loputtomiin. Puristauduin ulos sivukujalle, vedin hen-
ke ja suunnistin lihimpain ruokapaikkaan. Tilasin
ensimmiisen silmiini sattuneen sopivan hintaisen an-
noksen, ja se oli ihan kelvollinen. Liha ei ollut eldintd
nihnytkdin, mutta mureaa ja maukasta kuitenkin.
Lisukkeiden kuolleisuuden varmistin haarukalla tok-
kimilla. Mikéin ei liikahtanut, ja kaikki lautasellani
oli tulikuumaa. Mahdollisuudet saada ruokamyrkytys
pienenivit riitcdvisti. S6in sivuille vilkuilematta niin
kuin ihminen, joka ei ollut saanut kunnon ruokaa viik-
kokausiin.

Jilkiruuaksi tilasin tuoreista hedelmisti valmistettua
salaattia. Aivan liian kallista Credu-sirulleni, mutta tila-
uksen varjolla padsin nappiristi tenttaamaan tarjoilijaa
herkkujen alkuperisti. Sitd paitsi elimini saattoi koska
tahansa valahtaa taas alamikeen — kuka tietdd — ja timd
oli viimeinen tilaisuus saada jotain ylellistd, oikeaa eld-
mii. Hedelmisalaatin hinta vastasi kolmea kunnon ate-
riaa, ja luultavasti tulisin katumaan p4itdstini hyvinkin
pian. Mutta kun salaatti kannettiin kauniissa lasimaljas-
sa eteeni, tulevaisuuden mini oli valmis antamaan ny-
kyminilleni kaiken anteeksi. Kuin aurinko olisi kellinyt
maljassa ja iskenyt silmad, kun upotin lusikan siihen!

Ja kun osa hedelmistd todella maistui niin kuin joku
olisi hetki sitten kuorinut ja pilkkonut ne vain minua
varten, tulevaisuuden mini antoi auliisti anteeksi paljon
muutakin. Niin kuin sen ettd istuin tddlld kaukana ko-
toa puuhaamassa mitd omituisempia asioita sen sijaan
ettd olisin kiltisti palannut Marsista Maahan heti, kun
sain tienattua riitcdvésti paluulentoa varten. Tekemarttd
olisivat jadneet niin lakkorettelt kuin kaikki Larsma-
nin antamat tehtivit, jotka nekin olivat vain hyvin
pdivin tuttuja lakien ja pykilien kanssa.

Larsman oli kuitenkin kaapinut minut Marsin

hiekkaisilta lastausalustoilta ja pelastanut selliltd, joka
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lakkoilijoita odotti. My6s silmdimplantin olisin saanut
vasta seuraavassa elimissi, ellei hin olisi painellut oi-
keita nappeja ja vilauttanut muhkeata Credu-siruaan.
Mikd minuun oli oikein iskenyt! Eivithin Marsin palk-
kakiistat minua koskeneet. Olin ollut vain lipikulku-
matkalla matkarahoja tienaamassa, ja ikkiia meuhkasin
keskelld pahimpia mellakoita silmini menettineena.
"Hilliton mielesi tuo sinulle ongelmia”, Larsman oli
viittdnyt raahatessaan minut piiloon. Miniké! Hilli-

tontd nihnytkain.

3.
HARMAA KITA

Terminaali hengitti yotd pdivad, sisddn ulos. Neliskant-
tinen kita ammollaan se otti kaikki halukkaat vastaan ja
pdisti pois, elleivit tullimiehet aiheuttaneet sille akillis-
td ja tdysin tarpeetonta yskdi. Aika niisti iltayhdeksai,
kun tulin varatapaamiseen. Lihtevin lennon viimeiset
matkustajat juoksivat laukut olalla keikkuen porttien
lipi. Yot vasten matkalle. Pitkdan yohon. Silld vaikka
Xahara sijaitsikin tihtiteiden risteyksessi, tdiled oli pa-
rin viikon matka lihimpain sivistyneeseen maailmaan.
Ja jos sivistyksen raja asetettiin sille kuuluvalle paikalle,
matka oli paljon, paljon pitempi.

Harmaa mies harmaassa takissa harmaan kidan har-
maimmassa hammasvilissd nuokkui leuka rintaa vasten,
vaelsi niin syvilld omassa unimaailmassaan, etten heti
huomannut hintd. Hin ei minua odottanut. Minulla
ei ollut hinelle mitdin annettavaa. Hin ei ollut tulossa
eikd menossa. Ei sielld eikd taalld. Hinestd olisin voinut
kirjoittaa runon tai maalata taulun, jos olisin tiennyrt,
miten ne tehdiin ja mitd varten.

Nuori mies nojasi mediaruutuun ja yricti ndytcdd
vanhemmalta kuin 17-vuotias. Ruudussa lihes alas-
tomat miehet sohivat toisiaan pitkilld stage-sauvoilla.
Kumpikaan ei suostunut putoamaan ohuelta lankulta
veren viriseen nesteeseen, jossa liikkui jotain vaaleaa,
liukasta ja isoa. Lankku notkui, michet horjahtelivat,
katsojat saattaisivat lihted vaeltelemaan harmaan mie-
hen unimaailmaan, ennen kuin lankku ehtisi heittii
ketdin minnekiin. Menin nuoren miehen luo puoli-
huolimattomasti, takaovi aina valppaasti auki. Vaikka
haistoin hinen ympirillian nukkavierun yon ja kiredn

pdivin, kysyin hymyillen, vaivalloisesti tosin:
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— Than kuin ¢alld tuoksuisi ruusu?

Viivytellen nuorukainen irrotti katseensa vipattavas-
ta lankusta ja hiestd kiiltdvisti reisisti. Hinen silminsi
olivat haaleaa mokkaa ja hiukset visyneessi kiharassa.

— Ruusu? Joku sairaus vai? Tarttuukse?

Toinen aika oli mennyt yhtd umpeen kuin haava

lapaluideni vilissa.

4.
RAHTARI MARSISTA

En aikonut menni. Jalat vain veivit. Havisin ddnestyk-
sen yksi-kaksi. Kidet pesivit itsensd pddtoksestd niin
kuin aina, ne vain ottivat, miti niille annettiin, kysele-
mittd. Kukaan, joka minut tunsi, ei olisi uskonut, ettd
olin ddnestinyt vastaan. Miten voi muuttua — kysyn
vaan — kun kukaan ei usko muutokseen? Mutta olin jo
muutoksen kaltevalla tielld. Ehki yksi askel taaksepiin
oli luvallista. Ehki taka-askelkin oli oikeastaan matkan
varrella.

Oven piilld turkoosikirjaimet Local Bar. Niiden
mitdinsanomattomien, kaiken tarpeellisen kertovien
alta menin, jalkojen p#illd purjehdin, vaikka jirki yritti
tarttua hihasta ja taluttaa minut vuokrahuoneeseen,
kapealle singylle, pelistyneiden ajatusteni viereen.

Local Bar, terminaalin varauloskiynti, henkireika.
Tullimiehet eivit tdalld naamojaan niyttineet, pelki-
sivit menettivinsi ne molemmat, mutta muu termi-
naalin viki lastauspomoista tuntipalkkaisiin rahtari-
apulaisiin vietti baarissa kaiken vapaa-aikansa. Local
Bar olisi yhtd hyvin voinut olla Marsissa, Atlantan ava-
ruusasemalla, Orion kasissa. Jutut, ihmiset, baarimikot
— samaa vellovaa vuorovettd, joka lainehti ty6aikojen ja
lomien ennalta-arvattavaan tahtiin.

Kaikki timi tuttu kietoutui ympirilleni kuin nuk-
kavieru villatakki, johon oli pinttynyt oma haju. Uin
asteroidina asteroidiparvessa baaritiskille ja tilasin pai-
kan parhaan paukun, sen miti kaikki muutkin joivat.
Siind oli hinta-tehosuhde testattu, hyviksi havaittu, sitd
vain tietimiton yrittdisi koetella. Tihdenlento, hiukan
kirpedd, hiukan makeaa, pahempaankin olin kielen
kastanut. Marsissa Auringonpilkkuihin, Pietarissa Sipe-
rian lumeen, Osakassa Ididn veteen. Samaa nousukiitoa
kaikissa.

Toiselle tihdenlennolle lihdin etsimiin uutta las-



keutumispaikkaa. Se loytyi isosta, pyoredstd pdydistd,
jossa haalariviki oli jo suotuisassa mydtituulessa. Rah-
tari Marsista otettiin vastaan hiukan siilitellen. Olinko
koskaan kunnon ty6td tehnytkdin? Liannut kisidni?
Telonut jalkoja? Eivitké Marsin rahtarit istuneetkin
korkeissa vaunuissa ja ohjanneet pinoajia napinpainal-
luksella? Olinko muka tirauttanut hikipisaroita muualla
kuin singyssi? Leppoisasti minulle tarjottiin lisdd lento-
ja. Taputettiin selkdin, vaikka yritin viistelld ja lopulta
jo huulet kireind anoin:

— Lyokai vaikka tulehdusarvot nenidstd, mutta dlkid
lapaluiden viliin!

Arpi oli niytettivi ja tarina kerrottava, muutenhan
mitiin ei ollut olemassa. Vaikka tarinassa oli totta
vain sanat ja tauot, ei niiden yhteen kutoma seitti, en
valehdellut juuri enempii kuin muutkaan, ehki kollin
verran, korkeintaan kaksi.

Miti teki rahtari Marsista niin kaukana? Taisi olla
tuottoisaa hommaa, rahtaus Marsissa? Katsoin kalpeita
kasvoja, moni ei ollut nihnyt aurinkoa vuosikausiin
kuin paksujen, tummien panssarilasien lipi. Tdhin
harmauteen kudoin kirkkaan gobeliinin pienestd pe-
rinnostd, vaellusvietistd, levottomista jaloista ja heitin
kankaan ilmaan, missi se sikendi ja sihisi hetken aikaa,
kunnes himmeys hotkaisi senkin suuhunsa kuin siti ei
olisi koskaan ollutkaan. Hetken virisade hehkui kuun-
telijoiden kasvoilla, sammui sitten pois kuin hitiinen
juhlija.

— Palasen kauneutta ajattelin tuoda teidin iloksi.
Mitipi rahtari muuta.

Taas joku taputti selkddn kaiken unohtaneena, joku
tarjosi uuden lennon, eikd kukaan katsonut oudosti
vasenta silmadini, joka laahusti askeleen parinsa perissi.

Kun keinuin kapeita kiytivid vuokrahuoneeseen ja
yritin pitdd seinid suorassa, estdd lattiaa lainehtimasta,
lohdutin itseini minulle uskotulla tiedolla, ettei tih-

denlennoista tullut krapulaa. Melkein totta se olikin.

5.
KOPPI VITONEN

Auringoton aamu tummansinisen kopperon visyneessi
valossa olisi masentanut koomikonkin, mutta mini en
ehtinyt vaipua synkkyyteen. Sintésin vaatteisiin, jotka
joku oli riisunut lattialle oudoksi taideteokseksi, torma-

sin ovesta ulos, kidytdvai sinne, kdytivii tinne, portaat

yl6s, alas ja sivulle.

Olin terminaalissa juuri, kun aika ryysti yhdeksii
kuin lifan kuumaa kahvia. Poltti taatusti kielensi.
Omani oli kuin tennispallo, niitd kiellettyjd antiikkisia,
joilla yhi salaa pelattiin, koska karhea karva tuntui vil-
liled kiden siledd ihoa vasten. Suussa se tuntui vielikin
hurjemmalta.

Oli turha menni hokemaan ruusuntuoksusta kym-
menille hermostuneesti poukkoileville ihmisille. Joku
saattaisi tdrdyttdd punakukan nenistini, ja jos ei kukaan
muu, niin mini itse pelkistadn sekavana vihaisista kat-
seista ja myrkyllisistd sanoista. Jdin nojailemaan paik-
kaan, josta ndin kaiken ja josta kaikki nikivit minut.
Yritin olla Marsista tulleen nikéinen, vaikka kukaan
tdilld ei ollut minkdin nikoinen, kaikki olisivat voineet
tulla mistd tahansa. Paitsi tullimiehet, jotka vain olivat,
mistdin tulematta, minnekdin menemitti.

Kului pitkd tunti, ja kolmas aika oli loksahtanut
umpeen. Aloin olla jo paniikin portilla. Etukiteissuun-
nitelmat loppuivat tihidn. Viimeistdidn nyt Credu-siruni
olisi pitdnyt sirkuttaa tyytyviisend ja minun olla tuhlaa-
massa ansaitsemaani palkkiota. Olin edelleen alussa tai
periti alkua edeltivissd ajassa ja tilassa: silmini lisdksi
olin nyt kadottanut my6s suunnan ja mahdollisuudet.

Kun ihminen joutuu tillaiseen tilanteeseen, kaikki
hinessi alkaa etsid jotain tuttua, jotain missi hin on
ennenkin ollut. Jotain, misti tietdd, miti seuraavaksi
tapahtuu. Missi tietdd paikkansa ja 16ytdd itsensd. Niin
minikin hakeuduin aseman alkulihteille, sinne missi
virtasi kuumin veri, jota ilman koko Xahara olisi tukeh-
tunut omaan mahdottomuuteensa. Avasin sivuoven,
astuin pois terminaalin kirkkaista parrasvaloista taka-
huoneiden himmeisiin kulisseihin. Kaipasin tuttuutta,
mutta sitdkin kipeammin tarvitsin avaimen, joka raot-
taisi minulle Xaharan ovia. T#iltd voisin saada sen suis-
tumatta epitoivoisiin tekoihin.

— Asiattomilta piisy kielletty! jyrihti takanani. Ai-
nen voimasta tdrmisin itseeni, mutta en oikeastaan
sdikihtdnyt. Olinhan kotona ja dini kuului idille, joka
komensi lapsikatraan sydmiin.

— Qisko t6itd? Mitd vaan, mutta mieluiten lihetin
hommia.

— Tosissaanko? Niytit aika vanhalta lihetiksi. Oisko
kokemusta?

— Ois, vingahdin ja ojensin kiteni lukurin suudel-

tavaksi. Se lipaisi kidenselkii vihreilld valokielellan.
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Nainen tutki tyopaikkatietojani ryppy silmiensi vilissa.
Vaihtaessaan identiteettini Larsman ei ollut onneksi
kajonnut tydhistoriaan.

— Tuliko se Nogge t6ihin? nainen huusi, niin ettd
nukat korvissani lakosivat.

— Ei, kuului jostain kiytidvin mutkan takaa.

Nainen murahti. Pitki hin ei ollut, mutta kaikki
muu oli isoa: kidet, hartiat, sieraimet.

— Avoimia paikkoja ei ole, mutta voisit tuurata kir-
rypoikaa. Peruspalkka, hin sanoi ja lisisi varmuuden
vuoksi: — Kahdeksan monea tunnissa. Viiden minuutin
tauot. Lounastauko kaksikymmentd minuuttia. Haet
haalarin ja kulkuluvan kipparilta ja ilmoittaudut Koppi
vitosen kympille.

Jos palkka oli kahdeksan monea, ymmirsin, miksei
heilld ollut pulaa tyontekijéistd. Noin mitittomastd
palkasta ei pystyisi sadstdimiin sellaista summaa, ettd
paisisi tadltd pois, saati ettd pystyisi aloittamaan alusta
jossain muualla. Todella tehokasta tyovoimapolitiikkaa.
Tiilld jos missd tarvittiin palkkamellakoita. Mutta
minulle timi homma passasi: kirrypoika paisi paik-
koihin, minne tavallisilla xaharalaisilla ei ollut mitddn
asiaa. Samalla kun tienasin kituliasta palkkaa, saatoin
etsid kontaktiani.

Nainen nitkautti niskaansa suuntaan, missi kippari
luuraili, ja koukkasi ohitseni. Hin tuoksui koneilta,
kiskyiltd ja hitusen basilikalta, ei miltd4n p6lynmakui-
selta kuivatulta, vaan tiyteldisen vihreiltd, pullukalta
lehdelti juuston ja leivin vilissi. En ollut vield koskaan
tavannut ihmisti, joka ei olisi venytellyt ja virutellut
s44ntdjd itsensd suhteen, enkd tavannut nytkdan.

Kipparin koppi oli niin pieni, ettei sinne mahtunut
ajatuksen kanssa. Kippari oli nainen, joka oli valittu
koon, ei nopeuden mukaan. Kesti valovuoden, ennen
kuin hin nosti katseensa minuun. Lukurin tulo ki-
denselin piille, tietojen lataaminen kulkulupakorttiin,
haalarin saaminen... no niin, oliko minulla jonnekin
muka kiire?

Koppi vitonen oli niin kaukana aseman perimmai-
sessd ahterissa kuin ilman painepukua saattoi menni.
Kylmyys toi hyytivisti mieleen tammikuisen Mur-
manskin. Kymppi oli tukeva mies, musta pipo korvilla
ja paksu palttoo haalarin pailld. Hin heitti minulle
rukkaset, jotka olivat samaa kokoa kuin haalarinikin:
kaksi numeroa liian suuret.

— Nimi on tullattu. Saat valita, mitki otat, hin r6-
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hisi, — ndin ensimmaéisen keikan kunniaksi.

En kehdannut valita pieninti laatikkoa, olisi haukut-
tu pehmomarsilaiseksi. Jos olisin ottanut suurimman,
olisi solvattu tyhmaksi marsilaiseksi. Otin "ei minkdin
erityisen kokoisen” laatikon, jossa oli kolme samaan
suuntaan vietdvii pakettia, ja varmistin, ettd siind oli
kunnon nostokahvat. Kokemuksesta tiesin, etti erikois-
lahetykset kuskattiin mitd plutomaisimpiin paikkoihin.
Jonnekin kerrosten viliin, minne hissit eivit kulkeneet.

— Meilld on ollut ongelmia parin rikollisjengin kans-
sa. Pidi silmit auki ja kintut liikkeessd, kymppi neuvoi
ja iski kiteeni rahtikirjan. — Ja tunnin kuluttua olet
taallal

Heitin laatikon kirryyn ja lihdin poukkoilemaan
kiytiville, hisseihin ja portaisiin. Juoksin kilpaa mi-
nuuttien kanssa, ja samalla etsin merkkeji siitd, joka oli
minut pettinyt. Missd hinen kaltaisensa pitiisi majaa?
Hain uuden laatikollisen paketteja ja katsoin Xaharaa
toisesta kulmasta. Aloin saada aavistuksen tisti kuuden
kilometrin pituisesta ja neljin levyisestd turvonneesta

rieskasta.

6.
VAIN EPATAYDELLINEN ON KAU-
NISTA

— Pirun perskarvat! Mitd tima vield tdalld tekee?

Olin palaamassa pdivin viimeiseltd keikalta, kun
kympin 4ini sy6ksyi ammuksena kiytivii pitkin ja
olisi tuupannut minut kumoon, ellei uupumus olisi jo
ehtinyt taivuttaa selkidni ecukumaraan. Siitd asennosta
saatoin nuupahtaa vain eteenpin.

— Kuka vie? kympin katse t6kki vuoronperiin kir-
rypoikia, jotka tutkivat kenginkirkidin ja kuulivat
korvissaan vain baarikirpisten suloisen surinan. Jalkani
kirkuivat EI, ja olin niiden kanssa tdysin samaa mielt3,
mutta EI ei sopinut suunnitelmaani. Olin ruokatunnil-
la tutkinut vaivihkaa pakettien vastaanottajia ja varta
vasten piilottanut timin paketin rahtausaseman perim-
miiseen nurkkaan. Se oli lytynyt hiukan liian aikaisin.
Oli toimittava heti:

— No, jos kukaan muu ei halua, niin kai sitten mini
voisin.

Muut kirrypojat havisivit kuin tetramuurahaiset

valon tieltd. Jalkani kieltdytyivdt tuntemasta minua,



ehkd ne kamppaisivat minut ilmalukosta ulos heti tilai-
suuden tullen.

— Kiirettd ei endi ole. Paketin olisi pitinyt olla perilld
jo viisi tuntia sitten.

Viheryksikkd sijaitsi Xaharan toisessa paissi. Koska
virallinen tydaika oli jo loppunut, sain kiyttid sivii-
livaatteita. Paketti keikkui selkdrepussa, kun taivalsin
Xaharan kujilla ja kdytavilldi. Haukkasin matkalla pik-
kupurtavaa ja laskeskelin, kuinka paljon olin pdivin
mittaan tienannut. Marsissa tippien vastaanottaminen
olisi merkinnyt potkuja, mutta t4illd, niin, siitihin en
halunnut tietid mitiin. Olin ottanut kaiken vastaan,
miki oli annettu, ja tienannut pari pdivid armonaikaa.

Viheryksikén korkeat etuovet olivat jylhanharmaat.
Yritin padstd kulkuluvallani sisidan, mutta Padsy kiellet-
ty paukahti tylysti piin korvia. Solakka naisvartija il-
mestyi taakseni tyhjisti ja talutti minut koppiinsa kuin
tottelemattoman koululaisen rehtorin puhutteluun.
Kylmai hiki kihosi kimmeniin. Valmistauduin strippaa-
maan ja arpiselitykset pyorivit kirkkiind kielen pailld,
mutta jouduinkin vain ylimalkaiseen kopelointiin ja
taskutarkastukseen. Vartijan tiytyi olla viransijainen tai
tilapdisesti kenttihommissa, silld olisin helposti salakul-
jettanut mitd tahansa Jupiteria pienempid. Paketin hin
sen sijaan purki alkutekijoihinsi, ei ldytinyt mitdin
kiellettyd ja heitteli tavarat sikin sokin takaisin paketin
raunioihin.

— Pidin puolen tunnin tauon. Sen jilkeen tulen
pddstimain sinut pois.

Ehki hin ei ollut vartija lainkaan! Allistynyt ilmeeni
sai hinet jatkamaan:

— Aiji-parkaa kiy siili. Viikko arestia takana ja toi-
nen edessi. Pitdisit sille vihin seuraa, ettei se ala hautoa
mitdin epitoivoista.

Toinen metalliovista liukui auki sen verran, etti
mahduin hivuttautumaan sisiin, ja klonksahti heti
perissini kiinni. Olin jonkinlaisessa eteistilassa. Lasisei-
nin takana avautui iso avara maailma: lattiasta korke-
alle kattoon, hylly hyllyn paalld, rivi rivin vieressi, joka
puolella ry6ppysi ja vydryi tyrmaivid vihredd. Joukossa
vilkkui yksittiisid punaisia, keltaisia ja sinisid tdplid:
kukkia tai hedelmi tai jotain, jonka vain kasvitieteiliji
tunnisti. Lasiseini ei auennut, vaikka royhistelin sille
voitonvarmasti rintaani.

— Miti asiaa? kajahti jostain drtynyt d4ni.

— Erikoislihetys Maasta Satasiemen-yhtiolei. Tarvit-

sen kuittauksen.

— Suojatamineet, saisko pyytia!

Loysin hyllyltd vaaleanvihredt haalarit. Viri sai kas-
vojeni ihon niyttimiin siltd, kuin olisin juuri tdmp-
sihtinyt galaksien viliseltd pikabaanalta lihiavaruuteen.
Kengilld olisin voinut harrastaa miti tahansa hiihtour-
heilua tai pestautua tetramuurahaisten tuhoyksikkoon.
Lampsin armollisesti avautuneesta lasiseindsti sisidn.

Tuoksu ja kosteus olivat huumaava yhdistelmi, joka
tarttui minua hiuksista, pyoritti ja kieputti. Olisin var-
masti kaatua kumahtanut, elleivit Jupiter-saappaani
olisi pitdneet minut pystyssd. Keinuin sijoillani ja yritin
16ytdd ilmaa, jota hengicead. Tailldhdn sicd olisi pitinyt
olla, mutta kaikki happi tuntui olevan niin tanakkaa ta-
varaa, ettei se mahtunut henkitorvesta sisian. Huojuin
laihan, synkistd maasta pilkistivin oraan varressa ja
kehin siihen hennon keltaista kukkaa. Toivo on pluto-
mainen rikkaruoho, se kasvaa mahdottomissa paikoissa.

— Mihin piti kuitata?

Ainessi oli jotain samalla lailla tuttua kuin jos Satur-
nuksen renkaat olisivatkin dkkid Venuksen ympirilli.
Hyllyn takaa pilkotti vaaleaa hoytyvii. Kuuluiko se
eldimelle vai lihansydjikasville? Pahkyld nousi koko-
naan nikyviin, silld oli my®s silmit, neni ja suu.

Ronttostelin michen luokse ja ojensin rahtikirjan.
Hin pyyhkiisi likaista kictddn likaiseen haalariin ja
painoi sormenjilkensi kirjaan. Hilpei luritus kertoi
kuittauksen tallentuneen Xaharan rahtitietokantaan.

— En ole nihnyt sinua ennen. Nogge tuo aina minun
pakettini.

— Libby Lobster.

— Than tosi? hin puhkesi yllittyneeseen hymyyn ja
aikoi jatkaa, kun heitin nopeasti lisid multaa juurille:

— Than kuin ¢3alld tuoksuisi ruusu!

— Ruusu..., hin sanoi unelmoiden kuin rakastunut
mies, — ...Rosa, Medeo, Queensday, Royal Dream ja
tietenkin Surprise. Rosa alba Felicite Parmentier, Rosa
centifolia Major, The Painter’s Rose, Rosa rubiginosa
ja...

Mitd pitemmalle mies litaniassaan pasi, sitd hur-
mioituneemmaksi hidnen dinensi kohosi. Mutta dkkia
hinen lauseensa katkesi kuin ilmalukko olisi suhahta-
nut auki ja heittinyt loput sanat avaruuden sydtaviksi.
Hin pudisti pddtddn vauhkona:

— Ej, ei ruusu. Ne eivit ole sallittuja. Eivit mitkiin

kukat eivitkd mausteet. Vain tietyt hyotykasvit, jotka
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tuottavat madrdysten mukaista ravintoa.

Ennen kuin ehdin edes suutani raottaa, hin liukui
lipevisti jo toiseen aiheeseen:

— Voin antaa omenan vaivanpalkaksi. Noggekin ot-
taa aina omenan tai luumun.

Omena oli punakeltainen, aika pieni ja hiukan tois-
puoleinen, mutta maistui aurinkoiselta kesipdiviltd
paljaan taivaan alla. Hiki kihosi poskipiihin. Aitoa,
vanhanaikaista tavaraa.

— Eikds timd mennyt vddrin pdin? mongersin he-
delmisuulla. Mies hinkkasi kisidan hitdantyneeni
haalarinlahkeisiin. Olin melkein haistavinani palaneen
kiryn.

— Tarkoitin Aatamia ja Eevaa.

Vikkeld hymy vilahti hinen huulillaan ja katosi. Hin
pilyili ovea sen nikdisend kuin olisi halunnut minun
hdipyvin siitd ulos mieluiten heti. Ennen kuin hin ehti
ampyilld lisdd, vidnsin d4dneni himmeille:

— Tulen Marsista ja minulla on lapaluiden vilissd
niitd senttifobioita.

Mies tuijotti minua jahmettyneend. Vain hinen sie-
raimensa virisivit niin kuin tulevaisuus olisi huljautta-
nut vienon tuoksun niist sisddn.

— Fi centifolia, hin kuiskasi kuin sadan vuoden
unesta heriten, — vaan damascena. Tai oikeastaan Rosa
damascena Minor. Vaaleanpunainen ja pieni kuin vau-
van nyrkki. Voi, onnenpiivii! En uskaltanut edes toi-
voa. Olin varma, etti Tom vain vitsaili. Hinelld kun on
ihan plutomainen huumorintaju.

— Eikéhin tehdi kaupat, ennen kuin vartija tulee
takaisin.

— Preparointihuone on tuossa vieressi, homma olisi
vartissa ohi...

— Ei timi mikain hyvintekeviisyyskeikka ole! Seit-
seminkymmentituhatta monea, ole hyvi.

— Kyllg, kylld, saamme niistd paljon rahaa. Tdmi on
takuuvarma laji. Yhdeksin kymmenestd siemenesti itdd
ja tuottaa ensimmidisen ruusun viidessd kuukaudessa.
Kiytin lannoittamiseen omaa sekoitustani, se nopeut-
taa ja vahvistaa, varsinkin nyt kun saan...

— Nyt!

— Hih? Tiéssi on jokin vairinkisitys. Ei minulla ole
sellaisia rahoja, ennen kuin ruusut on myyty. Mutta
yhdestd ruususta saa kaksituhatta ellei jopa viisituhatta
monea, ja kun laskee, ettd yksi taimi voi tuottaa par-

haim..., hdn yritti ripldtd aivojensa aataminaikuista
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helmitaulua, mutta helmet ilmeisesti irtosivat ja vierivit
teille tietymittomille.

— Ruusuhan kuihtuu alle viikossa, varsinkin tiilld
avaruudessa! Kuka semmoisesta haluaa maksaa edes
kymmentd monea.

Olin kuvitellut, ettd rahtaisin siemenet jollekin hul-
lulle dhkyrikkaalle, jota kiehtoi kaikki kielletty ja harvi-
nainen. Olin ollut melkein oikeassa.

— Eivit ihmiset halua irvokkaita tekokukkia, joiden
ikuinen kukoistus vain halventaa elimai! mies vaahtosi.
— Ajallisuus ja epitdydellisyys, ne ovat todellista, aitoa
ja kestdvdd kauneutta!

Punnitsin miestd mielessini. Pluton poikia, ei epii-
lystikain, pad asteroidin muruja tdynni, mutta voisiko
hineen luottaa?

— Haluan eroon paketista, ennen kuin oksat tunke-
vat seldstd ulos.

— Tdmi aresti! Ihan tyhjisti taas. Yksi vaivainen pen-
sas, ei edes myyntiin, kotitarpeiksi vain. Oikean kahvin
makua ei voita mikain, eihdn? Mutta pistotarkastaja oli
teemichid. Viestikanavat poikki, ja preparointihuone
lukossa, saan kiyttdd sitd vain valvonnassa. Terdaseita,
nais.

Pilvet pdini pailla synkkenivit entisestddn. En ollut
vain rahaton, peltipurkkiin vangittu silmipuoli, vaan
pian seldssdni rehottaisi my6s ruusupdheikks.

—Tom on varmasti pakannut ne hyvin, mies hymyili
rohkaisevasti.

— Endi sitten kun siemenet ovat itdneet ja tinne rop-
sihtdd taas yllatystarkastus?

— Eivit valvojat juuri erota ruusupuskaa vadelma-
pensaasta... no, ehki kukista, muttei valttimattd niis-
tikddn. Ja osan siemenistd sddstdn aina seuraavaan kyl-
voon varmuuden vuoksi. Riskaabelia bisnestihdn timi
on. Yritimme luoda toisille iloa ja kauneutta, tuoda
hetkellisen valon tihdn pimeyteen kiinnijddmisen ja
tappion uhalla. Kunniakas tehtivi. Ilahduin kovasti,
kun Tom kertoi, ettd halusit partnerikseni. Tunnet kuu-
lemma kaikki varastoinnin salaisuudet ja epéviralliset
rahtireitit. Ja kun saamme kaivettua sen sirun implan-
tistasi...

Otsaluuni takana kutisi epimukavasti. Se ennusti
ikdvyyksid. Siiveton viherpeippo alkoi kertoa pitkdd
tarinaa siitd, kuinka hin oli rakentanut viheryksikkéon
limpo-, kastelu- ja valojirjestelmin, jolla saattoi tdsmi-

kasvattaa vierivieressi erilaisia elinolosuhteita vaativia



kasveja. Hineltd oli vain puuttunut ohjaussiru, jolla val-
voa ja sddtdd paratiisiaan.

— Sindké sen sirun kaivat? kysyin tdysin lyotynd. Lars-
man oli kussut torkeisti kintuilleni.

Mies remahti nauruun, joka kuulosti niin tutulta, ettd
kutina muuttui pitkin paanahkaa vilistaviksi kylmijalkai-
siksi hiiriksi.

— Rakentelin edellisessd elimissini kaikenlaisia vem-

paimia, mutta lidketieteeseen en sentdidn sotkeutunut.

kerran ollaan partnereitakin. Tervetuloa Xaharaan!
Olen Bert Larsman.

Kitellessiani Larsmanin pikkuveljed tunsin, kuinka
menneisyys ja tulevaisuus virtasivat toistensa ldpi ja
nostattivat pyorteitd minuun. Keskelle kaaosta avautui
kuitenkin pieni suvanto, jonka melkein tyynelld pinnal-
la leikitteli ilkikurinen auringonside. Sellaisena elimi

tuntui minulle aina niyttdytyvin.

Tiilld on yksi implanttiexpertti, joka himoitsee punaisia LOPPU
pensaspiirynoitd, mies sanoi ja taikoi ddneensi lohdut-
tavan sivyn: — Operaation jilkeen implanttikin alkaa
toimia kunnolla. © Hannele Hakala 2006
Hin pyyhki kittdidn lahkeeseen, eiki se vielakiin tul-
lut puhtaaksi. Silti hidn ty6nsi sitd minua kohti:
— Tervehditddn nyt oikein vanhalla Maan tavalla! Kun
4 )
Saatesanat novelliin Rahtari Marsista
Sateinen kesd 2004. Yot mirkid villasukkia kaksikymmenti liuskaa ja seitsemin pdivid. Sen
monttusaappaissa, paivit harmaanvalkoisia jalkeen se alkoi syntyd uudestaan. Ja uudestaan.
froteepyyhkeiti kylpyhuoneen lattialla, Se kavi kilpailuissa (selvisi loppukilpailuihin) ja
naruilla, pattereiden pailld. Illac BS- pesi kasvojaan joka vilissi. Viimeisen kilpailun
vitamiinitdydennystd. Tunti tunnin jilkeen jilkeen — tuomariston ohjeiden mukaan — se
Sheridania, Delennid, Londoa, G’Karia ja saippuoi, hinkkasi ja kuurasi itsensi kiireestd
kyytipojaksi savolaista keppanaa. Ja jossain kantapaihin, jumppasi, pudotti painoa ja sitoi
hémiirin ja himirin, piivin ja pdivin vilissi hapsottavat hiuksensa samaan lettiin.
dkillinen vildhdys, huoneen valaiseva. Toinen ja Mutta jotain vikuroivaa siihen jii. Kaikkea ei
kolmas ja se, joka paljasti koko aseman. voi taltuttaa eikd pidikddn. Kaikki paahenkilot
Avaruusasema Xahara. Ei "shining beacon”, eivit suostu valjaisiin. Libby puri valjaat poikki.
vaan nukkavierumpi, toisesta reunastaan Hiner piti kirjoittaa nikyviin niin kuin hin
hieman lerputtava rieska. Ei sankareiden halusi ja silld kielelld, minki hin tarinalle valitsi.
synnytyslaitos, historian napa, vaan Kirjoittajan vapaus on hyvin horjuva kisite
maanantailimppu, josta Meikildisten suku Lisitietoja Avaruusasema Xaharasta osoitteessa:
yrittdd veistdd itselleen siivun, ehki toisenkin. hetp://wwww.hanectica. net/xahara
Joskus epitoivoisinkin keinoin.
Rahtari Marsista syntyi nopeasti ja
hltatastl. anmma&sesti1nn'ostuks?nk1p1nasta Hannele Hakala
ensimmiisen version viimeiseen pisteeseen:
. J
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VAIN IHMISIA

Leila Paananen

Planeetan pitki talvi oli viimein alkanut kdintyi ke-
viiksi. Aurinko kasvoi ja kirkastui taivaalla hitaasti
mutta varmasti niin ettid piivisin kaupungin ulkopuo-
lella virtasi jilleen nestemiinen vesi. Lumi ja jii alkoi
pehmetd, ja sulamisvedet muodostivat puroja jotka
yhtyivit vuolaammiksi ojiksi ja lopulta virroiksi. Kuk-
kuloiden rinteilli pehmenevin lumen pinta muuttui
punaisenruskeaksi ja vihertdviksi, kun ensimmiiset
levit aloittivat nopean kasvunsa.

Ilmapiirin muutos oli aistittavissa myds kukkulan juu-
rella piilottelevan kaupunkikuvun sisilld, vaikka sinne
eivit ulkopuolen sidnvaihtelut ulottuneetkaan. Pitkin
talven aikana hyvin monotoniseksi tasoittunut elimin-
meno kiihtyi, kun kevitjuhlan valmistelut aloitettiin.
Edellisen keviin ja kesin aikana seitseminteentoista su-
kupolveen kuuluvat olivat olleet lapsia, mutta he muis-
tivat kylld kuinka ihmeellisti oli ollut temmeltdd kau-
pungin ulkopuolella ohuissa vaatteissa ja happimaskit
naamalla keikkuen. Heitd oli kolmekymmenti nelji, ja
melkein kuusitoista standardivuotta oli kulunut siiti,
kun heidit oli otettu keinokohduista. Téstd kevitjuh-

lasta tulisi heille aivan erityinen.

— Se on jokaisen nuoren syyti kokea edes kerran, Kan-
dibi-Garsalitin diai Jebsi-Tidzam sanoi. — Se kuuluu
meidin perintéémme ihmisina.

—Tiedetiin, Kandibi heilautti kittiin. — Mutta
tieddn etteivit kaikki pidd siitd, ainakin Tamensi-
Gosisin diai ei kuulemma haluaisi ettd Tamensi
osallistuu siihen.

—Sonehe-Gosis siis? Hin kuuluu siihen ryhmitty-
miin joka pitdd sitd barbaarisena jainteend. Miki se
tietysti onkin, eihin sitd voi kielta.

—Totta... Mind en kylld tajua miksi se herdttdd aikui-
sissa niin kovasti tunteita. Minikin olen kokeillut ysta-
vien kanssa muutaman kerran japicaa ja jutuanariakin,
eikd se tuntunut kenestikdin oikein miltdin.

Jebsi hymyili sille.

— Se tuntuu silloin erilaiselta, usko minua. Ja oikein
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hienoa, ettd olet sisdistinyt ne termit.

Kandibi pyoriytti silmiddn.

— No ei siltd ole voinut vilttyd, niitd on niin taottu
meiddn padhimme.

— Nimi sanat ovat tirkeiti, Kandibi. Jebsi katsoi
hintd vakavoituneena. — Jos jostain asiasta ei ole ole-
massa sanaa, siitd ei voi puhua. Kerrataanpa nyt viel3;
jos osaat tarpeeksi hyvin, voit tehdi koko iltapdivin
mitd haluat.

Siihen Kandibi-Garsalit toki suostui ja yritti palaut-
taa jokaisen termin mieleensi. Hin tiesi jo mitd timin
jalkeen tekisi. Koska kaupungin ulkopuolelle ei ketdin
paastetty yksin, hin kysyisi ystaviinsi Didune-Anefisia,
pidsisikd timi lihtemidn retkelle kukkuloille sula-
van lumen keskelle, missi silminnihden suurentunut
aurinko limmitti jo pailakea keskipiivisin. Oli hyvin
vapauttavaa ja suorastaan huumaavaa oleilla ulkona
tuntikausia, kun tarvinnut huolehtia muusta kuin
happipulloista. Enii ei ollut pelkoa siitd ettd palellutti
keuhkonsa tai kasvonsa tai raajansa kaikista varusteista
huolimartta.

Ulkonaolo oli nimittdin suunnattoman paljon haus-
kempaa kuin niiden vieraiden sanojen ja niiden omi-
tuisten merkitysten muistelu. Kandibi rakasti ulkoil-
maa; hin oli pitkin talven aikana paittinyt haluavansa
tehdi tydkseen jotain sellaista, miki vaatisi ulkona
kidymistd. Kevitjuhlien jilkeen seitseminnentoista su-
kupolven oli miiri valita lopullisesti tuleva padtyonsi,

ja sitd Kandibi jinnitti paljon enemmin kuin juhlia.



Kun kevitjuhla viimein koitti jokusen viikon kuluttua,
my6s Kandibi-Garsalitin tdytyi myontdi olevansa her-
mostunut. Juhlinta alkoi heti aamupiivilld kaupungin
suurimmalla aukiolla, jonne oli kerddntynyt melkein
koko viki. Kandibi kierteli aukiolla ystiviensd kanssa
ja nautti iloisesta tunnelmasta ja herkullisista ruoista ja
juomista. Ohjelmassa oli laulua, tanssia, leikkimielisid
kilpailuja seki teatteri- ja muita esityksid. Esityslavalla
pidettiin pdivin mittaan my®os virallisia puheita, joissa
muisteltiin siirtokunnan perustajia ja paljastettiin ettd
koska viki oli kasvanut suunnitelmien mukaan reiluun
viiteensataan, ajatus kaupungin laajentamisesta — tai jopa
erillisen kuvun rakentamisesta — oli vihitellen alkanut
tulla ajankohrtaiseksi.

Sen uutisen kuullessaan vikijoukko kohahti. Kandi-
bikin innostui niin ettd melkein unohti miti hinelld oli
illemmalla edessi. 7oinen kaupunki! Tarkoittiko se sitd,
ettd kahteenkymmenenteen ja sitd seuraavaan sukupol-
veen tulisi runsaasti lapsia? Jostain vihin kauempaa kuu-
lui hihkumista, ja Kandibi hymyili nahdessdin ikitove-
rinsa Terenbi-Henadin suorastaan hypihtelevin innosta
ja melkein kompastuvan siivoojabioidiin joka ei ehtinyt
viistid. Kandibi puolestaan oli lasten suhteen edelleen
kahden vaiheilla; tydvuorot nuorempien lasten kanssa
olivat hinesti oikein hauskoja, mutta ettd ihan diaiksi...
Niin suuri vastuu ei oikein houkuttanut Kandibia. Ehka-
pd hin voisi olla pelkkd nei-diai muutamalle lapselle, se

riittdisi hdnelle kylla.

[llan koittaessa osa juhlaviestd — ne jotka halusivat — lih-
ti kohti omia juhlatilojaan, ja seitseminnentoista suku-
polven nuoret puolestaan kokoontuivat heille varatun
huoneiston luona. Vanhan opettajaohjaajan Negeste-He-
nadin johdolla he menivit sisdin ja tutkailivat paikkaa
hetkisen ajan ennen kuin Negeste huusi heidit kaikki
koolle isoimpaan saliin. He tottelivat ja vilkuilivat Ne-
gesten kantamaa pienti laatikkoa supisten ja hihitellen.

— Tieditte kylld miti tapahtuu, joten en puhu siiti,
Negeste aloitti silmissdin lempei pilke. — Mutta kai te
olette opetelleet ne paroco-sanat, hmm?

Se sai aikaan uuden hihitysaallon, ja Negeste heilautti
kittddn ja laski laatikon alas.

— Hyvi. Pari asiaa vield. Muistakaa ettd te olette ih-
misid huolimatta siitd miltd teistd tuntuu. Tehkdd mitd

mieli tekee, mutta toista ihmistd ei saa vahingoittaa ja on

perddnnyttivi jos timi niin pyytdd. Jos ette pysty sii-
hen, ette ole ihmisid vaan eldimii. Kisitdtteko?

Kandibi-Garsalit virihti sen kuullessaan ja vilkuili
ikitovereitaan, jotka niyttivit vakavilta. He kaikki tie-
sivit mitd tapahtuisi jos joku huomattaisiin eldimeksi.
Yksi lapsi heidin sukupolvestaan oli osoittautunut
eldimeksi kaikista huolellisista testeistd huolimatta, ja
joskus aikaisemmin oli kdynyt niin, ettd joku eldin oli
paassyt melkein aikuiseksi asti — ensimmiisiin juhliin
saakka, jolloin asia oli paljastunut. Miti jos joku heis-
ti...> Kandibi virihti taas ja rukoili ettei niin kivisi.
Jokainen sukupolvihan oli edellisid parempi, sanottiin.

— Jdtdn teiddt nyt, opettajaohjaaja virkkoi ja katsoi
heitd kaikkia vuoronperiin. — Tapaamme huomenna
aamiaisen jilkeen. Toivon ettd nautitte kokemuksestan-
ne; se kertoo teille jotain uutta itsestinne, jotain sel-
laista mitd ette ole tienneet. Ottakaa oppitunti vastaan
avoimin mielin.

Oli aivan Negeste-Henadin tapaista tehdi kaikesta
oppitunti, Kandibi mietti hieman huvittuneena kat-
sellessaan poistuvan opettajachjaajan hieman kumaraa
selkii.

Kun ovi oli sulkeutunut Negesten perissi, Kindidi-
Anefis lihti astelemaan kohti poytii kasvoillaan arvok-
kaan vakava ilme. Hin halusi olla tietysti ryhminjoh-
taja tddllakin; hinhin oli heiddn sukupolvensa edustaja
kaupunkineuvostossakin.

— No niin, hin sanoi ottaen laatikon kiteensi. -Jo-
kainen ottaa omansa, ja sitten murramme ne yhtiaikaa.
Sopiiko se kaikille?

Toiset nydkkiilivit hermostuneina ja siirtelivit jal-
kojaan kun kukaan ei tohtinut menni ensimmiiseni.
Lopulta he saivat itsensi liikkeelle ja ottivat itselleen
pikku ampullin. Kindidi laittoi tyhjin rasian pois, ja
sitten he kaikki puristivat ampullien sisillon suuhunsa.
Huoneenldmpdinen pisara ei maistunut yhtddn miltdin
levitessdin Kandibi-Garsalitin kielelle, korkeintaan
heikosti suolaiselta.

— Joko se tuntuu? joku kuiskasi sitten jossain, mutta
kukaan ei vastannut. He seisoivat aloillaan toisiaan
vilkuillen ja odottivat etti jotain tapahtuisi. Kandibi
tunnusteli oloaan eikid tuntenut vielakddn mitdin ih-
meellisti. Hinen olonsa oli ihan hyvi. Itse asiassa se oli
oikein hyvi.

Akkii joku purskahti kauempana nauruun, joka

tarttui nopeasti heihin kaikkiin. Kandibi-Garsalitkin
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nauroi muiden mukana tietimittd mille nauroi. Hinen
olonsa oli mainio ja energinen.

— Te olette kauniita! Bandez-Adsor huudahti sitten
ja tuijotti ikdtovereitaan selvisti suuren tunnekuohun
vallassa. — Te olette kaikki niin kauniita. Miten mini en
ole sitd ennen huomannut?

Kandibi-Garsalit hymyili hinen sanoilleen, mutta
tajusi sitten ettd Bandez oli aivan oikeassa. Toiset olivat
alkaneet liikehtid puhuen ja nauraen yhteen ddneen, ja
Kandibi lysihti istumaan ja tuijotti heitd lumouksen
vallassa. Jokainen litkahdus, jokainen vartalon muoto,
jokainen hymy ja ele kiinnittivit hinen huomionsa,
niin ettei hin osannut tehdd muuta kuin tuijottaa suu
auki. Hinen sisuksissaan kuohui. Kaikki olivat niin
ihmeellisen kauniita.

Jonkin ajan paistd Kandibi tajusi huomaavansa eri-
tyisen tarkasti jokaisen sukupuolen. Se tuntui hyvin ou-
dolta, silld eihdn silld ollut yleensd mitddn merkitysta...
mutta nyt sill oli, sitd ei voinut jittdd huomiotta. Hin
muisti kuinka he olivat joskus lapsina vertailleet toisi-
aan ja ihmetelleet miksi heiti ja aikuisia oli kahdenlai-
sia, melkein samanlaisia mutta ei kuitenkaan. Silloin
heille oli opetettu, ettd ihmisid oli kahta laatua koska
my®&s sukusoluja tarvittiin kahdenlaisia, mutta nyt hin
tajusi ettd asiaan liittyi paljon muutakin.

Kandibi-Garsalit istui siind lattialla ties kuinka kau-
an ja pelkistian katseli tuttuja ikitovereitaan aivan uu-
sin silmin. Jotkut ndyttivit levottomilta tai avuttoman
peldstyneiltd; muun muassa Kindidi-Anefis pakeni itki-
en toiseen huoneeseen. Mutta suurin osa niytti nautti-
van olostaan, ja jotkut heistd olivat alkaneet kosketella
toisiaan tai itseddn. Salin toiselta puolelta kuului ”Kaz-
sokaa, ararca)” ja sitten naurua, ja osa nuorista livahti
sivuhuoneisiin tutkiakseen uutta olotilaansa rauhassa
ystdviensd kanssa.

Kandibikin halusi tehdi jotain. Hin tunsi sisilldan
epdmiidriisen nildn tai tarpeen. Hin kaipasi jotain.
Hin nousi ja asteli toveriensa keskelld katsellen heitd
yhi lumoutuneena. He tuntuivat tosiaan pitivin siitd
mitd olivat tekemissi. Tuota hekin olivat silloin kerran
kokeilleet... Ja tuota, mutta nyt se ndytdi ihan erilaisel-
ta. Kandibin jalkovilissi kihelmoi, sielld paisui ja sykki.

— Kandibi... se oli Didune-Anefis, joka tarttui
Kandibin jalkaan hinen kivellessiin ohi ja veti hidnet
istumaan vierelleen. Didunen kasvot hehkuivat, ja hin

vaikutti hengistyneelti. -Kandibi, istu siihen ja katso...
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Mehin olemme samanlaiset; tee sinikin niin.

Kandibi katsoi ystdviinsi, riisui sitten oman vaat-
teensa ja hieraisi itseddn kokeilevasti. Kosketus sai kirk-
kaan salaman iskeytymiin lipi hinen koko ruumiinsa
ja jatti hianet haukkomaan henkeidin. Hin hieraisi taas
ja aannihti mielihyvistd kun salama iski taas ja tuskin
tajusi ettd vieressd Didune teki samoin itselleen.

—Tamad on... jutauari, Didune huohotti sitten, ja
Kandibi nauroi kyyneleet silmissi. Hin képertyi latti-
alle ja tarttui taas itseensd. Se tuntui kisittimattoman
hyvildd, ja silti se muuttui koko ajan paremmaksi ja
paremmaksi.

Sitten Kandibi rdjihti — hin kouristui ja hinen si-
suksensa hehkuivat valkoista sykkivii valoa joka heitti
hinet jonnekin ei-mihinkiin ja tuntui kestivin ikui-
suuden.

Sitten se oli ohi, hin palasi tolkkuihinsa ja vain va-
pisi ja vapisi ja haukkoi henkeddn pystymittd tekemidin
mitdin muuta kuin puristamaan alustaa kosteilla kisil-
ladn. Hin oli oppinut termin sille sykkiville nautinnon
rijahdykselle, mutta ei saanut palautettua sitd endd mie-
leensd. Hin ei pystynyt ajattelemaan mitdidn, hin vain
makasi aloillaan ja oli vain himiristi tietoinen siitd
ettd ympdriltd kuului puhetta ja naurua ja lddhiccivad
voihketta. Mutta hin ei halunnut tehdd mitdin muuta

kuin maata paikoillaan.

Ikuisuuksien tai vain pelkin hetken piistd Kandibi-
Garsalit havahtui kevyeen kosketukseen ja niki Masga-
ri-Garsalitin polvistuneen viereensd. Tamai oli hymyil-
lessddn niin lumoava, etti Kandibin silmit kyynel6ityi-
vit. Oli kuin kaikki hinen aistinsa olisivat terivoityneet
ddrimmilleen.

— Masgari... Kandibi kénysi polvilleen ja katsoi hin-
td. — Sind... Sini olet kaunis.

— Sinikin olet hyvin kaunis, Masgari vastasi hymyil-
len ja puristi Kandibin olkaa lempeidn lujasti, miki sai
sen sykkeen herddmiin taas Kandibissa. He katselivat
toisiaan syville silmiin, eikd Kandibi ollut endi tietoi-
nen mistian muusta kuin Masgarista edessddn. -Kandi-
bi, me olemme eri sukupuolta. Sindhin tiedit mitd me
voimme tehda?

—Tiedédn, Kandibi naurahti kiheisti. Hinen pdinsi
oli aivan tyhji. -Mutta en muista enii sanaa sille.

— Curua, Masgari sanoi matalalla 4inell3, ja se oli



kaunein ja ihmeellisin sana minki Kandibi oli koskaan
kuullut. Masgari kumartui lihemmas niin ettd heidin
kasvonsa melkein koskettivat. — Ja timi on anaai.

Se oli tdysin erilaista, niin kuin Kandibin diai oli sa-
nonutkin. Ja sitten kun he liukuivat hitaasti ja varovasti
sisikkdiin, tuntemus oli sanoinkuvaamaton. Nyt he olivat
niin lihelld toisiaan kuin kahden ihmisen oli mahdollis-
ta. He katselivat toisiaan tarkasti yrittden painaa hetken
mieleensi. He molemmat tiesivit ettd se olisi pian ohi,
pian kaikki olisi ohi ja he palaisivat takaisin normaaliin
elimain.

— T4std saattaisi saada alkunsa lapsi, tiesitkd sen? Kan-
dibi kuiskasi sitten.

— Tietysti. Masgari hymyili. — Se on... outo ajatus.

— Niin on.

— Mutta tilld tavalla se tapahtui aikaisemmin. Ja ta-
pahtuu ilmeisesti edelleen muilla planeetoilla missi ihmi-
set ovat osittain eldimii.

Kandibia puistatutti kun hin kuuli sen. Olivatko he
kaksi siis nyt osittain eldimid? Tdmai kiihko jota hidn tun-
si, jota kaikki tunsivat... Se oli eldimen kiihkoa. Ajatus
ahdisti ja pelotti hintd, ja lopulta Masgari vaistosi sen
hinesti ja he vetdytyivit varovasti irti. Kandibi kuitenkin
kiersi kitensd Masgarin ympirille pitddkseen hinet lihel-
lddn ja hyviili hinen ihoaan. Hin yritti l6ytdi ne paikat
jotka tuottivat Masgarille nautintoa, ja silloin hin tajusi
ettei eldin koskaan tekisi ndin oman nautintonsa kustan-
nuksella. He olivat yhi ihmisid, hin mietti huojentunee-
na ja ohjasi Masgarin kiden alemmas omalla vatsallaan.

He ottivat toisensa huomioon.

Y6 oli jo edennyt pitkille, ja osa seitseminnestitoista
sukupolvesta jatkoi yhi kokeilujaan. Kandibi-Garsalit ja
Masgari-Garsalit makoilivat vierekkdin koettuaan kaksi
kertaa juranan — nyt Kandibi muisti sen terminkin — eiké
heitd haluttanut tehdi endd mitdin. Kandibi kellui hor-
teessa ja tajusi ettd hintd kalvanut tarve oli nyt tyydytet-
ty.

Vihin ajan pidstd Masgari liikahti ja nousi istumaan.
Hin suuteli Kandibia helldsti otsalle kuin diai lastaan
ja poistui sitten paikalta. Kandibi puolestaan haukotteli
ja venytteli nautinnollisesti ja mietti pitiisiké hinenkin
siirtyd salista jonnekin rauhallisempaan paikkaan nukku-
maan.

Ennen kuin hin kuitenkaan ehti tehdd mitdin, joku

ilmestyi hinen viereensi ja tarttui hineen. Pelistynee-
ni hin kompi istumaan ja niki Bandez-Adsorin, joka
tunnusteli hintd hengittien raskaasti ja kiihked ilme
kasvoillaan.

— Ah, Kandibi... hinen ddnensi oli kihed, ja hin
tyontyi lahemmas. — Sini... Sind olet-...

Kandibi kiemurteli ja yritti tyontidd hintd poispiin.

— Bandez, dld... Mini olin juuri menossa nukku-
maan.

Bandez ei tuntunut edes kuulevan. Hinen otteen-
sa olivat kovakouraiset; oli kuin tuttu ikitoveri olisi
muuttunut aivan vieraaksi ihmiseksi. Pelko kouraisi
Kandibin sisuksia.

— Bandez, lopeta. Kandibi tydnsi hinet vikisin pois.
— Oletko sini eldin?

Sana sai Bandezin viimein havahtumaan, hin ka-
vahti kauemmas ja tuijotti Kandibia laajennein silmin
joissa kiihko oli muuttunut jirkytykseksi.

— Mini... Bandezin @4ni vavahti ja hin nielaisi. -
Mini en... K-Kandibi, mini en ole eliin.

— Kiyttdydy sitten niin, Kandibi kivahti yhi pelisty-
neeni ja kompuroi jaloilleen; nyt hin halusi piisti pois
jonnekin omaan rauhaan.

Aamiaisella Kandibi-Garsalit pysytteli vaitonaisena
ja katseli muita mietteissadan. Nyt kun he olivat jilleen
normaaleja ja ne halut ja tuntemukset olivat haihtuneet
pois, kaikki ndyttivit taas tavallisilta ihmisiltd. Heiddn
liikkeissddn tai ulkomuodossaan tai sukupuolessaan ei
ollut endd mitddn erikoista tai lumoavaa. He olivat vain
ihmisid. Masgari-Garsalitkin, joka oli ndyttanyt yolld
niin vangitsevalta, oli taas sama tuttu Masgari.

Vihitellen melkein kaikki nuoret kerddntyivit sy6-
miin, ja herinnyt keskustelu sukeutui viittelyksi, kun
Kindidi-Anefis ilmoitti, ettd tdstd epimiellyttavistd tra-
ditiosta pitiisi tehdd kaikille vapaachtoinen, nuoria ei
saisi pakottaa kokemaan timmoistd luonnottomuutta.
Jotkut olivat hinen kanssaan samaa mielti, mutta toiset
huusivat vastaan, ettd edellisy6 oli ollut mahtavinta
mitid he olivat ikind kokeneet ja ettd oli dlytontd ettd
ndin tehtiin niin harvoin. Kuka oikein oli pdattinyt
ettd niitd ampulleja valmistettiin vain kahdesti pitkin
vuoden aikana?

Tasmilleen samoja argumentteja olivat aikuiset kiyt-
tineet omissa kiistoissaan, Kandibi-Garsalit tajusi. Jos
timd jatkuisi, koko kaupunki olisi kohta jakautunut

kahtia. Kandibin ruokahalu oli tiessddn, ja hidn nousi ja
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livahti kohti ovea. Sielld hin t6rmisi Bandez-Adsoriin,
joka sdpsihti hinet nihdessddn.

— Kandibi, mini... Bandez punastui selvisti. — Mini
olen pahoillani, mini...

Kandibi ei tiennyt mitd sanoa, mutta niki kylld ettd
Bandez oli jirkyttynyt ja hyvin pahoillaan. Bandez niki
hinen epiréintinsi ja ryntisi tichensi ennen kuin Kan-
dibi ehti saada suutaan auki.

Vaistojen herittimisessi on aina riskinsi. Negeste-He-
nadin sanat kaikuivat Kandibin mielessi. Han istahti
aulan sohvalle ja huokaisi tajutessaan ettd kestiisi vield
aikansa ennen kuin he piisisivit lihtemiin; kohta
kaikki heidin opettajaohjaajansa tulisivat paikalle.

Tuntui siltd kuin edellisyd olisi ollut pelkkid unta.
Vaikka hin muisti kylld miti oli tapahtunut ja mitd
hin oli tehnyt, muisto oli haalean etiinen. Se kiihko...
Kukaan heisti ei ollut ollut oma itsensi. Ja muualla
ihmiset olivat sellaisia koko ajan! Se oli kisittimatonta.
Miten he pystyivit elimiin silld tavalla? Miten he pys-
tyivit keskittymiin mihinkiin?

Didune-Anefis ilmestyi dkkid paikalle ja istahti hi-
nen viereensd.

— Kandibi, sinipd ndytit vakavalta. Kuulutko sind
niihin jotka eivit pitineet siitd?

Kandibi-Garsalit kohautti olkiaan.

— En itse asiassa tiedd mitd mieltd oikein olen. Mini
nautin siitd kyll4, se oli ihmeellisti... mutta myds pelot-
tavaa.

— Niin... Didune nojasi polviinsa ja katseli jonnekin
lattiaan. -Olet aivan oikeassa. Mutta luulen ettd haluan
kokea sen uudestaan.

— Heti alkutalven juhlissa? Kandibi hymyili, ja Didu-
ne kohautti olkiaan.

— Ehkipi. Silloinhan me pidsemme kokemaan sen
muiden aikuisten kanssa.

Se oli aivan totta, silloin he itsekin olisivat jo aikui-
sia. Kandibikin tiesi dkkii haluavansa osallistua silloin
juhlaan. Ehki. Mutta alkutalveen oli aikaa useampi
standardivuosi, joten asiaa ei tarvinnut vield padttad.
Nyt oli vasta kevit, ja lumi suli paraikaa kaupungin
ulkopuolella.

— Meilldhin on vield timikin pdivi vapaata, Didune.
Tavataanko mydhemmin ja menniin katsomaan miltd
ulkona niytad?

Didunen hymy leveni. Hin otti Kandibin kiden
omaansa ja puristi sitd.

— Loistava idea.
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KUOLLEET PUUTARHAT

Petri Laine

Nainen makasi rinnat paljaina leikkaussalin toimenpide-
poydalld. Seurasimme monitoreista hinen elintoiminto-
jensa asteittaista sammumista, kunnes hengitys ja pulssi
olivat lakanneet ja aivojen sihkoiset signaalit hiipuneet
olemattomiin.

— Hin on kliinisesti kuollut, lddkiri vahvisti.

Koehenkilén aivoihin oli ruiskutettu valkuaisaineita,
jotka suojasivat niitd hapenpuutteelta, veren punasolujen
miirid oli kasvatettu, jotta happea sitovaa hemoglobiinia
olisi elimistdssd riittavisti.

Meilld oli kolme minuuttia. Nelji korkeintaan. Ehdo-
ton maksimi.

Tiedemichet ja insindorit olivat tehneet voitavansa,
viimeistelleet kytkennit ja kalibroineet laitteistot. Siitd
eteenpdin testi muuttui sotilasoperaatioksi. Ladkari ja
hoitajat seisoivat toimenpidepdydin luona kumihanskat
kisissddn. Itse olin sijoittunut muiden upseerien kanssa
parvelle suojalasin taakse.

Kenraali Laurent nyokkisi tyytyviisend.

— Jatkakaa vain, luutnantti, hin totesi.

Korjasin kuulokemikrofonia lihemmais suutani.

— Aloitamme, sanoin. — Kytkekai lihetys.

Kaiuttimet rahisivat, aivan kuin olisimme avanneet
heikon radioyhteyden maapallon etdisimpiin kolkkaan.
Nyokkisin Janettelle takanani. Armeijan vihred korosti
naisen kaikkein maskuliinisimpia puolia, terdvid kasvon-
piirteitd ja leveitd hartioita. Tummat hiukset kaartuivat
kasvojen ympirille pehmeiksi raameiksi.

Philippe nosti kitensi vyétiisilleen. Kollegani kasvot
olivat kalpeat.

— Charlotte, kuuletko meiti?

Erotimme kohinan keskeltd rasahduksia, jotka saattoi-
vat olla osa vastausta, mutta emme olleet varmoja.

— Pystytkd vahvistamaan signaalia? sanoin Philippelle.

Mies saiti kontrollipdydistd liukukytkimen ari-
asentoon ja levitteli kisidan. Hin nidytti pahoinvoivalta.
Miksi hin oli niin hermostunut? Yhteyden saaminen ei

ollut ylldttavid, ainoastaan se miten ihmiset suhtautuivat

sithen. Tai mitd he halusivat sen merkitsevin.

Minuutti oli jo kulunut.

— Miti ndet?

Viive kysymyksen ja vastauksen vililld oli useita se-
kunteja.

— Valoa...

Hapenpuutteen takia toimintakykynsi menettivit
ensimmadisend ne neuronit, jotka estivit toisten aivoso-
lujen toimintaa. Kun uudet neuronit alkoivat toimia,
ne laukaisivat nikohermoihin drsykkeitd, jotka ihmiset
kokivat valon kirkastumisena. Nuo drsykkeet oli blo-
kattu pois lddkitykselld, kuten myos endorfiinin eritys,
joka saisi rajakokemuksen kidyneet puhumaan jilkeen-
pidin pelkistd hyvinolon tunteesta.

Vilkaisin Janettea. Hin pureskeli pitkii kynttiin
hermostuneena.

— Kerro tarkemmin.

— En nie... selvisti...

Kellotaulu ohitti kahden minuutin merkin. Aika
karkasi kisistd juuri silloin, kun sitd kipeimmin olisi
kaivannut.

— Oletko yksin?

— Ei ketddn...

— Kuuntele tarkkaan. Haluan, ettd painat mieleesi
kaikki yksityiskohdat.

Yhteys pitki. Kohinan keskeltd kantautui puhetta,
enimmikseen yksittdisid sanoja, mutta emme saaneet
niistd selvdd. Nainen kuulosti tyyneltd. Kolme minuut-
tia lihestyi. Olimme vaaravydhykkeella.

— Tuodaan Charlotte takaisin, Philippe kuiskasi.

— Tdmi ei johda mihinkdin.

— Jatkamme normaalisti.

— Hinen aivonsa kuolevat.

— Kersantti Blanc, annoin kiskyn!

Purin hammasta. Philippe oli pilata kaiken. Tami ei
ollut oikea hetki perddntyd. Sekunteja kului hukkaan.
Kenraali Laurent rykdisi ja katsoi meitd tuuheiden kul-

makarvojensa alta tuimasti. Iholleni satoi pienid niky-
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mittomid neuloja.

Ehki Philippe ei pelinnyt turhaan. Koehenkil$ oli
karkaamassa meiltd. Oliko hin mykistynyt kaikesta
nikemistiin vai miki oli hinen hiljaisuutensa syy?
Minun tiytyi kovistella hinti.

— Charlotte, kuvaile meille kokemuksiasi.

Taas tauko. Sitten naisen tietoisesti lihettdmien aja-
tusten kaiku kantautui kaiuttimista selvemmin kuin
koskaan.

— Valojonoja... kuin liekkejd... ne liikkkuvat... jotain
tapahtuu.

— Kolme ja puoli minuuttia!

Hitkihdimme jokainen, kun kaiuttimista kajahti
etdisyyden epdinhimilliseksi vddristimi huuto.

— Pois... pois! Padstikdd minut...

Jasitten niin epdinhimillinen kirkaisu, ettd salissa ja
parvella hitkihti.

Neljda minuuttia oli tulossa tdyteen. En enad vilitta-
nyt tarkkailijoiden reaktioista tai mahdollisista seuraa-
mubksista. Tuomalla Charlotten takaisin voisimme vield
taata kokeemme onnistumisen. Annoin vilittdmisti
elvytyskiskyn. Sali rdjihti liikkeeseen, kun lazkiri otti
komennon.

— Adrenaliini ja happi valmiiksi! Suorittakaa defibril-
lointi!

Charlotte nytkihti, kun elektrodit iskettiin kiinni ja
rintakehin ldpi kulki kaksisataa joulea. Ei vaikutusta.
Menettely toistettiin kolmellasadalla joulella. Aloin her-
mostua toden teolla, kun nainen vaikutti senkin jilkeen
elottomalta. Kolmas kerta ja toivo menestyksesti alkoi
tukahtua.

— Menetimmeké hinet? kysyin.

Lagkiri pudisteli pddtdan. — Valmistaudun avaamaan
rintakehin.

Samassa Charlotten vartalo alkoi kouristella. Kiihkea
ja terdvi pulssi kaikui huoneessa. Charlotte veti ilmaa
keuhkoihinsa ahneella henkiisylld, harmaantunut iho
muuttui punertavaksi ja silmit avautuivat. Ne pilyilivit
meiti epiuskoisina vield kiinni tuonpuoleisen niyissi.

Nainen yritti puhua.

— Hin... kokoaa... armeijaa...

Kenraali otti rintataskustaan lehtion ja alkoi kirjoit-
taa.

Charlotte nieleskeli. Silmit avautuivat ja sulkeutui-
vat. Hin oli vield niin nuori, vihin yli parikymppinen.

Hin oli yksi eksistentialisteista, fanaatikko, joka uskoi
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ihmisen ylivertaisuuteen. Uskovat olisivat kutsuneet
hintd raamatunpolttajaksi. Mutta Charlotte uskoi mei-
hin, joten en halunnut pettdi hinti. Siksi toivoin ettei
hanen hermostonsa olisi kirsinyt peruuttamattomia
vaurioita.

— Oletko kunnossa? sanoin mikrofoniin.

Charlotte nyokkisi kerran ja oli sanomassa jotain,
kun hinen silminsi laajenivat. Kurkusta pddsi matala
korahdus ja naisen keho kirjaimellisesti romahti sil-
miemme edessi. Laakari ja hoitajat perddntyivit seinus-
talle, kun Charlotten iho kiristyi ja silmit puristuivat
syville kuopissaan, aivan kuin hinen sisilleen olisi syn-
tynyt valtaisa alipaine.

Tai kuin jokin olisi repdissyt hinen sielunsa irti ruu-
miista.

Tyrmistynyt hiljaisuus kaikui korvissani. Katsoin

Janettea, joka kddnsi minulle selkinsi ja oksensi.

Videotykki heijasti seinille uutiskuvaa, jossa Charlotten
isd ja diti ottivat tyttdrensd ruumiin vastaan Ranskan
trikoloriin kéirityssd arkussa. Riemukaaren luona am-
muttiin kunnialaukauksia vanhoilla kanuunoilla.

Kumosin lasin tyhjaksi. Viini maistui tympeilti.

— Janette!

Janette ei ollut huoneistossa. Nousin portaat ja etsin
ylakerrasta, kunnes 18ysin hinet kattopuutarhastaan.
Kasvihuoneen lasiset seinit ja katto paistivit ldpi tai-
vaan pélynruskean valon. Mullan tuoksu oli niin vahva,
ettd se oli saada minut aivastamaan. Janette katkoi kui-
vuneita lehtid pensaista ja suihkutti vettd puiden juuril-
le. Hin sdpsihti, kun hiivin hinen taakseen ja halasin
hinti.

— Pitele minua, Janette sanoi ja pujottautui kaulaani.

— Me teimme oikein, vakuutin Janettelle. Hin nyok-
kisi.

— Tottakai... mietin vain, mitd Charlotte kohtasi toi-
sella puolella.

—Tunsitko hinet hyvin?

— En liian hyvin.

Piistin irti hinestd ja kumarruin tutkimaan kasveja.
Ne niyttivit voivan hyvin vihiisestd valosta huolimat-
ta. Niiden geneettistd perimii oli muutettu kestimiin
muuttuneita olosuhteita. Ne pystyivit yhteyttimiin

lzhes olemattomassa valossa. Toista lajiketta olivat itse-
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valaisevat puut, joiden heikko fosforinkaltainen hohde
kaunisti valottoman kaupungin puistoja.

— Sini et ole aiemmin tappanut ketdin? Janette kysyi.

— En, vastasin. — Eikd hinen kuolemansa ollut minun
vastuullani.

Janette riisui puutarhakisineensi ja pyyhki otsaansa.
Toisen silmin ylidpuolelle jdi musta viiru.

Vapaa-ajallaan Janette pukeutui mielelldin ohueen
haalariin. Avasin sen vetoketjun alas haaroihin asti ja
ty6nsin molemmat kiteni aukosta sisdin. Rintojen ja
lantion kaaret olivat virheettomit, kauneuden matema-
tilkan muovaamat. Hinen vartalonsa oli kuin kielletty
hedelmi: mehukas, makea ja houkutteleva.

Luonnonvalinta ei koskaan ollut ulottunut meihin,
perimimme ja ominaisuutemme oli méiritelty uudelleen
jo kohdussa. Ihminen oli ottanut sen aseman, joka luon-
nollisilla mutaatioilla oli ollut ihmiskunnan kehityksessa.
Vain ylivertaisimpien ominaisuuksien sallittiin siirtyd
eteenpiin. Elimin koodi kuului meille.

Janette huoahti, kun painoin suuni hinen rinnoilleen
ja niykin. Hin maistui suolaiselta. Akkii hin kiinsi

minulle selkinsi.

— Luulin, ettid halusit, sanoin. Kuumuus nivusissani
tuntui kiusalliselta.

— Gilles, mini olen raskaana.

Katseeni harhaili kasvihuoneen likaisissa laseissa.

— Koska sait tietda?

— Viikko sitten.

En ollut varautunut lapseen milldin lailla. Ehki vield
ei olisi oikea aika, mutta en voinut esittii Janettelle
vaatimuksia lapsen suhteen. Hin paittiisi itse ruumiis-
taan. Teknologiasta huolimatta lapsien synnyttiminen
maailmaan, jota riivasivat rajut virusepidemiat, oli ly-
hytnikéisti.

Lapset olivat niin haavoittuvaisia. Ne tekivit meistd
heikompia.

Tiesimme hyvin, kenen tydtéd virushyokkiykset
olivat. Kantojen mutaatiovauhti oli kiihtynyt, niilld
haluttiin testata sopeutumiskykyimme. Hyokkiykset
olivat vahvistaneet uskovien kisitysti siitd, ettd ihmisen
absoluuttinen kyky muokata elimii oli ollut hyokkiys
luojaa vastaan. Jos ihminen oli jumalan kuva, tuon ku-
van muokkaaminen oli jumalanpilkkaa. Ja siksi hin iski

takaisin.
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Janette vaistosi ajatukseni.

— Onko aika sinusta vadra? hin kysyi.

— Kun Laurent saa kuulla...

— Hin miirdd minut sivaun.

— Eiké niin ole paras?

— Haluan olla mukana loppuun asti. Haluan lapseni
syntyvin maailmaan, jonka valtiaita olemme. Eiké si-
nusta...?

— Hsss, sanoin ja painoin sormeni Janetten huulille.

Janette suuteli sormeani, otti sen sitten huuliensa
viliin ja imi helldsti. Vedin sormen pois ja siirsi kiteni
hinen haalarinsa sisille jalkoviliin. Janette oli ajellut it-
sensd paljaaksi. Kostea sormeni [dysi vaon ja tein pientd
edestakaista liikettd. Janette sulki silminsi.

— Lapsestamme tulee tdydellinen, sanoin.

— Koska me olemme tiydellisid, Janette kuiskasi ja
suuteli minua.

Hin pudotti haalarinsa kokonaan maahan, astui siitd
pois ja kuori minut vaatteistani ulos kuin lahjan.

— Kiihottaako vaara sinua? hin supatti korvaani.

— Oletko sini vaarallinen?

Janette puri korvanlehteini. Ahkiisin kivusta. Tar-
tuin Janettea ranteista ja taivutin hinen kitensi selin
taakse. Pakotin hinet maahan pitkikseen ja laskeuduin
hinen péilleen. Janette kietoi jalat ympirilleni, hinen
teravit kyntensd painautuivat selkddni. Puutarhan lehti-

en taipuessa katoksi yllemme otin hinet.

* ok %

Potkaisin rakennuksen kellarioven sisiin. Tihtisin tais-
telukivddrillini pimedd kiytivad. Ei litkettd. Rannetut-
kani néytti silti limpéjilkid rakennuksen sisiltd, vaikka
sen piti olla autio.

— Menkii, sanoin Philippelle. Mies nyokkisi ja antoi
merkin.

Sotilaat juoksivat kahta puolta ohitseni ja etenin
heidin perissain sisian. Olin antanut kiskyn kaytcad
tulivoimaa vasta jos kohtaisimme aseellista vastarintaa.
Uskovat karttoivat yhteenottoa, he kdinsivit mieluum-
min toisen poskensa.

Uudelleenkoulutus tehosi heihin kehnosti. Heidin
luomansa itsesuggestio isstd, pojasta ja pyhdstd hen-
gestd oli voimakas. He eivit nielleet eksistentialismin
perusperiaatteita haavoittuvaisesta ja erehtyviisestd

jumalasta, joka kivi omaa sotaansa omia luomuksiaan
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vastaan.

Kiytiva paittyi toiseen oveen. Se oli teljetty sisdpuo-
lelta, mutta aukeni ovenmurtajan ainokaisella iskulla.
Ryntisimme sisddn saliin, joka oli koristeltu kynttiléin.
Sisilld kiirinyt virsi vaihtui peldstyneiksi huudahduksik-
si. Penkkiriveilld istuvat ihmiset kiljuivat, didit vetivit
lapset lhelle itseddn. Jotkut nousivat lihtedkseen, mut-
ta sotilaiden kiskyt saivat heidit unohtamaan aikeensa.
Takaseinille oli ripustettu valtaisa krusifiksi. Alttarilla
seisoi puolikalju mies mustassa papinpuvussa. Hin piti
kdsid ristissd rinnallaan.

Pappi hymyili iskujoukoilleni.

— Onko tissi koko laumanne? tivasin hineldi.

— Vain Herra tietdd laumansa todellisen koon.

Nostin mellakkakypirini silmikon ja annoin kat-
seeni kiertdd salissa. Rakennus oli tarkistettu joitain
kuukausia aiemmin, mutta uskovat vaihtoivat paikkoja
tiheddn vilttydkseen jidmistd kiinni. He eivit kunni-
oittaneet maallisia lakeja, koska ne eivit olleet herran
sanaa.

— Mitid tieddt armeijan kokoamisesta? kovistelin.

— Minkd armeijan? pappi ihmetteli.

Charlotte oli puhunut armeijasta, josta kenraali Lau-
rent kollegoineen oli suuresti huolestunut. Mitdin mui-
ta viitteitd emme olleet uhasta saaneet. Olimme tehos-
taneet etsintdjd, koska tarvitsimme ihmisid kuulustelta-
vaksi. Jos uskovat harkitsivat jonkinlaisten iskuryhmien
perustamista, jonkun tiytyi tietdd asiasta, mutta kaikki
kohtaamamme epiillyt teeskentelivit ylldttyneitd ja tie-
timattomid. He eivit muka pitdneet meitd vihollisina,
vain eksyneind. Heiddn henkinen kdyhyytensa suututti
minua.

Olin saanut tarpeckseni paskapuheista.

— Repikii tuo risti alas ja sinetdikii tila!

Aloimme usuttaa ihmisid paririviin. IThmiset olivat
totisia ja pelokkaita. Erds nainen lihestyi minua. Va-
pautin aseeni varmistimen.

— Miksi te teette ndin, miksi?

Philippe repi itkevin naisen luotani ja tondisi hinet
kivadrinperilld kdytdvian muiden perdin.

— Herra, anna heille anteeksi silld he eivit tiedd miti
tekevit, pastori lausui. Sotilaat tartcuivat kiinni pappis-
micheen ja vddnsivit hinen kitensi seldn taakse.

— Alkidi vahingoittako, Philippe komensi.

Katsoin heidin perddnsi, kun pastorin huuto vaime-

ni kdytiviin.



Salissa istui eturivissi vield yksi mies, joka kiel-
tdytyl nousemasta ylos. Han oli vetanyt huovan
piinsi ympirille. Sotilaat tihtisivit miestd aseil-
laan ja piirittivit hinet kahdelta eri suunnalta,
jotta eivit joutuisi toistensa ristituleen.

— Nouse yls!

Mies ei hievahtanutkaan. Astuin lihemmiksi ja
ojensin kittdni hitaasti kohti peitetti.

Samassa mies repiisi itse huovan piiltdin.
Hinen kasvonsa olivat verta vuotavien paiseiden
peittimit. Ehdin tajuta vain michen hurjistuneen
ilmeen, kun hin jo karkasi kimppuuni niin nope-
asti, ettd menetin mahdollisuuteni ampua.

— Hinelld on tartunta!

Mies yritti kynsid ja purra. Onnistuin tart-
tumaan hinti ranteista ja horjuttamaan hinen
tasapainoaan, mutta en paissyt irti. Mies oli lifan
vahva. Sotilaat eivit uskaltaneet ampua.

Samassa joku puski minua pdin. Ilma karkasi
keuhkoistani ja rojahdin lattialle. Yritin nousta,
mutta Philippe painoi minua matalaksi.

— Pysy suojassa!

Korvissani ritisi ja nidin aseiden suuliekkien
vilkkeen. Pii katosi michen hartioilta. Luotisarjat repi-
vit vartalosta irti isoja kappaleita. Uhri valahti kasaan.
Kaikki oli ohi muutamassa sekunnissa.

Huohotin tilanteesta siikihtineeni. Verta oli joka
paikassa. En ollut odottanut tillaista. Riskid tartunnoista
ei pitidnyt olla.

— Antakaa karanteenimairiys...

— Entd me? Philippe kysyi.

— Alkii koskeko mihinkiin... kiyttikii hengityssuo-
jainta.

Adrenaliini poltti suoniani. Yritin rauhoittua, mutta
tunnistin pakokauhun ensimmiiset oireet. Tiesin litkaa
rauhoittuakseni. Meitd uhkaavat virukset olivat muo-
doltaan uusia, eivit vanhojen kantojen muunnelmia. Ne
kivivit vain tietyntyyppisten DNA-ketjujen kimppuun.
Sellaisten ketjujen, jotka eivit olleet luonnollista peri-
mii, vaan ihmisen tietoisesti muokkaamia ominaisuuk-
sia.

Tilastollisesti moisen ei pitnyt olla mahdollista. Mut-
ta luonto tehtaili niitd viruksia, muutti niitd viruspolves-
ta toiseen niin, ettei mikddn tunnettu lidke kyennyt py-
sdyttdmadn niitd. Ja niilld oli vain yksi tarkoitus: pyyhkia

ihminen pois planeetan pinnalta.

X Xk X

Painoin kimmeneni eristyshuoneen lasia vasten. Olin
alasti, mutta huoneilma pidettiin tarkoituksella siedet-
tivdn lampimina. Lasi oli kirkas ja ndin sen lapi vanki-
lani: kerros toisensa jilkeen kymmeni ja taas kymme-
nid koppeja, joista vain pieni osa oli tyhjid. Miehii ja
naisia pidettiin tddlld sekaisin. Avonaisen keskikiytivin
poikki kulkevat teriksiset sillat yhdistivit puoliskot
toisiinsa. Olin laskenut, etti tilaa olisi ainakin puolel-
le tuhannelle tartunnan saaneelle, mutta kyseessi oli
vain rakennuksen yksi siipi. Jotkut vangeista makasivat
kopeissaan sykkyrissi, toiset takoivat lasia ja huusivat,
vaikka ddntikiin ei korviini kantautunut. Monet yrit-
tivit kommunikoida toistensa kanssa kisimerkein ja
lukemalla huulilta.

Koppini nurkassa sijaitsivat toaletti ja lavuaari vilit-
tomimpid tarpeitani varten. Ruoka toimitettiin pienissd
purkeissa kolme kertaa piivissi automatisoidun robo-
tin toimesta, mutta mikdin tinne joutunut ei padssyt
kisittelemittd laitoksesta pois. Kaikki ulos hengitta-
mini hiilidioksidi, kaikki ruumiini eritteet kulkivat

erillisen puhdistamon kautta, jossa tuhansien asteiden
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kuumuus tuhosi jokaisen hiukkasen.

Koskisiko sama viime kiddessd my6s minua?

Olin typertynyt nestemiisestd mauttomasta ruoasta
ja lukuisista verikokeista. Yksinolo sai aivoni toimi-
maan ylikierroksilla. Kuinka kauan piina jatkuisi?
Raivosiko kehossani parhaillaan jokin virus, joka soisi
minut eldvilti sisiltdpdin? Olisin halunnut nihdi Ja-
netten, vaikka sitten vain lasin ldpi, mutta vierailuja
laitokseen ei sallittu. Mahdollisten tartuntojen kanssa ei
otettu riskeji.

Mies, jonka ammuimme, ei ollut sairastanut virus-
ten pahinta variaatiota. Se kivi jirkeen, koska jotenkin
mies oli onnistunut vilttdimain kaupunkiin tiheisti
sijoitetut biotutkat. Vastaavanlaiset laitteet viittivit
minun olevan 100% kunnossa fyysisesti. Henkisestd
puolesta en mennyt takuuseen. Hyviksyin varotoi-
menpiteet, mutta vielikdin kukaan ei ollut paljastanut
minulle lopullista kohtaloani, vaikka minua oli pidetty
laitoksessa jo viikon.

Suojapukuihin sonnustautuneet vartijat kivelytti-
vit siltaa pitkin isoa joukkoa uusia potilaita. Heidit
oli kiedottu samanlaiseen paperiseen asuun, jollainen
minunkin péilleni oli tuotaessa puettu. Mutta jokaisen
pain piille oli vedetty iso huopa, joka piilotti heidin
piirteensd. Odotin, ettd heidir olisi sijoitettu vield
tyhjiksi jatettyihin koppeihin, mutta sen sijaan heidit
talutettiin portaisiin useita kerroksia alemmas, aina
nakopiirini ulottumattomiin.

Miksi salassapito?

Minua kylmisi ja vilittémisti kopin ldpi kulki il-
mastoinnin rauhoittava henkiys.

Nukuin lattialla maaten pienissi patkissd. Herdtessi-
ni sipsihdin ylés ja varmistuin siitd, ettd olin vield elos-
sa. Yritin rauhoittua, laskeuduin uudelleen makuulle,
mutta joka kerta kun ajauduin unen rajalle, sipsihdin
vikivaltaisesti valveille. Nukahtaminen muistutti minua
liiaksi kuoleman mahdollisuudesta. Ehka unetkin olivat
vain pienimuotoisia kuolemia.

Kahdeksantena pdivini minut viimein noudettiin.
Minut kiedottiin suojapukuun ja hengityssuojaan,
kuten saapuessani. Muut vangit elehtivit minulle, kun
minut kuljetettiin kerros kerrokselta ylemmas. Viimei-
set terdksiset portaat pddttyivit oveen, jonka takana oli
kiytivi ja lisdd ovia. Ne avattiin yksi kerrallaan edessi-
ni, kunnes lopulta pisin huoneeseen, jossa vartijoiden

lisiksi seisoi minulle tuttu hahmo.
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— Janette, ilahduin.

Ennen kuin minut oli kunnolla kuorittu asusta,
Janette sy6ksyi kaulaani. Hin rutisti minua lujemmin
kuin kertaakaan aiemmin. Tunteiden niyttiminen oli
hinelle epdtavallista, mutta silld hetkell toivotin ne ter-
vetulleeksi. Kohta Janette oli taas oma jimikka itsensa.

— He polttivat vanhat vaatteesi, joten hain sinulle
uudet varusvarastolta.

Poydalld oli armeijan univormu siististi laskostettu-
na. Puin alusvaatteet, seki piillyshousut, ja sidoin kor-
keavartiset jalkineet tiukasti kiinni. Kun napitin takkia,
huoneeseen astui lddkiri, joka vaati minulta kuittauksen
papereihin.

— Olemme pahoillamme kohtelustanne, mies sanoi.

— Niin minikin. Enti alaiseni?

— Heilli ei ole havaittu tartuntaa.

— Joko Philippe on paissyt pois?

— Anteeksi, kuka?

— Kersantti Blanc.

— Minulla ei ole lupa paljastaa yksittiisten potilaiden
tietoja.

Tapa, jolla ld4kiri sanoi sen, jii vaivaamaan minua.
Philippe olisi ansainnut toimistaan urhoollisuusmitalin,
joten toivoin hinen olevan kunnossa. Ensi t6ikseni tu-
lisin suosittamaan hinelle ylennystd. Mutta kun astuin
Janetten rinnalla ulos laitoksesta, ainut vire mielessini

oli vain tuntu suunnattomasta vapaudesta.

Janette ravisteli minua hereille. Vedin tyynyn piini
paille, mutta Janette oli sinnikis.

— Sinulle on vieras.

— Kiske painua...

— Laurent on tialla.

—Tailla? Mitd hian tahtoo?

— Kysy hineld.

Pyyhkiisin kasvojani ja nuuhkaisin itsedni. Tuoksuin
naineelta. Kiedoin peiton alaruumiini peitoksi. Olin
vield puoliksi unessa, kun laahustin ottamaan vieraani
vastaan. Kenraali odotti minua keittiossa.

— Voinko tarjota jotain? kysyin samalla kun kaadoin
itselleni kupin synteettistd kahvia. Kenraali pudisti pai-
tdan.

— Olen pahoillani, ettd joudun keskeyttimiin lo-

manne, kenraali sanoi. — Alaisenne on piditetty.



— Kuka? utelin, mutta luin jo vastauksen kenraalin
kasvoista. — Philippe?

Kenraali nyokkisi. Laskin kupin péytidn niin, ettd
kahvia ldikihti yli reunojen.

Puin univormun piilleni ja lihdin kenraalin matkaan.
Armeijan tela-ajoneuvo odotti kadulla, nousin takaistui-
melle kenraalin viereen. Pdivi oli pimed kuten yleensi.
Ylemmin ilmakehin pélykerrokset leijuivat paksuina
Euroopan ylipuolella, mutta loppuviikoksi oli ennustet-
tu hivenen valoisampaa. Kenties valo murtautuisi joskus
taivaan kaihtimen ldpi ja tekisi uuden vallankumouksen.

Voimalaitokset olivat kaupungin keuhkot, jotka hauk-
koivat maaperisti energiaa. Fossiilisten polttoaineiden
sijasta tirkeimpini energianlihteeni toimi Maa itse, sen
suunnattomat limpévarannot. Rakennusten lomassa
kiertelevit putkistot olivat verisuonia, jotka kuljettivat
limm@ésti saatavaa energiaa tehtaisiin ja koteihin. Thmi-
set kivelivit katuja ohuessa suojapuvussa ja paperinen
hengityssuoja kasvoillaan. Julkisissa tela-ajoneuvoissa
olivat lain midriddmit ilmastointi- ja suodatinlaitteistot.

Ohitimme Eiffel-tornin sydpyneet jaannokset. Minul-
la oli itsestdni valokuva sen huipulla. Olin siind vain pie-
ni tummahipidinen poika, jalopiirteinen tottakai, mutta
katseessani oli maailmankansalaisen ylpeytti ja kidessini
vanhan Ranskan viiri. Vuosituhat oli vaihtunut, vanha
yhteiskunta hapertunut, mutta noiden samojen virien
alla oli vannonut uudelle vallalle uskollisuutta. Mini ja
kymmenet tuhannet muut.

— Misté hinti syytetddn? kysyin Laurentilta.

— Kielletyn materiaalin hallussapidosta.

— Minkilaisen materiaalin?

Hiljaisuus kertoi kaiken. Vihasin eniten pettureita.
Philippe. Hemmetin Philippe. Hin teki tyhjiksi kaikkea
sitd tyotd, johon me muut uskoimme. Mies oli ollut us-
kottuni, yksi niistd harvoista, joita olisin voinut kutsua
ystivikseni. Ja hdnen pidityksensi langetti vdistimattd
epdilyksen pilven myds minun piilleni.

Ajoimme sisddn sotilasvankilan porteista ja kivelimme
vartijoiden tdyttdimid kidytdvai pitkin kuulustelutiloihin.
Meitd odotettiin. Philippe oli eristetty koppiin, jotta
hinelli ei olisi fyysistd kontaktia edes kuulustelijoidensa
kanssa.

Kenraali ojensi minulle ohuen kansion ja jitti minut
sitten yksin. Luin raportin suuttumuksen vallassa ja
paiskasin kansion péydille. Istuin tuolille ja kytkin kuu-

lustelukoppiin valot. Pimeydessi istunut Philippe nosti

kisiraudoin kahlitut kitensi otsalleen varjoksi ja yritti
nihdi kuulustelijansa.

— Saitte jo tarpeeksi vastauksia!

— Miksi? kysyin suoraan.

Philippe tunnisti d4neni ja rentoutui.

— Arvasin, ettet ymmartiisi.

Otin listan uudelleen esiin ja luin luettelon 4ineen
Philippelle.

— Uskonnollisia liinavaatteita, ristejd ja ehtoollislei-
pid...

— Eivit ne ketdin vahingoita.

— Raamattu?

Uskovia tavattiin etsinnéissi silloin tillin, vaikka
kirkot oli padsddntdisesti tuhottu. He olivat painuneet
maan alle kuten muinaisessa Roomassa. Jotenkin vield
ymmarsin sen, ettd tietimidttdmat yksilot taistelivat
vakaumuksestaan, mutta valiojoukkojen sotilaan kiin-
tyminen vastapuolelle sai vereni kuumenemaan.

—Ja mini luotin sinuun.

— Taivas on todellinen. Jos kiellit Jumalan...

— En kielld jumalaa, ainoastaan hinen tekonsa!

Olisin halunnut tietd4, missi vaiheessa luoja alkoi
vihata meitd ja miksi.

Kun kirkko kivi ristiretkid jumalansa nimissd — ja
tappoi miljoonia?

Kun Israel myrkytti naapurimaidensa juomaveden
— ja tappoi miljoonia?

Kun me parantelimme sitd, minki hin jicti kesken-
erdiseksi — ja pelastimme miljoonia?

— Hin ei pettdnyt meitd, vaan me hinet, Philippe
vastasi.

Philippen miiritietoisuus oli erilaista kuin aiemmin.
Hinen hymynsi ei ollut sellaisen miehen hymyi, joka
olisi peldnnyt langetettavaa tuomiota. Tuo hymy kuului
michelle, joka piti rangaistusta oikeutuksena omalle
vakaumukselleen.

Marttyyrin mielihyvia. Ja se drsytti minua.

Miksi Philippe oli niin sokea? Eikoé hin ymmirtinyrt,
ettd meitd oli manipuloitu aikojen alusta asti. Aina oli
ollut profeettoja, maailmanlopun ennustajia. Jokaisesta
sodasta oli odotettu sitd viimeistd. Mutta nykyinen
uhka tuli muualta kuin keskuudestamme. Emme voi-
neet sallia sitd. Meiddn oli aika ottaa paikkamme kaik-
keuden hallitsijana.

— En voi auttaa sinua, he lihettivit sinut uudelleen-

koulutukseen.
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— Gilles, ystivini, mind niin timin tulevan...

Philippe hymyili. Akkid hinen silminsi laajenivat ja
kidet nousivat kurkulle. Kasvot muuttuivat sinertivik-
si. Samalla hetkelld kun huusin apua, Philippe kaatui
tuolinsa kanssa seldlleen. Hinen koko kehonsa nytkih-
teli. Sisddn ryntési kaksi vartijaa, jotka yrittivit elvytcaad
Philipped, mutta kuoleman ote oli liian luja. Kenraali
Laurent asteli taakseni.

— Hinen sydimensi ei kestinyt petosta, kenraali
sanoi.

— Tai ehki joku halusi hinen kuolevan.

— Mietin vain miksi.

Olin tyrmistynyt. Philippe oli paennut, karannut
tuonpuoleiseen tyhjien lupausten rohkaisemana.

— Tulkaa, vien teidit takaisin, Laurent sanoi.
Istuimme ajoneuvon takapenkilld kenraalin kanssa
sanattomina, kunnes otin viistimittoman asian lopulta

puheeksi.

— Janette on raskaana, sanoin.

Kenraalin katse kd4ntyi nopeasti minuun.

— Hin ei halunnut minun kertovan kenellekiin,
mutta mielestdni hinen ei ole hyvi olla mukana pahim-
massa..

Laurent tiesi minun ja Janetten suhteesta. Samaan
komentoketjuun kuuluvien upseerien suhteet eivit
olleet kiellettyjd, joskaan eivit suotavia. Laurent oli
hyviksynyt kumppanuutemme kaikessa hiljaisuudessa,
mutta ehki olin ottanut raskauden puheeksi huonolla
hetkelld. Laurent niytti pohtivan kuulemaansa, mutta
ei sanonut uutiseen mitdin, joten pidtin itsekin vaieta.
Ajoneuvon ikkunasta tuijotin kaupunkia, joka hoyrysi

kuin viimeisen limp6nsi luovuttava vainaja.

* >k Xk

Komentokeskus oli aamuvarhaisella tyhji. Rakennuk-
sen valot oli sammutettu, mutta auki jitetyt piitteet
heijastivat heikkoa valoa seinille ripustetuille kartoille.
Laskin itselleni automaatista kahvin ja aloin sitten tut-
kia karttoja.

Punaiset tiplit merkitsivit ongelmapesikkeiti.
Maantieteellisesti ne sijoittuivat enimmikseen Aasian
rannikkokaupunkeihin, jotka olivat keskeisid rahdin
ja matkustajien lipikulkupaikkoja. Joitain punaisia
pisteitd oli kuitenkin eksynyt sisimaahankin. Korkean

teknologisen tietimyksen omaavat Japani ja Intia olivat
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pahimmat alueet. My®s Pohjois-Amerikan kasvot olivat
tdysin pisamaiset.

Juuri Aasiasta pahimmat tautiaallot olivat lihteneet
liikkeelle. Virukset olivat aluksi siirtyneet aluksi elii-
misti toisiin, lopulta mutaation kautta ihmisiin, jonka
jalkeen niiden etenemisti ei ollut pysdyttanyt mikdan
ennen lentoliikenteen lakkauttamista. Toistaiseksi ka-
ranteeni oli pitinyt ja Eurooppa oli muotoutumassa
sillanpddasemaksi. Meret sekd Lihi-iddn valtiot toimivat
erddnlaisena turva-alueena meidin ja saastuneiden alu-
eiden vililld. Arabivaltioissa kartettiin edelleenkin gee-
nien korjailua, joka teollistuneissa maissa oli melkein
jokapdiviisti. Maallisia ja perinteisid arvoja korostava
uskonto oli tissd vaiheessa suojannut arabeja, joista vain
hyvin harva oli hyédyntinyt DNA- manipulaatiota.

Heidin uskonsa ei kuitenkaan pelastaisi heitd siltd
lopulliselta ratkaisulta, joka ihmiskuntaa vastaan oli
kohdistettu. Eksistentialismi oli monin viittdmin todis-
tanut, etti viime kidessi korkeamman voiman toimet
aiheuttivat ihmiselle vain kirsimystd. Oli yhdentekevai,
milld nimelld tuota voimaa kutsuttiin. Jumala, paho-
lainen — kyseessi oli yksi ja sama henki. Oli kisittima-
tontd, ettd hidin hetkelld uskovat rukoilivat vielikin
taivaallista viliintuloa. Niin monta kertaa oli nihty, ettd
ihminen oli uskostaan huolimatta tiysin suojaton luon-
nonvoimia vastaan. Mitd suurempi tulivuorenpurkaus,
maanjiristys tai tsunami, sitd varmempaa oli, ettei luo-
jalla ollut sen kanssa mitdin tekemisti.

Eksistentialismin yksi peruskysymys kuuluikin, mi-
hin hinen valtansa sitten ulottui? Miki oli hdnen pa-
noksensa maailman luomisessa?

Sain tutkia tietokantoja rauhassa. Tein hakuja, ja
totesin yllityksekseni, ettd tunnettujen viruskantojen
aiheuttamien tartuntojen miiri oli laskenut melkein
kolmanneksella. Kun otettiin huomioon kuolleiden
aiheuttama poistuma, tartuntojen mairi viheni huimaa
vauhtia. Epidemiat olivat talttumassa.

Toisaalta taas raporttien miiri eri puolilta maailmaa
oli nopeasti lisiantynyt. Yhteenvedot olivat ylimalkai-
sia, mutta paljastivat, ettd pahimmillaan kymmenii tu-
hansia ihmisid oli eristetty "verenkuvan anomalioiden”
vuoksi. Annettujen tietojen pohjalta oli vaikea tehdd
padtelmii. Ei viitteitd siitd, kuinka korkeapatogeenisistd
viruksista oli kyse, ei ladketieteellistd kuvausta oireista
tai levidmistavoista.

Pyysin koneelta tarkempia tietoja uusista tapauksista,



mutta pyyntoni evittiin. Riittimittdmit valtuudet. Olin
vain yksi ratas armeijan koneistossa, mutta silti olisin
halunnut tietdd enemmin.

Muistin laitoksessa nikemini eristetyt, jotka oli viety
pois kaikkien muiden nikopiiristd. Oliko kyseessd jokin
uusi viruskanta, kenties kaikkein pelottavin tdhinas-
tisista? Ehka ei sittenkddn. Merkit viittasivat johonkin
muuhun. Thmisen perint6tekijit ohjasivat solujen jakau-
tumisessa tapahtuvaa rakennusainesten kopiointia, johon
vaikuttivat kehon hormonien ja hermoston signaalit. Jos
tuo herkin jirjestelmin toiminta hiiriintyi, solut muut-
tuisivat syopasoluiksi, jotka kopioisivat itseddn loputto-
miin.

Siiniko oli etsiméni vastaus?

Kattovalot syttyivit ja kenraali Laurent astui sisddn.
Nousin yl6s tervehtidkseni, mutta mies suuntasi paatti-
viisesti toimistoaan kohti ja viittaisi minut mukaansa.
Seurasin hinti ja istuin pyynnostd vastapdiseen tuoliin.
Laurent avasi sikarirasian ja ojensi sitd minua kohti.
Poimin yhden, katkaisin siitd kirjen ja otin vastaan sytyt-
timestd tarjotun tulen. Keuhkoni hylkivit savua, mutta
kehoni tervehti nikotiinin rentouttavaa vaikutusta. Savu
kielen piilld oli kuin eksoottinen mauste.

— Miki on vointinne? Laurent kysyi minulta ensim-
miiseksi.

— Normaali, herra kenraali.

— Vaikutatte visyneeltd.

— Kylld min jaksan.

— Hyvi. Minulla on teille ensimmiisen prioriteetin
tehtivi.

— Koskeeko se rajaprojektia?

— Kylla. Emme saa passivoitua, meidin tulee olla ak-
tiivinen osapuoli.

— Herra kenraali...?

— Otamme aloitteen kisiimme. Suoritamme tunnuste-
lun ja alamme valmistella hyokkaysti.

— Hyokkiystid toiselle puolelle? Tuntemattomaan.

Sikarin savu alkoi maistua suussani myrkylliselta.

— Teilld on vapaat kidet, kunhan piditte minut piivit-
tdin ajan tasalla.

— Kiitdn luottamuksesta, sanoin ja nydkkisin.

— Minulla on vain yksi ehto.

— Herra kenraali...?

— Tarvitsen mahdollisimman kokeneen michen johta-
maan joukkoja. Miehen, jolla tulee olla mahdollisimman

kattava tieto olosuhteista ja mahdollisuuksista.

Pidin kasvoni peruslukemilla, vaikka ohimoni lapii-
sevilld poltteella olisi voinut sulattaa rautaa.

— Haluan, etti osallistutte omakohtaisesti itse ope-
raatioon, Laurent jatkoi.

Istuin litkkumattomana paikallani. En ollut varau-
tunut uutiseen. Kun kenraali kiski minua poistumaan,
tottelin vaistomaisesti, vaikka mieleni tuskin rekisteroi
mitdin muita havaintoja.

— Onko Janette tindin poissa? Laurent kysyi perdini
rauhallisesti, aivan kuin hinen edellinen ilmoituksensa
olisi ollut vain vihipitdinen sivuseikka.

— Aamupahoinvointia.

— Kiskekid hintd kiymiin puheillani.

— Tottakai...

Laurent ei reagoinut, vaikka en puhutellut hintd
arvonsa mukaisesti. Hin ei myoskdin huomannut, ettd
jdin seuraamaan hianti. Mies teki rauhallisesti merkin-
tojd muistiinpanoihinsa, vaikka hin oli juuri mairin-

nyt minut kuolemaan.

* kX

Kierihdin pois Janetten pailti. Hengitin raskaasti.
Janette vilkuili minua hiljaisena. Minua suututti kyke-
nemittdmyyteni. Padssini vain pyori litkaa kysymyksid,
jotta mikddn olisi saanut minua syttymiin.

— Miti ajattelet? Janette kysyi ja sytytti savukkeen.

Asettelin sanojani hetken.

— Laurent haluaa tavata sinut.

Janette tuijotti minua.

— Sini kerroit hinelle? Laurent siirtid minut syrjain
operaatiosta!

— Ajattelin vain hyvinvointiasi...

— Haluan olla sielld kanssasi... haluan ettd kuulet
ddneni.

— Ei sinun ole pakko.

— Haluan etti sinulla on syy tulla takaisin!

Janette potkaisi peiton jalkopéihin ja nousi sidn-
gysti. Hin meni ikkunan 4ireen ja imi hermosavuja.
Menin hinen periinsi ja laskin kiteni hinen hartioil-
leen ja annoin niiden liukua alas kylkei pitkin lantiolle.
Aistin hinen limponsi, hinen halunsa.

— Miten se télld kertaa tapahtuu? hin kysyi.

— He jaihdyttavit kehoni 32 asteeseen.

— Kauanko sinulla on aikaa?

Laikirit olivat puhuneet tuplaavansa siten kiytetti-
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vissd olevan ajan kahdeksaan minuuttiin. Sen jilkeen
nousisin ylos kuin Lasarus, kun minuun puhallettaisiin
uudestaan henki, ellen sitten kokisi Charlotten kohta-
loa.

Operaatio el vaatisi hengen voittoa materiasta,
vaan hengen voittoa hengestd. Oli tdysin mahdollista,
ettd kiymilld rajan toisella puolella todistaisin vain
aikeidemme mahdottomuuden. Millaisen viestin se
lahettiisi maailmalle? Suunnitelmat olivat vield pahasti
keskeneriisida. Meilld oli vilineet, mutta ei mitddn tietoa
siitd, miten voisimme hyddyntdd niitd maksimaalisesti.
Pystyisinké edes paikallistamaan vastustajaamme tuon-
puoleisessa? Hin ei vilttimictd ollut harmaapartainen
vanha mies, joka peloissaan odottaisi saapumistamme.
Ja jos jotenkin onnistuisin 16ytimiin hinet, miti sen
jalkeen?

— Midi itse odotat? Janette kysyi.

Rehellisesti, miti olisin voinut Janettelle sanoa? Pa-
hinta vaihtoehtoa en edes halunnut ajatella.

— Voitko vannoa, ettd tulet takaisin? Janette kysyi.

— Haluatko, etti otan sen riskin?

Janette sammutti savukkeensa ikkunalaudan tuhka-
kuppiin. Laskin kiteni hinen vatsalleen ja hyviilin sit.

— Miten voitte? kysyin.

— Laurent kysyy varmaan samaa.

Nauroin. — Luuletko, ettd hinelld on fantasioita si-
nusta?

Janette kiddntyi nojaamaan lasiin. Pilvenpiirtdjien
ikkunoista hajanaisesti paistavat valot maskeerasivat
kaupungin tunnistamattomaksi. Janetten luonnostaan
rusehtava iho muuttui heikossa valaistuksessa tummak-
si. Erotin lihasten selkeit rajat, kun hin venytteli ja
selkd kaartui notkolle. Painauduin hineen takaa kiinni.

Vuosimiljoonia vanha aisti herisi minussa.

Kertomukset ihmiskunnan suurista sodista palasivat
mieleen. Kun vaara uhkasi, ihmisissi kasvoi suunnaton
vimma paritella viimeisen kerran ennen kuolemaa.
Kenen kanssa, silld ei ollut niin vilid. Jopa neitsyet
antautuivat tuntemattomille ja luopuivat vikisin kos-
kemattomuudestaan. Kuoleman silmien edessd ihmiset
viettivit eliminsi viimeiset tunnit eldimellisissd orgi-
oissa. Ehki se oli kaikille lajeille tyypillinen vaisto, joka
uhan edessi pakotti turvaamaan suvun jatkumisen.

Kun olimme muuttaneet yhteen, Janette oli vaati-
nut, ettd kyseessd olisi vain kiytinnon jirjestely. Vain
seksid, ei tunteita. Mutta oli monia syitd, miksi vilitin
hinestd niin paljon kuin vilitin, eikd syntymiton lapse-
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ni ollut syistd kaikkein vihiisin.

Jokainen soluni sihkoistyi, kun Janette liikahti. Hin
kumartui eteenpdin, ja tein aloitteen. Janette ei vastus-
tellut, kun tyonnyin hineen. Jatkoin kasvavalla vim-
malla ja kiihkoni tarttui Janetteen.

Janette oli vettd minun juurilleni. Hin oli syy, minkd

takia tunsin elivini.

— Oletko valmis? ldakiri kysyi.

Viime hetken epiilyksia? Halua jittdytyd pois ope-
raatiosta? Kuolema ei ollut loppu, joten miksi nahkani
kutisi kauttaaltaan, miksi toivoin kiteeni asetta tai
jotain turvaa. Kaikista geenimuunnoksista huolimatta
ihminen oli edelleen kuolevainen. Toisella puolella
kohtaisin vain maailman, joka ottaisi minut omakseen
ennemmin tai myShemmin.

— Aloitetaan minun puolestani.

Kenraali asteli vuoteeni luokse. Kittelin hintid ma-
kuultani.

— Onnea, hin sanoi ennen kuin poistui.

Vilkaisin Janettea. Hin istui vuoteeni vierelld ja
puhuisi minulle rajan toiselle puolelle, mutta hinen
katseensa kiersi kehdd. Hinelld oli vaikeuksia pysyi
tyynena.

— Miti Laurent halusi? utelin.

— Minun on huomenna ilmoittauduttava lddkirincar-
kastukseen.

— Miksi?

— Raskauden takia.

— Eiko se hoideta siviilipuolella?

Janette kohautti hartioitaan.

Tartuin hintd kddestd. Janette ei ollut halunnut pu-
hua siitd, miten haluaisin asiat jirjestettdvin jos en pa-
laisi, minka nimen haluaisin lapselleni, miten toivoisin
hinen jatkavan. Hin ei halunnut hyvisteji.

— Ole varovainen, hin sanoi kuitenkin.

— Pid4 huolta puutarhastasi.

Kyynel. Hin pyyhkiisi sen pois ja kuivasi sormensa
univormun liepeeseen. Sydimen kohdalle.

Vaikka operaatio voisi ratkaista kaiken, se tapahtui
silti julkisuudelta piilossa. Pahimmassa tapauksessa san-
karivainajien luetteloon liitettdisiin minunkin nimeni,
arkkuni kadritedisiin trikoloriin ja tykinlaukaukset ku-

misuttaisivat taivasta.



Painoin takaraivoni tiukasti tyynyd vasten ja tunsin Ja-
netten kiden puristuksen. Se rauhoittaisi minua lihdon
hetkelld. Valmistelut vietiin loppuun. Neulat aiheuttivat
kipua, kun ladkirit pistivit sellaiset kumpaiseenkin kyy-
nirtaipeeseeni. Kello laski minuutteja taaksepiin, yli-
midriiset 4dnet vaimenivat sitd mukaa, mitd lihemmiksi
tehtdvin aloitus tuli.

— Aloittakaa jadhdytys!

Kylmihuopa ympirillani alkoi jdicad ihoani. Aloin
taristd. Hampaani kalisivat toisiaan vasten. Yritin viestid
Janettelle, ettd kaikki oli hyvin mutta en hallinnut endi
kehoani.

Ruumiinlimpé putosi kolmeenkymmeneenneljain
asteeseen, sitten kolmeenkymmeneen kolmeen. Kaikki
alkoi mustua silmissi. En ollut enii varma, miti kuulin
ja tunsin. Aistit sekoittuivat. Kipu muuttui vérildiskiksi,
ddnet kuumiksi pistoksiksi. Ja sitten koitti hetki, jota olin
peldnnyt ja odottanut.

— Pysayteikidd sydin.

Paniikki iski minuun. Yritin pidelld kiinni todellisuu-
desta, mutta kaikki lakkasi.

Mustaa.

Pelkkid mustaa, aineetonta ja viritontd pimeyttd, niin
tyhjid, etten edes tajunnut sitd, ennen kuin paisin irti
siitd. Pimeys kiertyi ympirilleni pystysuoraksi tunneliksi
ja jossain korkeuksissa niin valopisteen. Kohosin ylos-
pdin ja valo kasvoi suuremmaksi ja lihestyi lopulta niin
kovaa vauhtia ettd nousu tuntui pudotukselta.

Valo peitti kaiken ja otti minut syliinsi.

Sumu oli lipitunkematonta. Silti se ei ollut oikeaa
sumua, pikemminkin kuin himmeii valoa ilman min-
kddnlaisia varjoja. Se puristi minut paikoilleni, vaikka
missdin ei ollut mitddn kiintedd, ei alla, ei pailld, ei sivul-
la. Ahdingosta huolimatta en tuntenut mitddn. Minulla
oli nikoaistimuksia, mutta se ei ollut tavallista nikemis-
td, pikemminkin tiedostamista. Erotin kohinaa.

— Kuuletteko minua?

Taso vilttiva, mutta vastaanotamme sinut.”

Tiedostamani olomuotoni oli kuin pelkkd muisto fyy-
sisestd kehostani, sanani kuin ajatusta puheesta. Pelkoni
ei ollut tavanomaista jinnitystd, pikemminkin epdvar-
muutta. Mitd minun olisi pitinyt nihdi tai tehdd? Miki
minua odotti sumun tuolla puolen?

"Yksi minuutti.”

Samassa sumu viistyi. Mieleni oli siirtinyt minua

toisaalle. Opettelin uimaan tissi tyhjyyden meressi. Valo

piirsi eteeni muotoja, rinteitd, kallioita ja kohta sieluni
silmissd ne alkoivat saada virejd ja aineellistua. Kaikki
pinnat vaikuttivat niin haurailta, ettd jos olisi ylettynyt
koskettamaan kuvajaista, se olisi taatusti puhjennut
kuin saippuakupla.

Maisema ei vain kellunut pelkistiin alapuolellani,
vaan niitd oli useammassa tasossa, jotka kaikki vaikutti-
vat liikkuvan hitaasti toistensa suhteen. Enki ainakaan
pystynyt nikemiin, oliko niilld lainkaan loppua.

"Kaksi minuuttia.”

Oli hermostuttavaa kuunnella luvunlaskua omasta
kuolemastaan.

— Jatkan eteenpiin, viestitin, mutta en saanut kuitta-
usta.

Miksi paikka oli autio? En kohdannut kuolleita
sukulaisiani, en maailmankolkissa jokaisena sekuntina
menchtyneiti sieluja. Oliko niin, ettei kukaan kokenut
tarpeelliseksi ndyttdytyd minulle? Vai oliko timi jon-
kinlainen viliasema? Oliko minua odotettu, johdatettu
sivuraiteelle?

Sitten ndin sen. Kauempana lihempini vuoria kie-
murteli valojen jono. Sen tiytyi olla sama jono, jonka
Charlotte oli nihnyt ensimmaisessd kokeessamme.
Tuntui hikellyttdvaldd nihda se itse.

Jono liikkui. Halusin katsoa sitd lihempii ja samassa
olin liikkeessd. Mieleni totteli hitaasti komentojani.
Oikealle, vasemmalle, suoraan eteenpiin.

"Kolme minuuttia, Gilles. Kuuletko vieli meiti?”

— Kuulen... miki on yhteyden taso?

"Heilklko.”

Kuvittelinko, vai kulkiko aika tdilld nopeammin?
Kenties olin sidottu aikaan vain niin kauan kuin sieluni
ja ruumiini vililld vield oli yhteys. Kun hopeinen eli-
minlanka katkeaisi, olisin tdydellisessd ajattomuudessa.

Valojen jono pysyi tavoittamattomissani. Oliko se
jono vastustajamme kokoama armeija, vai oliko Char-
lotte havainnut jotain sellaista, jota mini en ollut vield
kohdannut?

Aistin heikkoja vilihdyksid, mutta en juurikaan
minkidnlaisia d4dnid. T4illako elimai luotiin, ja jos niin
miten? Oliko tietoisuus alun perin taottu valosta ja
istutettu eldviin olentoihin? Aloin kysyi itseltini kysy-
myksig, joita en ollut koskaan kysynyt.

"Nelji minuuttia.”

— Keskeytetidin tehtivi, ilmoitin. Kuolemani oli tar-

koitus olla vain tunnustelua, jotta voisimme kouluttaa
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michid suhtautumaan tihin paikkaan oikein. Jos en
palaisi elimain, menetys olisi projektille suuri. Mutta
suurin syy pyyntooni oli pelko, jonka ruumiittomuu-
destani huolimatta aistin itsessdni.

"Pyynito evirty”, kuului vastaus. Yhteys pitkin. Erotin
sanat “Laurent” ja “toimivalta’.

Laurent? Hin oli antanut minulle tdydet valtuudert,
joten miksi hidn puuttui kokeeseen juuri silld hetkelld.
Mitd hin kuviteeli voittavansa? Minulla ei ollut kehoa,
joka olisi voinut tuntea jinnitystd, mutta se vihd mitd
minusta oli jiljelld, muuttui rauhattomaksi, valittavaksi
aaveeksi.

"Luutnantti”, sanoi Laurent. "Haluan, etti jatkatte.
Meidiin on oltava varmoja.”

Varmoja mistd?

Ylipuolelleni alkoi kerdintyd uudelleen usvaa, joka
hitaasti tiivistyi. Samalla se alkoi varjostaa valoa. Alkoi
hamiredd. Pilvien takana jokin lihestyi minua. Ei ollut
mitdin suuntaa, mihin olisin voinut kiddntyi, ei suojaa,
jonka taakse piiloutua katveeseen.

“Gilles, pidi pintasi”, sanoi Janette. Kuuliko hin i-
nestini, ettd jokin oli vialla?

— Et ymmirtinyt pysyi poissa, lausui d4ni, jonka
henkiléllisyys ei jadnyt minulle epaselviksi.

Philippe seisoi edessini. Hinelld ei ollut varsinaista
tunnistettavaa kehoa, silti hinen olemuksensa personoi-
tui mieleeni kuvajaisena hinesta.

— En ole yksin, viestin eteenpdin.

En tiennyt, ymmarsivitko Janette ja Laurent endd
minua, ja kuinka paljon kohtaamiseni Philippen kanssa
hairitsisi kommunikaatiota. Minulla oli mahdollisuus
saada tietoja. Halusin tietdd niin paljon kuin mahdol-
lista. Viholliseni kuitenkin kertoisi vain sen, minki
tahtoisi.

— He pelkiivit puolestasi, Philippe sanoi. — Entd
sind?

— Pitaisiké minun?

— Etk itse pelkii sielusi puolesta?

— Vastaa minulle! Mitd hin suunnittelee?

"Gilles... miti sielld tapahtuu? Seitsemdn minuuttia
tayttyy kohta. Jos et vastaa, tuomme sinut takaisin.”

— Alkii keskeyttiko! ilmoitin.

Puhuin Philippelle, tai pikemminkin hinen kuvajai-
selleen.

— Hin voi lopettaa hyskkiykset.

— Ja mitid sen jilkeen. Antautuisiko Hin? Luovuttai-

54 USVA 3/2006

siko Han? Philippen hahmo sanoi. — Timi todella on
ihmisten viimeinen sota.

— Miti tarkoitat?

— Hin ei ole tdilld endd. Hin on lihtenyrt.

— Missi hin on?

— Hinelld on toisia maailmoja, joista huolehtia.
Ehki haluat nihdi itse, mitd tarkoitan...

"Léikdirit haluaisivat keskeyttii...”

Samassa minut tempaistiin kohti kaukaisuudessa
nikyvii jonoa. Akkii nuo merkilliset valot olivat ulot-
tuvillani. Lihelli tein uuden havainnon. Jono koostui
hohtavista valojiljist4, ilmassa roikkuvista lickeisti.

Lihestyin letkaa ja menin niin lihelle hohdetta kuin
uskalsin. Loisteen keskelld ndin hdivihdyksen kasvoista.
Ne olivat jotenkin méirittelemittdman ja idttdmin
nikoisid, mutta kasvoiksi ne tulkitsin.

Sieluja. Loputtomasti sieluja.

Mutta mihin ne olivat matkalla?

Jono katosi pienen kukkulan taakse. Pakotin itseni
siirtyméin sen piille ja pysihdyin. Kukkulan takana oli
laakso, jonka keskelld oli pyérre, joka oli kuin maahan
kaivautunut hurrikaani. Sielut matkasivat perikkiin
sitd kohti, putosivat kukin vuorollaan virtaan ja kato-
sivat nikyvistd. Ne syoksyivit kirkkaudesta mustaan
nieluun ja sieltd taas uuteen kirkkauteen.

— He kaikki syntyvit uudelleen, Philippe sanoi.

— Mutta Maahan ei matkaa endi yhtdin sielua.

— Mutta miten sitten...

Tuijotin sieluja, jotka olivat matkalla kohti synty-
madnsa.

Armeija? Virukset?

Janette!

Ajatus mielessini oli niin kirkas, ettd se poltti. Me
havidisimme. Meilld ei ollut mahdollisuuksia. Mieleni
huusi tappiota niin, ettd omamme kuulivat sen.

"Gilles? Miki on hitini?”

— Hin on jo voittanut.

"Kymmenen minuuttia jo! Mitd sielli tapahtuu?”

— Hin muutti sen, mikd hinen vallassaan on... koo-
di... elimidn koodi.

En enii tiennyt, halusinko takaisin. Kello oli osal-
tani jo lopussa. Kohta hopeasiie katkeaisi ja sieluni
karkaisi leijana ikuisuuteen. Ehkd minua pidettiin pet-
turina ja minun annettaisiin karata unohdukseen. Ehki
niin olisi paras.

"Elvyttikdi hinet...”



Samassa putosin aineettomasta maailmasta vauhdilla
lipi jonkinlaisen pehmein kerroksen, ja melkein heti
oman ruumiini paino salpasi hengitykseni. Kehoni jiy-
kistyi kivusta kaarelle, lihaksilla tuntui olevan oma tah-
tonsa.

He olivat kaikki kerdantyneet vuoteen ympirille: Ja-
nette, lddkirit ja kenraali Laurent. Janetten silmit olivat
kyynelissd. Kenraali oli kalpea, hin perdintyi katsoessaan
silmiini, jotka epdilemitti olivat tdynni kuoleman huu-
rua ja hulluutta.

— Piidstikidd minut! karjaisin, kun henkeni alkoi joten-
kin kulkea, mutta huutoni oli vain ontto huokaus, joka
jatkui loputtomiin.

— Et voi vield nousta, ladkiri esteli, mutta sysdsin
hinet syrjdin ja nousin vuoteelta. Neulat repivit syvit
haavat kyynirtaipeisiini. Jalat huojuivat allani, koko ruu-
miini tdrisi, syddn muljui epitasaisessa rytmissi, mutta
pakotin itseni pois toimenpidepdydaled, aivan kuin koh-
taamani kauheudet olisivat pddsemiisillidn sen kautta
takaisin tihin maailmaan ja nykiisevin minut takaisin
rajan taakse.

Vihani kohdistui kenraaliin.

— Te ette vie hinti! Te ette eristd hinti...

— Meilli ei ole vaihtoehtoja, kenraali sanoi. — Lapsi

on...

Katsoin Janettea. Hinelld meni hetki vaistota, miti
tarkoitimme.

— Ei, hin kuiskasi.

Geenimanipulaatiossa viruksilla merkittiin,
pilkottiin ja siirrettiin geeniainesta halutulla tavalla.
Viimeisimmit meidin kimppuumme lihetetyt
virukset eivit olleet tauteja, vaan ne kohdistuivat
juuri sithen DNA:han, jota olimme suuressa
viisaudessamme muunnelleet. Ne aiheuttivat mutaation
hedelmaittyneissi munasoluissa ja muuttivat perimii.
Kaikki, mika periytyi uusista kantasoluista, oli erilaista.

Jumala kiytti lapsia meitd vastaan.

Yritin halata Janettea, mutta hidn perddntyi. Kasvot
olivat itkuiset, kidet hivuttautuivat vatsan paille.

— Minun lapseniko...?

Hin kosketti vartaloaan kankaan livitse ja avasi
sitten puseron. Ndimme hinen paljaan vatsansa, kun
epdtoivo sai hinestd vallan. Ehki hin tunsi itse, mitd
hinen sisillddn oli, mutta tietoisuus siitd poltti viimein
hinen jirkensi.

— Ottakaa se pois, ottakaa se pois! hin kirkui, ja en-

nen kuin ehdin tehdi mitdin, hinen terivit kyntensi
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olivat viiltdneet ihoon syvid haavoja.

— Janette, lopeta! karjaisin. — Minki tahansa nimeen,
lopeta!

Sy6ksyin hintd kohti, mutta Janette viisti ja tormasi
metalliseen pdytiin, joka oli tiynni varalla olevia leik-
kausvilineistéd. Hinen katseensa lukittui niihin. Sitten
hin sieppasi poydilti sihkokiyttoisen luusahan. Hin
uhkasi silld minua.

Kielsin hintd tekemistd sitd. Anelin hintid. Vaadin.

Sali tdyttyi huudosta, kun Janette kdynnisti sahan ja
viilsi silld itseddn syviltd. Sitten hin valahti veltoksi.

Janette oli tajuton, mutta hengitti vield, kun ku-
marruin hinen luokseen. Hin menetti joka hetki yhi
enemmin ja enemmin verta. Otin hinen painsi sylii-
ni, siirsin helldsti suortuvat pois hinen kasvoiltaan ja
silitin hdnen poskiaan.

— Auttakaa hinti, voitteko auttaa hintid? sopersin.

Lazkiri astui lihemmiksi, mutta kavahti heti taak-
sepdin. Janetten vatsassa liikkui jokin, joka pyrki ulos.
Niin vain ladkirin kauhistuneen ilmeen, kun hin pe-
ridntyi kauemmas. En halunnut katsoa.

Kenraali auttoi minua nousemaan ylés. Hin ei huo-
mannut, kuinka ujutin kiteni kohti hinen pistooliko-
teloaan ja vedin esiin aseen. Kun hin tajusi aikeeni, hin
yritti estdid minua.

— Luutnantti, hin sanoi ja nosti kitensi torjuvasti.
Mutta en tavoitellut hinen henkeddn.

Tihtisin Janetten keskiruumista, jonka sisilld jokin
oli vieli elossa. Jokin sieluton. Henki ei kulkenut kur-
kussani, kun tyhjensin lippaan ja laukaukset kaikuivat

padssani kuin kadotukseen minua saatteleva marssi.

* k%
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Astuin valottomaan huoneistoon. Avasin hyllykon la-
sikaapin ja tartuin viinipulloon. Laahustin portaat ylos
puutarhaan. Kirkkaat lamput koskivat silmiini. Kun
laskin katseeni, ndin taas yltd pailed veressd olevan uni-
vormuni. Rojahdin istumaan mullan ja kasvien keskel-
le. Avasin pullon.

Janette. Hinen nimensi tarkoitti Jumalan lahjaa.
Ehkd minun olisi pitinyt kunnioittaa tuota lahjaa,
antaa arvoa ihmisyydelle sellaisena kuin se oli meille
annettu. Téstd planeetasta oli tullut hylittyi ei-kenen-
kdidn-maata, taistelutanner sodalle, jota ei koskaan kir-
jattaisi aikakirjoihin.

He aikoivat jaljictad kaikki raskaana olevat, tyhjentii
kantavat kohdut ja tuhota elimin alkiot jirjestelmal-
lisesti. Aidit ja kokonaiset perheet yrittiisivit paeta ja
synnyttid jalkikasvunsa salassa. Voisimme tuhota koko-
naisia kaupunkeja, mutta lopputulos olisi sama.

Kun viimeisetkin kuolisivat, ihmisten aika oli ohi.

Join itseni pikavauhtia humalaan. Vatsaan koski.
Nypin hiljaa kuolleita lehtid kasvien varsista. Kisiini
kuivunut veri varisi pois pienini paloina. Kosketin la-
sia, jonka takana uinui mennyt maailma, ihmisen ra-
kentama metropoli, monimutkainen hierarkia betonia,
asfalttia ja terdstd. Vain yksi niistd tuhansista todisteista
olemassaolostamme, jotka tulisivat hautautumaan hiek-
kaan. Ajan aallot kasaavat eilispdivii toistensa péille,
kunnes planeetta lopulta nielaisisi oman historiansa.

Punertavien pilvien alla juuri mikéin ei liikkunut.
Sielld tdilld ikkunoissa paloi valo. Lihes kaikki oli auti-
ota, mutta silti limpd nousi putkien saumoista taivaalle
paksuina pylvdind. Aina valilld repeamit paksuissa
pilvissd paljastivat tihtien tuikahduksia. Aloin ajatella,
onko muualla maailmankaikkeudessa tosiaan elimai,
vehreitd puutarhoja.

Mietin, onko my®&s Janette jossain sielld.
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Kirjoittajan saatesanat

Novelli Kuolleet puutarhat lahti rakentumaan ajatuk-
sesta radioldhetyksistd, jotka varsinkin toiminnallisissa
science-fiction-elokuvissa ovat kohtalaisen kliseinen te-
hokeino. Radion huono, kohiseva yhteys ja epitiydelliset
lauseet luovat kaoottista tunnelmaa ja jittdvit vastapdin
tapahtumien kuvailun kokonaan katsojan mielikuvituk-
sen varaan. Huomasin, ettd olen kiyttinyt vastaavaa te-
hokeinoa novelleissa useammin kuin kerran ja tarkoitus
oli viltelli sitd viimeiseen asti — kunnes niin mielessini
kuolleen hahmon ja ihmiset hinen ympirilld4n kuunte-
lemassa vainajan ddntd kaiuttimista.

Idea alkoi potkia minua vilittomisti eteenpiin, sitd
ei yksinkertaisesti voinut jattad kidyttdmittd. Kirjoitin
novellin alkukohtaukset tietimitti aivan tarkasti tulevia
tapahtumia. Mutta asetelma miiritteli automaattisesti
sen, ettd olin rakentamassa jonkinlaista konfliktia tuon-
puoleisen kanssa. Olen kirjoittanut aiemmin hyvin ja
pahan vilisesti taistelusta (Vihasta ja rakkaudesta, Finn-
Zine 2/2003), mutta en halunnut uudesta novellista
liian mustavalkoista, vaan yritin hahmotella tarinassa
vaikuttavat voimat tietylld tavalla neutraaleiksi. Pohdin
pitkdin keinoja, joilla ihmisti vastaan voitaisiin hyokit,
ja piddyin lopulta viruksiin, joista viime kiddessi oli aika
lyhyt matka tarinan lopun karmeisiin kd4nteisiin. Tdma
oli vuonna 2005, ennen uutishysteriaa lintuinfluenssasta.
Tarinaan palaaminen nyt vuotta my6hemmin tuo fiktii-

vistd maailmanlaajuista pandemiaa hieman lihemmiksi

todellisuutta.

Piahenkiloiksi valitsin odottavan pariskunnan, jonka
jalkeen pystyin vetimain kuvitteellisia viivoja linkiksi
tarinan monien elementtien vilille. Itse luomisprosessi
oli ilotulitusta, mielessd nihdyn “elokuvan” puhtaak-
sikirjoitusta. Tuonpuolisen kuvaus oli kuitenkin kaik-
kein ongelmallisin osuus. Miten ihminen havainnoisi
ympiristonsd, mihin hin voisi vaikuttaa ja miten saisin
tarjoiltua lukijalle ideani liikaa alleviivaamatta? Kokei-
lin monia eri vaihtoehtoja ja nyt tarinassa nahty visio
tuntui vihiten kliseisimmaltd ja toimivimmalta.

Novellin nimi on varastettu suorana kdinnokseni
Nightwishin biisistd Dead Gardens. Niin jilkikiteen
katsottuna sana ’puutarhat’ ja kappaleen tunnelma ovat
selvisti vaikuttaneet tarinaan enemman kuin heti muis-
tinkaan.

"All the tales are told

All the orchids gone

Lost in my own world

Now I care for dead gardens”

- Nightwish: Dead Gardens, sanat Tuomas Holo-

painen

Petri Laine
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Suomalaisissa science fiction- ja fantasialehdissi on kuvittajina taitavia tekijoiti, jotka usein jadvit

tekstintekijoiden varjoon. Usva aikoo jatkossa esitelli sivuillaan esiintyviid kuvittajia, graafikoita ja

valokuvaajia. Ensimmiiseni esittelyssi on Tuuli Hypén, joka on tehnyt kuvitukset timin numeron

novelleihin Frida ja Kuolleet puntarhat.

TAITEILIJAN OMAT SANAT

Tuuli Hypén

¢ Nimi on Tuuli Hypén. Olen asunut Turussa elimani
ainoat 23 vuotta, enki ole ihan ikkii muuttamassa

tddltd pois. Opiskelen yliopistossa kulttuurihistoriaa.

¢ Olen piirtianyt innokkaasti pikkulapsesta lihtien.

Kivin pieneni piirrustuskoulussa, siirryin sitten yldas-
teella kuvataideluokalle ja suunnittelin lukion jilkeen
lihtevini kuvataidelinjalle. Ennakkotdiden anti ei va-
litettavasti avannut ovia sithen suuntaan, joten pditin

opetella kidyttaimiin digitaalisia piirto-ohjelmia omin

© Anne Leinonen
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pienin kisin. Toisinaan otan osaa piirustuskilpailuihin
ja pidin tietysti korvani auki siltd varalta, ettd joku jos-

sain loytidisi kiyttod kuvilleni.

¢ Than perusvilineeni minulla on lyijytiytekyna. Skes-
saamisen jilkeen joko skannaan kuvan sellaisenaan tai
sitten tussaan sen musteella - riippuu vihin siitd, mihin
kiyttoon kuva tulee. Jos kuva painetaan, niin tussattu
jalki on tietysti siistimpdd. Skannaamisen jilkeen viri-
tin kuvan Photoshopilla, Paint Shop Pro:lla tai Pain-
terilla. Usein kiytin niitd ohjelmia ristiin ja kik-
kailen huvikseni ilman sen suurempia sidntoja.
Toisinaan viritin kuvat vesiliukoisilla puuvireilld,
jolloin valmis jilki on parhaimmillaan viehdcea-
vin akvarellimainen. Itse mieluiten viritin lyijy-
kyndtydt tussaamattomina, silld silloin (koneella
tehdyn siistimisen jilkeen) viiva siilyy mukavan

persoonallisena.

¢ Olen useamman vuoden ajan tehnyt kuvi-
tuksia ja kolmisen kansikuvaakin Turun Sci-Fi
-seuran Spin-jisenlehteen. Alienistiin olen tihin
mennessd piirtinyt kuvia yhden novellin verran.
Voitin vuoden 2005 lopulla Turun Uimaliiton
jirjestiman kilpailun, jossa tarkoituksena oli
16ytdd sopiva maskotti nuorille suunnattuun
Rollo-tapahtumaan. Suunnittelemani maskotti
paityi komeilemaan noin tuhannen pikkupiltin

t-paitaan. Hassu juttu!



¢ Kavereille ja puolitutuille suunnittelen sisiltod web-
bisivuille, hiirenmattoihin, mukeihin ja mihin sattuu

- piirsinpd my®6s pienen “tatuoinnin” erddn tamperelaisen
muusikon rumpukalvoon. Mitiin ihka-oikeita tydsopi-
muksia ei ole sadellut niskaan. Mutta saahan sitd haaveil-

la.

¢ Sanotaan, ettd olen vihin ylpei kaikista toistd, mutten
erityisen ylped yhdestikdin. Joskus joku onnistuu niin
hyvin, et siitd tulee hyvid mieli koko pidiviksi. Usein
kiy kumminkin niin, ettd uuden kuvan ollessa uunituore
vanhassa tekeleessd nikeekin enii vain ne asiat, jotka teki

vadrin.

¢ Ne kuvat, jotka teen omaksi ilokseni usein vain pomp-
sahtavat aivoista paperille ilman, ettd asiaa tiytyy miten-
kddn pohjustaa. Novelleja kuvittaessa aivotydtd tiytyy
tehdd enemmain. Usein alleviivaan tekstistid ne kohdat,
joista kuvaa voisi syntyi. Toisinaan etsiskelen skessaamis-
vaiheessa kirjoista tai netistd kuvia malleiksi. Niistd on
hurjasti apua silloin, kun on piirrettivi joku tuppijyrd,
jollaista ei ole koskaan luonnossa nihnytkiin. Mieliku-
vitus toivottavasti hoitaa loput. Kun idea on skessattu
paperille loppu etenee ihan rutiinilla. Koneella piirtiessd
ja virittdessd on se ihana asia, ettd tehdessd oppii koko

ajan uutta.

¢ Olen viimeisen kymmenen vuoden ajan kehitellyt
intensiivisesti omaa roolipelipohjaista fantasiamaailmaa.
Vapaa-aikanani kuvitan enimmikseen niiden vuosien
saatossa syntyneiden hahmojen keskiniisia toilailuja.
Mieluiten piirrin iloisia ja seikkailuhenkisid kuvia. Huu-
moria pitid olla aina ja paljon! Haluan, ettd omat kuvani
henkivit iloa ja vapautta. Silloin kun kuvitan muiden

ideoita yritin tietysti olla uskollinen tekstille. Tunnen

onnistuneeni, jos kuvien sisilto ei tunnelmaltaan juuri

poikkea kuvitettavan tekstin sisallostd.

€ Suurin haaveeni on, etti minulla olisi mahdollisuus
tuottaa kuvia ammatillisesti muiden ihmisten kiyttoon.
Vililld kontaktien puute harmittaa. Haluaisin saada ai-
kaan sellaista jilked, joka jonain pdivini kelpaisi vaikka
kirjan kanteen tai konseptitaiteeksi pelintekijille. Kaipa
jokainen kaltaiseni harrastelija haluaisi tuntea olevansa

silld tavalla ”ihan oikea” taiteilija.

€ Imen itseeni vaikutteita lihinni tietokonepeleistd,
roolipeleistd, sarjakuvista ja fantasiakirjallisuudesta.
Kulttuurihistorian opiskelu on myés tuonut kiytt6-
ni valtavasti lihdeaineistoa. Varsinkin pukuhistoriaa,
heraldiikkaa ja vanhoja karttoja kisittelevit kirjat ovat
mahdottoman herkullista luettavaa. Ideat voivat oi-
keastaan pollihtad padhin melkein mistd vain, vaikka
musiikista. Oikeanlainen taustamusa onkin lihes vilt-

timitonti silloin kun kuvitan omia tarinoitani.

¢ Thailen monia taiteilijoita aina hollantilaisista renes-
sanssimaalareista nykyajan sarjakuvapiirtijiin. Minun
on vaikea valita vain yhtd suosikkia. Piddn kuitenkin
ennen kaikkea perinteisesti esittdvistd taiteesta, enki
ole koskaan ymmirtinyt, miten joku nykytaiteilija voi
saada itselleen apurahan naulaamalla kuolleen lokin
ajopuuhun tai tyontdmilld vihredksi maalatun Ladan

jokeen. Se on mielestini lihinni kiusallista.

Tuuli Hypén 2006
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UUTISIA
Voittoisia kirjoittajia

Valtakunnallisen Nova 2006 -novellikilpailun tulokset
julkistettiin Finncon 2006 -tapahtumassa Helsingissi
Paasitornissa sunnuntaina 20.8. Kilpailun voittajaksi
selvisi piikkioldinen Mari Saario novellillaan Kevedr.
Toiseksi tuli helsinkildinen Timo Saarto novellillaan
Ruusumiehen aika ja kolmanneksi sipoolainen Tiina
Raevaara novellillaan Perinto. Seki voittaja ettd kol-
manneksi tullut sijoittuivat myds toisella novellilla
kymmenen kirkeen. Koko tuloslista ja vuoden 2007
kisakutsu ovat luettavissa osoitteesta:
htep://www.tsfs.fi/nova

Hekuma-kirjoituskilpailu, jossa etsittiin kirjallisesti
korkeatasoisia, luovalla tavalla eroottisuuteen suhtau-
tuvia science fiction- ja fantasiatekstejd, kerisi noin 60
osallistujaa. Voitto meni tutulle nimelle, silld Novasta

tuttu Mari Saario voitti kisan novellillaan Sateenkaari
2256. Toiseksi tuli turkulainen M.G. Soikkeli novel-

lillaan Kukin kukille ja kolmanneksi oululainen Jenny
Kangasvuo novellillaan Kdenmuna. Raapalesarjan voit-
to meni Mika-Petri Lauroselle Tampereelle raapaleesta
Ilmoitus sukupuolen korjaamisesta.

Tuomaristo luonnehti Saarion voittajanovellia tdysi-
veriseksi science fiction -novelliksi, jossa on seki henki-
l6kohtaista- ettd yhteiskuntakuvausta fragmentaarisiin
osiin hajautettuna. Laurosen humoristinen ilmoituksen
muotoon kirjoitettu raapale vuorostaan pystyi lyhy-
essikin muodossa kertomaan niin piihenkilosti kuin
ymparoivistd yhteiskunnastakin.

Finalistien joukossa oli muutamia erinomaisen ilah-
duttavia, oivallisella tavalla asioita piilaelleen kddntivid
novelleja, mutta yleissato jii perinteiseksi. Monien
kirjoittajien teksteissd erotiikan ruumiillisuudesta muo-
toutui keskeinen teema, kun taas henkinen puoli sai
vain vihin huomiota. Tuomaristo jii myds kaipaamaan
ammattimaista novellinkirjoittamisen taitoa: tiiviyttd ja
napakkuutta ilmaisuun.

Kummassakin sarjassa voittajat palkittiin rahapalkin-

noin, lisdksi jaettiin kirja- ja lehtitilauspalkintoja.

Nova- ja Hekuma-voittaja Mari Saario sekid Atorox-palkinnon pokannut Jenny Kangasvuo keskustelevat koti-

maisesta novellistiikasta. Kuva: Petri Laine 2006
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Atorox Jenny Kangasvuolle

Atorox-palkinto my6nnettiin Jenny Kangasvuolle no-
vellista Kaikessa lihassa on tahto. Jenny sai kaksoisvoiton,
silld toiseksi ddenstettiin vioime vuoden Portti-voittaja
Aalto nahan alla. Usvan novellit menestyivit kisassa
hyvin, silld kolmanneksi tuli Tero Niemen ja Anne Sal-
misen Eviiti kevitpdivid, eli Taivaallisen laatikon tapaus
(Usva 2/2005). Hannu Rajaniemen Isinndin dini (Usva
3/2005) oli neljantend ja Boris Hurtan Jadtalvi (Usva

1/2005) kymmenes. Usva onnittelee palkittuja!

Muita palkintoja ja tunnustuksia

Finncon-tapahtumassa jaettiin my6s muita tunnustuksia.
Suomen Tieteiskirjoittajat ry luovutti Kosmoskyni-tun-
nustuksen professori Liisa Rantalaiholle. Kosmoskyni-
palkinto on kunnianosoitus, joka myonnetiin henkilslle
tai yhteisolle, jonka on katsottu ansiokkaasti edistineen
kotimaista tieteiskirjallisuutta. Palkinto on tunnustus
nimenomaan merkittivisti, suomalaisen sf/f:n aseman
parantamiseksi tehdystd elimantyostd.

Tihtivaeltaja-palkinto my6nnettiin Risto Isomielle
romaanista Sarasvatin hiekkaa (Tammi, 2005). Tuoma-
risto luonnehti voittoisaa romaania ekologiseksi trillerik-
si, joka varoittaa lukijaa tulevaisuuden uhkakuvista.

Espoon scifiteosta Gorilla-pystilli palkittiin vuoros-
taan Vesa Sisdttd.

Lokakuun lopulla pidetyilld Helsingin kirjamessuil-
la jaettiin Suomen Tolkien-seuran Kuvastaja. Palkinto
myo6nnetdidn vuoden parhaalle suomalaiselle fantasiakir-
jalle, ja tilld kertaa sen sai Jyrki Vainosen Perinti (Loki,
2005).

Tulevia kirjoituskilpailuja

Usvan kirjoituskilpailu teemalla "arjen outous” on edel-
leen kiynnissi. Tekstejd voi lihettdd 31.12.2006 saakka
joko sihképostiin usvazine@gmail.com tai osoitteeseen
Anne Leinonen, Kiisterintie 146, 50670 Otava.
Tarkempi kisakutsu l6ytyy osoitteesta:
http://www.usvazine.net/kilpailu.htm

Tiahtivaeltaja julkistaa sadannen numeronsa ja 25-
vuotisen taipaleensa kunniaksi science fiction- kirjoi-
tuskilpailun. Deadline on 30.6.2006. Lisitietoja tulossa

Tihtivaeltajan sivuille osoitteeseen

Liisa Rantalaiho ja Kosmoskyni-palkinto
Kuva: Anne Leinonen 2006

http://www.tahtivaeltaja.com.

Nova 2007 —kirjoituskilpailu on niin ikdin kdynnis-
tetty. S34nnot ja ohjeet 18ytyvit osoitteesta http://www.
tsfs.fi/nova/ ja kisauutisia kirjaava blogi osoitteesta

http://novakilpailu.livejournal.com

Usvan tulevia suunnitelmia

Usvan vuoden viimeinen numero 4/2006 on jo ty6n
alla, luvassa on unia, unelmia ja enkeleitd. Vuonna
2007 ohjelmassa on arjen outous-kirjoituskilpailun
satoa, hyonteisid kisittelevd teemanumero seki kauhu-
numero, joka toteutetaan yhdessid Deathwriters-kirjoit-
tajien kanssa. Usva International 2007 on my®os suun-
nitteilla ja tekstien haku kdynnissi. Teksteja kaikkiin
numeroihin voi tarjota osoitteeseen usvazine@gmail.
com. Kaikenlaiset spekulatiiviset tekstit huomioidaan.
Usvan hallintoneuvosto on saanut kaksi uutta jisen-
td, kun Sari Peltoniemi ja Irma Hirsjdrvi astuvat rem-

miin mukaan. Tervetuloa!

61 USVA 372006



MEREN LAPSET

Me meren lapset
synnymme kuohuista

sykkivini rantaan.

Olet hiukkanen minussa, ja

min3i sinussa.

Unohdamme meren,

toisemme.

Kohtaat minut ulapalla.

Yhdymme vaahdoksi ikivirtaan.
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