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Sisällys

Usva 3/2012:n novelleissa on ripaus rakkautta, 
uhrautuvaisuutta ja kauhua. 

Timo Männikön Meidän korkeutemme 
vie lukijan kuninkaallisiin tunnelmiin. 
Kuninkaallinen vallanvaihto ei ole koskaan 
helppo, ja tässä tarinassa kuningatar on raskaan 
päätöksen edessä.

Markus Harjun Jos sijaltain en nousisi 
edustaa taattua kauhunovellistiikkaa. Entinen 
hevimetallibändin jäsen yrittää jatkaa 
elämäänsä kunniallisesti, mutta vastuksiksi 
nousevat niin ahdistelevat uskovaiset, hiiret 
kuin painajaisetkin.

Kirsi Ervastin Kuin lentäisi yöhön on herkkä 
rakkaustarina. Kun kaksi hyvin eriparista 
ihmistä kohtaa, voivat yhteiset hetket olla 
hyvin erityisiä ja merkityksellisiä.

Shimo Suntilan Sateenkaaren maku on tarina 
ystävyydestä ja yhteisestä seikkailusta, maailmasta 
jossa hetket ja elämykset ovat tärkeitä.

Absurdia novellistiikkaa edustaa Juri 

Nummelinin Hella. Arkinen kotitilanne 
voi muuttua hyvin kummalliseksi ja 
monimerkitykselliseksi.

Hieman toisenlainen rakkaustarina kutoutuu 
Henna Sinisalon novellissa Opetusluuranko. 
Rakkaus voi ylittää ajan ja paikan ja saattaa 
ihmisen tekemään hyvin erikoislaatuisia 
sopimuksia.

Lehden päättää Tero Niemen novelli 
Taistelutoverit. Se antaa tavallisesta 
sairauskertomuksesta poikkeavan näkökulman 
ihmisen maaniseen käyttäytymiseen. Kun joku 
meistä ajautuu eroon läheisistään, mistä mahtaa 
oikeasti olla kyse?
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Pääkirjoitus 

Novelli voi hyvin. Novelleja kirjoitetaan paljon, 
novelleille järjestetään lukuisia kirjoituskilpailuja. 
Silti novellit eivät käy kirjamuodossa kaupaksi.

Novellit ovat sinällään kirjoittajille 
hyvin otollisia, koska moni aloittaa 
kirjoittamisharrastuksensa lyhyestä muodosta. 
Semmoisenkin kliseen olen kuullut, ja lausetta 
käyttänyt, että novelli on kaikista kirjoittamisen 
muodoista vaikein. Oikeastaan novellin vaikeus 
kuitenkin riippuu kirjoittajasta ja siitä, millaista 
novellia kirjoittaa – ja mikä on tavoitteena. Lyhyt 
raapale vaatii täsmällistä tiivistämistä, laajan 
viisikymmentäliuskaisen novellin kirjoittaminen 
jo pitkäjänteisen tarinan ja moniulotteisten 
henkilöiden rakentamisen taitoja. Käytetään 
myös termiä lyhytproosa, joka voi olla mitä 
tahansa muutaman lauseen mittaisesta idusta 
monisivuiseen, jopa monikymmensivuiseen 
novelliin. Pieni herkkä muutamaan virkkeeseen 
kiteytynyt novelli on enemmän sanataidetta, 
tunnelmien ja elämysten välittämistä, kun taas 
Aristoteleen kaavaa kunnioittava novelli voi olla 
huikea juonellinen kertomus. Novelli taipuu 
moneksi.

Novellin vaikeus riippuu oikeastaan kirjoittajasta. 
Toisille lyhyt muoto ja asian tiivistäminen, 
suorastaan kiteyttäminen, on veressä. Toisten on 
taas vaikea saada asiaa sanottua pienessä tilassa, 
on pakko laventaa. Kaikista vaikeinta lienee niin 
kutsutun korkeakirjallisen taideproosanovellin 
kirjoittaminen. Sen sisäisiä sääntöjä, tavoitteita ja 
kohdeyleisöä voi olla joskus hyvin vaikea määritellä.

Novelleja julkaistaan novellikokoelmina vähän, 
vaikka ne sopivat hyvin esimerkiksi bussissa tai 
junassa lyhyessäkin ajassa luettavaksi. Kirjoittajat 
joutuvat siirtymään novelleista pidemmän proosan 
pariin, jos mielivät saada tekstejään koviin 
kansiin. Monilta eri formaattien kirjoittaminen 
onnistuu sujuvasti monelta, mutta novellistiikan 
kirjoittamista pitäisi vaalia.

Siksi lehdet – verkkolehdet ja painetutkin 
– ovat novellisteille oivallisia julkaisukanavia. 
Parhaiten novellia tukee hankkimalla näitä lehtiä 
luettavakseen. 

Anne Leinonen
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Meidän korkeutemme
Timo Männikkö  © Aleksandra Alekseeva 
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Sähkölukko loksahti auki, ja metallinen ovi 
liukui sivuun. Vartija lasiseinän takana 
nyökkäsi. Nostin käsilaukun olalleni ja 

astuin sisään.
Hän istui pöydän ääressä, selin ovelle. Hiukset 

oli sidottu niskaan yksinkertaiseksi poninhännäksi. 
Hän näytti kirjoittavan jotain. Telenäytössä seinällä 
pyöri uutiskanava, mutta ääni oli käännetty pois.

– Sahvtah?
Hän ei vastannut. – Deb Reuben, jatkoin kun 

ovi takanani oli sulkeutunut. – Olemme sopineet 
tapaamisen.

Viimein hän laski kynän pöydälle ja kääntyi 
tuolissaan. Ilman ehostustakin hän oli yhtä kaunis 
kuin valokuvissa. – Deb, hän sanoi. – Lyhenne 
Deborahista, otaksun.

Se ei vaikuttanut kysymykseltä, joten tyydyin 
vain nyökkäämään. Yritin päätellä, oliko lausahdus 
tarkoitettu paheksuvaksi: Minulle, tavalliselle 
kuolevaiselle, oli annettu kuninkaallinen 
nimi. Nimi, joka viimeksi oli kuulunut hänen 
isoäidilleen. Hänen ilmeensä ei kuitenkaan 
paljastanut mitään.

– Hyvä on, hoidetaan tämä asia pois, hän 
huokaisi. – Istukaa, neiti Reuben.

– Kiitos, sahvtah.
– Unohtakaa tuo. Eiköhän sen aika ole ohi.
Mietin, miten hän olisi halunnut itseään 

puhuteltavan. Susannah? Kuningasperheen 
jäsenistä käytettiin usein pelkkiä etunimiä niin 
julkisuudessa kuin kansan keskuudessakin, mutta 
ei koskaan henkilökohtaisissa tapaamisissa. 
Rouva Gideon? Se taas kuulostaisi jotenkin… 
rahvaanomaiselta.

– Mutta te olette kuningatar, vastasin. – Suurin 
osa kansasta pitää teitä edelleen kuningattarenaan. 
Pitää niin kauan kunnes –

– Kunnes minua ei enää ole, päätti kuningatar 
lauseeni. – Miksi tulitte, neiti Reuben? hän jatkoi 
ennen kuin kiusallinen hiljaisuus ehti syntyä.

Avasin laukkuni ja kaivoin tabletin esiin. 

– Ihmiset haluavat tietää, mitä oikein tapahtui.
Telenäytössä toimittaja seisoi kuninkaallisen 

palatsin edessä ja puhui mikrofoniin. Yläkulman 
pikkukuvassa vakavailmeinen kuningas tuijotti 
katsojaa.

– Eikö heille ole jo kerrottu kaikki oleellinen?
– Mutta ei teidän versiotanne. Haluan kuulla… 

Kansa haluaa kuulla teidän versionne.
– Haluaako todella, neiti Reuben? Virallinen 

totuus saattaa olla lohdullisempi.
Otin tabletin syliini ja nojauduin taaksepäin. 

– Uskon, että ihmisten pitäisi antaa itse päättää 
siitä, sahvtah.

Susannah istahti sohvalle ja potkaisi kengät 
jalastaan. Aamuvarhaisesta alkaen hän oli 
rientänyt tapahtumasta toiseen. Avajaisia, 

näyttelyitä, vastaanottoja; lukemattomia kättelyjä, 
pitkiä puheita, mitäänsanomattomia keskusteluja. 
Jostain syystä juuri toukojuhlan päivänä 
kuningattaren kalenteri oli aina täynnä niitä 
kaikkein pitkäveteisimpiä tilaisuuksia.

Palvelija sai tulen sytytettyä takkaan. Se oli 
oikeastaan tarpeetonta, sillä palatsissa oli tuohon 
aikaan vuodesta hieman liiankin lämmintä. Mutta 
Susannah nautti liekkien hiljaisesta ritinästä. 
– Kiitos, siinä kaikki tältä illalta, hän sanoi. Palvelija 
kumarsi ja poistui huoneesta.

Susannah avasi telenäytön. Valtion uutiskanavalla 
kerrattiin päivän juhlallisuuksia. Susannah ei 
halunnut katsella itseään pitämässä puhetta, joten 
hän vaihtoi kanavaa.

– Joachim Gideon ja hänen ystävänsä poistuivat 
asemalta sisäpihan kautta, oli kilpailevan kanavan 
uutisankkuri juuri sanomassa. Kyse oli tietenkin 
kruununprinssin edellisillan tekemisistä. Juhlinta 
yökerhossa oli käynyt hieman liian villiksi, ja 
koko seurue oli kyyditetty poliisiasemalle. Mitään 
syytteitä ei ollut nostettu eikä korvausvaatimuksia 
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esitetty, mutta tiedotusvälineille prinssin 
tempauksesta riitti herkuteltavaa. Eikä suinkaan 
ensimmäistä kertaa.

He eivät koskaan raportoi Rebeccahin 
saavutuksista yhtä yksityiskohtaisesti, Susannah 
harmitteli. Kruununprinsessa, joka yrittää ajaa 
vähäosaisten asiaa, ei tunnu kiinnostavan ketään. 
Epidemian aikana Rebeccah vietti useita päiviä 
sairaalassa, auttaen hoitajia työssään ja lohduttaen 
sairastuneita ja heidän omaisiaan, mutta sekään 
ei ollut riittänyt kuin lyhyeen mainintaan juuri 
ennen loppukevennystä.

Kauan sitten oli ollut toisin. Kuningasta 
kumarrettiin, kuningatarta palvottiin. Prinssiä ja 
prinsessaa rakastettiin sellaisina kuin he olivat. 
Kukaan ei kyseenalaistanut kuningasperheen 
asemaa, kenenkään ei tarvinnut elää koko 
elämäänsä säälimättömän julkisuuden armoilla.

Milloin kaikki oli muuttunut? Susannah 
ei voinut muistaa. Enää ei kuningas löisi 
vihollisjoukkoja maahan pelkällä katseellaan, enää 
ei kuningatar parantaisi sairaita kosketuksellaan. 
Ihmeteot, joita muinaiset kuninkaalliset tekivät… 
Olivatko ne edes olleet todellisia? Susannah ei 
tiennyt. Mutta sen hän tiesi, että nyt heidät erotti 
tavallisesta kansasta ainoastaan sulautuminen.

Jacob tuli sisään. Hän kaatoi karahvista itselleen 
lasillisen ja istui sohvalle Susannahin viereen.

– Poikasi oli juuri uutisissa.
– Puhun hänen kanssaan, Jacob vastasi.
Kuninkaan kurinpalautus toimi yleensä vain 

vähän aikaa. Kohta kruununprinssi päätyisi 
taas otsikoihin, Susannah ennusti, ja tavalla 
joka ei ainakaan lisäisi kuningasperheen 
arvostusta. Olisi jo korkea aika hänenkin oppia 
kantamaan vastuuta muustakin kuin omasta 
hauskanpidostaan.

– Miten kanslerin kanssa sujui? Susannah kysyi. 
– Pääsittekö sopimukseen rahoituksesta?

– Kaikki jäi vielä auki.
Jacob ei selittänyt tarkemmin, mikä ei ollut 

lainkaan hänen tapaistaan. Tavallisesti Jacob 

ei sanojaan säästellyt sättiessään kabinettinsa 
jäseniä, erityisesti jos jokin asia ei ollut edennyt 
hänen haluamallaan tavalla. Rankka päivä takana 
kuninkaallakin, Susannah arveli.

– Ylituomari kävi, Jacob sanoi.
– Niinkö? Susannah ihmetteli. 

Tuomarineuvoston jäsenillä ei yleensä ollut mitään 
syytä vierailla palatsissa, vaan kaikki yhteydenpito 
hoitui normaaleja virkateitä pitkin.

Sitten Susannah ymmärsi. Oli vain yksi 
asia, jonka itse ylituomari tulisi kertomaan 
henkilökohtaisesti.

– Milloin?
– Kahdeksas päivä syystasauksen jälkeen, Jacob 

vastasi.
Niin pian, Susannah ajatteli. Hän oli olettanut, 

että heillä olisi vielä muutama vuosi aikaa. 
Mutta tuomarineuvosto oli harvoin väärässä. Ei 
ainakaan määrittäessään optimaalista ajankohtaa 
vallanperimykselle, olihan heillä käytettävissään 
sekä parhaat analyytikot että nopeimmat 
superlaskimet.

– Mutta Rebeccah on niin nuori… Ja Joachim. 
Ovatko he todella valmiita siihen?

– Pidän huolen, että syksyyn mennessä ovat.
Entä Susannah? Olisiko hän valmis?

Hän vaikeni ja jäi tuijottamaan 
telenäyttöä. Nuori mies elehti sääkartan 
vieressä. Huomisesta oli tulossa kaunis 

päivä.
Tarkistin tabletistani, että olin saanut kaiken 

talteen. – Ymmärsinkö oikein, sahvtah, että päivä 
oli tiedossa jo toukojuhlan aikaan?

Hän ei vastannut, joten jatkoin: – Miksi sitä ei 
kerrottu tuolloin julkisuuteen?

– Minun pyynnöstäni, hän sanoi hiljaa. – Ehkä 
ajattelin, että oli tapahtunut virhe. Toivoin, että 
olisi tapahtunut virhe.

Luulin ensin kuulleeni väärin. Perimyspäivä oli 
suurin ja odotetuin kaikista juhlista. Vain aniharva 
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meistä pääsi kokemaan sen useammin kuin kerran 
elämässään. – Miksi toivoa sellaista? ihmettelin. 
– Siitä alkaisi uusi aikakausi uusine hienoine 
mahdollisuuksineen. Monta syytä iloon.

– Niinkö, neiti Reuben? Iloitsetteko te aina kun 
joku kuolee?

– Sahvtah, en tarkoittanut –
– Ette tietenkään.
Tiesin, että en koskaan pystyisi täysin 

käsittämään, mitä sulautuminen merkitsisi 
hänelle, tai muille kuningasperheen jäsenille. 
Prinssistä tulisi kuningas, prinsessasta kuningatar. 
Niin oli aina tehty, sukupolvi toisensa jälkeen. 
Sulautuminen oli kuninkaallisten oikeus, mutta 
samalla myös velvollisuus. Tuo kaikki oli hänelle 
jo tuttua. Miksi tämä kerta olisi erilainen kuin 
edelliset?

Tuomarineuvoston lyhyessä tiedonannossa oli 
kerrottu vain, että kuningatar oli kieltäytynyt 
jakamasta valtaansa vapaaehtoisesti. Kuningas 
Jacob oli omassa lehdistötiedotteessaan antanut 
ymmärtää, että ylpistynyt kuningatar ei enää 
tunnustanut tyttärensä oikeutta valtaistuimeen.

Olin seurannut kuningattaren julkisia 
esiintymisiä jo vuosien ajan, eivätkä viralliset 
selitykset vastanneet lainkaan sitä kuvaa, jonka olin 
hänestä saanut. Hänen syynsä eivät voineet olla 
noin itsekkäitä.

Ehkä hän pelkäsi jotain? – Mutta eihän kukaan 
kuole, yritin vakuuttaa. – Ei oikeasti.

– Niin teille on kerrottu, neiti Reuben.
– Eikö se sitten ole niin?

Syystasauksen päivä oli valjennut 
tavanomaista koleampana. Susannahin 
helpotukseksi tapaaminen juhlakomitean 

kanssa oli peruuntunut. Hän kiiruhti takaisin 
palatsin yksityiseen siipeen, ennen kuin joku 
kansliassa ehtisi keksiä tilalle jonkin toisen, 
vielä tylsemmän tilaisuuden. Susannah istuutui 
nojatuoliin takan ääreen lämmittelemään ja sulki 

silmänsä hetkeksi.
– Hei, äiti. En ollut huomata sinua.
Susannah säpsähti. – Hei, Rebeccah.
Rebeccah istui toiseen tuoliin. – Et kai 

nukkunut?
– En, Susannah valehteli. – Kunhan lepuutin 

silmiäni. Miten kokous meni?
– Hienosti, Rebeccah vastasi hymyillen. 

– Kaikki avoinna olleet kohdat saatiin sovittua. Ja 
nyt näyttää siltä, että tämä esitys saattaisi mennä 
valiokunnassakin läpi.

Rebeccah oli selvästi innoissaan. 
Hänen pitkäaikaiset ponnistelunsa 
terveydenhoitouudistuksen eteen olivat 
vihdoinkin alkaneet kantaa hedelmää. Melkoinen 
voimannäyttö tyttäreltäni, Susannah ajatteli 
ylpeänä. Nuori prinsessa oli onnistumassa siinä 
missä moni kokenut poliitikko oli epäonnistunut.

Mitä kaikkea Rebeccah vielä voisikaan saavuttaa, 
Susannah mietti. Jos hänelle vain annettaisiin 
mahdollisuus. Rebeccahille oli suotu hyvä elämä, 
arvokas elämä. Ja ennen kaikkea se oli hänen oma 
elämänsä. Mikä oikeus kenelläkään oli viedä sitä 
häneltä pois?

– Jos hyvin käy, uusi ohjelma voidaan ottaa 
käyttöön jo vuoden alussa, Rebeccah sanoi. 
– Pääsemme toteuttamaan sitä yhdessä, äiti. Eikö 
olekin hienoa?

– Niin, yhdessä…
Eläköön kuningas Joachim! Eläköön kuningatar 

Rebeccah! Nuo sanat ylituomari lausuisi 
kahdeksan päivän kuluttua, kun vallanperimys olisi 
tapahtunut. Kun Jacobin ja Susannahin mielet olisi 
sulautettu heidän lastensa mieliin.

Kansa saisi uuden kuninkaan ja uuden 
kuningattaren. Valtakunta ei silti joutuisi 
luopumaan edellisten hallitsijoiden hankkimasta 
arvokkaasta kokemuksesta. Kaksi mieltä, vanha 
ja uusi, jatkaisivat samassa kehossa. Molemmat 
eläisivät elämäänsä, mutta yhdessä, ei enää erikseen. 
Kaikki tämä jotta kuningaspari voisi paremmin 
palvella kansaansa.

– Kesällä voisimme alkaa miettiä sitä 
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perusopetuksen uudistusta. Siitähän sinä olet 
puhunut jo pitkään. Äiti, minulla on niin paljon 
ideoita!

Kukaan ei enää muistanut, miten sulautuminen 
oli saanut alkunsa. Mutta kaikki tiesivät, että sen 
tarkoituksena oli jalostaa parempia hallitsijoita. 
Ja joskus se oli toiminutkin niin, Susannah uskoi. 
Sitten jokin oli mennyt vikaan. Prosessi alkoi 
rapistua: jokaisessa sulautumisessa yhä pienempi 
osa uudesta mielestä selviytyi.

Aluksi muutos oli tapahtunut vähitellen, lähes 
huomaamatta. Muutaman viimeisen sukupolven 
ajan rapistuminen oli kiihtynyt kiihtymistään. 
Syytä siihen Susannah voi vain arvailla. Mutta 
varmaa oli, että seuraavassa sulautumisessa vanha 
mieli, Susannahin mieli, säilyisi ennallaan ja 
peittäisi alleen lähes kaiken uudessa kehossa. 
Rebeccah ei koskaan pääsisi toteuttamaan hienoja 
ideoitaan.

Myös Joachimille kävisi samoin. Susannah tiesi 
sen, vaikka ei ollutkaan koskaan puhunut asiasta 
Jacobin kanssa. Mutta Jacob ei välittäisi. Hän 
uhraisi poikansa epäröimättä, jos valtakunnan etu 
niin vaati. Kuten oli tehnytkin jo useita kertoja.

Entä Susannah…? Hän ei tuntenut olevansa 
Susannah. Susannah oli kuollut edellisessä 
sulautumisessa. Hän ei tuntenut olevansa 
Susannahin äiti. Ei, hän oli kuningatar Deborah. 
Silloin viimeisen kerran sulautumisessa oli 
syntynyt jotain mitä voitaisiin pitää uutena 
persoonallisuutena. Sen jälkeen Susannah, 
Deborah, oli vain siirtynyt nuorempaan kehoon, 
tappaen samalla oman tyttärensä.

Ei enää. Jos joku ansaitsi kuolla, se ei ollut 
Rebeccah.

– Voi kunpa perimyspäivä tulisi pian, äiti. En 
jaksaisi millään odottaa!

Silloin hän teki päätöksensä.

Hän nousi ylös ja käveli ikkunaseinän luo. 
Tummeneva taivas pilkotti kaltereiden 
välistä. Ikkuna oli hieman liian 

korkealla, jotta siitä olisi nähnyt kunnolla mitään 
muuta.

– Päätitte kuolla, sahvtah? Tosikuoleman?
– Kyllä, neiti Reuben. Päätin kuolla, ja antaa 

lapseni elää.
Minun oli vaikea uskoa kuulemaani. Hänen 

kertomansa oli vastoin kaikkea, mitä meille oli 
sulautumisesta opetettu. – Ehkä olette erehtynyt… 
Ehkä siinä ei tarvitse käydä niin…

– Kenen sanaan luotatte? hän kysyi. – Minun vai 
kuninkaan?

En vastannut. En voisi koskaan syyttää 
kuningatarta valehtelijaksi, tai kuningasta.

– Mutta sillä ei ole enää väliä, hän sanoi hiljaa. 
– Kuningas tekee sen minkä hänen täytyy.

Tuomarineuvosto oli ilmoittanut, että 
perimyspäivää olisi mahdotonta siirtää 
myöhemmäksi. Sulautumiset vietäisiin läpi 
kuten oli suunniteltu. Se, että kuningatar joutui 
odottamaan operaatiota vankilassa, oli valitettavaa, 
mutta kuninkaankin mielestä välttämätöntä.

Jokin osa minusta halusi uskoa, että kuningas oli 
oikeassa.

– Ehkä niin on parasta, sahvtah, yritin lohduttaa, 
mutta lähinnä vain itseäni. – Emme haluaisi 
menettää teitä. Te olette saavuttanut jotain, mistä 
me muut voimme vain uneksia.

– Kuolemattomuus, jonka hintana on oman 
lapsen kuolema. Mitä arvoa sellaisella on?

Ovi liukui auki. Aikani oli lopussa.
Olin jo sulkemassa tablettia, kun hän käveli 

takaisin pöydän luo ja istuutui. – Minulle on 
kerrottu, että tällä kertaa operaatio tehdään hieman 
toisin, hän sanoi. – Minut ja minun omituiset 
ajatukseni kätketään jonnekin alimmaiseksi.

– Olen pahoillani…
– Älkää, neiti Reuben. Se tarkoittaa, että 

suurempi osa Rebeccahista jää eloon.
Sen sanottuaan hän kääntyi ja tarttui uudestaan 
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kynäänsä.
Ovi takanani loksahti lukkoon. Olin saanut, 

mitä olin tullut hakemaankin. Hänen versionsa.
En vain tiennyt, haluaisiko kukaan kuulla sitä.

© Timo Männikkö 2012

Saatesanat novelliin

Meidän korkeutemme on siitä poikkeuksellinen 
novelli, että aloittaessani minulla ei vielä 
ollut aavistustakaan, mistä siinä on kysymys. 
Ensimmäinen kohtaus vain alkoi pyöriä niin 
voimakkaana mielessäni, että se oli pakko
kirjoittaa ulos. Sen jälkeen täytyi keksiä syy 
sille, miksi kuningatar on vankilassa.
Syy löytyi lopulta melko helposti. Nämä 
kuninkaalliset eivät taida ollakaan ihan 

Timo Männikkö on jyväskyläläinen yliopistonopettaja, 
joka istuu illat läppärinsä ääressä ja saa silloin tällöin 
aikaiseksi kokonaisen novellin.

tavallisia kuolevaisia. Kirjaimellisesti. 
Mihin saakka he olisivat valmiit menemään 
säilyttääkseen asemansa? Novellin kuningatar 
on oman valintansa tehnyt.

Timo Männikkö
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Jezus Haka karjaisi ja iski nyrkkinsä seinään.
Hiki liimasi pitkiä suortuvia kasvoille 

ja niskaan, sitä valui puroina hänen 
ohimoiltaan alas kaulalle. Jezus tuijotti pimeyteen 
kättään pidellen. Hetken tuntui kuin jokin olisi 
katsonut takaisin. Ympäristö piirtyi vielä tovin 
hänen tajuntaansa demonisissa sävyissä, kuin 
verkkokalvoille palanut jälkikuva. Sitten silmät 
alkoivat mukautua hämärään ja paljastivat tutun 
huoneiston tuoleineen ja pöytineen, kitaroineen 
ja veitsineen, jotka hohtivat riveissä seinillä yön 
mustimman tunnin väriä. Kieli tuntui kuivalta 
kuin viikon auringossa maannut lihanpala, mutta 
paino povelta oli toistaiseksi väistynyt. Hän 
napsautti lamppuun valon, ja pimeys pakeni 
nurkkiin.

 Jezus tiesi, että hänellä oli ongelma. Se ei ollut 
hänen elämänsä ensimmäinen. 

Krista ei vastannut puhelimeen 
aamuviideltä.
Ei Jezus ollut uskonutkaan, että nainen 

vastaisi. Soitto oli ollut unenpuutteessa kituvien 
aivojen loihtima paniikkiratkaisu. Pelkohiessä 
marinoituneet lakanat tuntuivat vastenmielisiltä, 
joten hän siirtyi sohvalle yrittäen saada pelastetuksi 
sen, mitä yöstä vielä pelastettavissa oli. Tunkeileva 
ääni keittiökomerosta kuitenkin hätkähdytti 
miehen horroksesta. Hän ponnahti ylös ja hiipi 
silmät punaisina ääntä kohden. Ripeä riuhtaisu 
avasi tiskipöydän alisen kaapin oven, josta harmaa 
vilaus ryntäsi hänen jalkansa päälle. Pienet kynnet 
raapivat paljasta ihoa, kun rauhanhäiritsijä yritti 
räpiköidä pakoon.

Rottahiiriperkele!
Refl eksit ottivat vallan, kiivaasti eteenpäin 

riuhtaistu jalka lennätti jyrsijän kaapinovea vasten. 
Ennen kuin se ennätti tointua lennostaan, Jezuksen 
sormet kiertyivät sen pienen ruumiin ympärille.

 “Tulet säkin vielä vittuilemaan. Eikö tässä ole jo 
tarpeeksi nöyryytystä kestetty?” Jezus ärisi pidellen 
tärisevää, vimmatusti sätkivää luontokappaletta 

silmiensä edessä. “Mä olen purrut lavalla kavereiltas 
päitä irti ja viskonut niitten sisälmyksiä ihmisten 
päälle. Ja ne huusi lisää! Lisää!!”

 Äkkiä Jezusta hävetti. Hän tajusi purkavansa 
turhautumistaan pieneen jyrsijään. Otuksen 
peräpäästä putoili kikkareita. Ne päästivät 
rapsahtavan äänen osuessaan lattiaan. Eläimen 
ulospullistuneet mustat silmät anoivat armoa. 
Jezus hellitti otettaan aavistuksen verran ja käveli 
avaamaan parvekkeen oven. Aamupakkanen ryntäsi 
välittömästi sisään ja pisteli hänen kasvojaan 
tuhansilla pienillä neuloilla. Oli hiljaista kuin 
maailma olisi pidättänyt henkeään. Valkea maa ja 
musta taivas muodostivat jylhän kontrastin. Jezus 
viskasi jyrsijän jonnekin niiden välimaastoon. 

 Poissa silmistä, poissa mielestä.  

Krista soitti kymmenen maissa. Siinä 
vaiheessa koko asia jo nolotti Jezusta. He 
kuitenkin sopivat tapaamisen iltapäiväksi. 

  Lähdön hetken koittaessa Jezus epäröi 
ovella, viivytteli ja tarkisti sähkölaitteet kolmeen 
kertaan, vaikkei ollut ensimmäistäkään käyttänyt. 
Ulkomaailma ahdisti. Kaikki, mitä se edusti, kaikki, 
mitä se tahtoi... Ne olivat toisesta elämästä, toisen 
minän elämiä aikoja. Päälleen hän oli valinnut 
mustat farkut ja nahkatakin; siisteimmät, mitä 
löysi. Hän alkoi täristä välittömästi ulos päästyään. 
Hengitys jäädytti tummat partakarvat jääpuikoiksi. 
Joistakin asioista ei kuitenkaan tingitty, ei edes 
Kristan vuoksi. Imago oli sellainen. 

 Taksia odotellessaan Jezus huomasi, että päivällä 
oli muitakin kiusoja hänen varalleen kuin hyytävä 
kylmyys. Naapurirapusta tepasteli vanha rouva, jota 
Jezus ei muistanut aiemmin nähneensä: kurttuinen, 
mutta punakka - yhdistelmä, joka olisi ehkä muissa 
olosuhteissa kutkuttanut mielikuvitusta - ja ärhäkkä 
kuin perkele. Jezuksen äkättyään rouva lähestyi 
paperilappu kourassaan vääjäämättömästi kuin 
tavarajuna. Naisen suusta nouseva hengityshöyry 
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täydensi mielikuvan.
 “Siekin voit vielä pelastua”, matami aloitti 

tultuaan puhe-etäisyydelle ja tyrkytti brosyyriään 
innokkaasti. “Otat vapahtajan sydämees ja hylkäät 
synnin ties!”

 “Ei kiitos”, sanoi Jezus ja yritti olla 
kiinnittämättä naiseen enempää huomiota.

 “Kyllä siun pitäis miettiä ikuisuuttas!” 
 “Antaa nyt vaan olla!”
 Rouva kavahti yhtäkkiä taaksepäin kuin 

haamun nähneenä ja alkoi riuhtoa kaulastaan 
toppatakin alla roikkunutta ristiä.

 “Miehän tiedän siut! Sie olet se ite saatana, 
turmelija, kansanvillitsijä! Nuoria tyttöjä 
kannustat haureuteen ja poikia paheisiin! Täällä 
kaiken kansan nähden vielä kehtaat esitellä ittees!”

 Sillä hetkellä taksi onneksi kaartoi pihaan ja 
pelasti Jezuksen tilanteesta, joka uhkasi muuttua 
vähintäänkin kiusalliseksi. Saarnaajamummo 
jäi huitomaan ristillään ilmaan perävalojen 
loisteeseen.  

   

Jezus saapui Kristan luo lähes sovittuun 
aikaan.

 Jo matkan aikana suoni oli alkanut 
tykyttää hänen ohimossaan. Unenpuute ja auton 
ikkunoista heijastunut sokaiseva valkeus kirvelivät 
hänen silmiään. Naisen valtakunta - nimi oli 
juolahtanut hänen mieleensä aivan ensimmäisellä 
käynnillä - avautui kuitenkin hänen eteensä 
tuttuna ja turvallisena. Hillityn ruskeat seinät 
ja sävy-sävyyn tuunatut räsymatot rauhoittivat 
mieltä. Abstraktit maalaukset, joita mielenrauhaa 
uhkuvilla seinillä riippui, kiinnittivät aina 
Jezuksen huomion. Kyllä hän tiesi, etteivät ne 
mitään oikeasti esittäneet, mutta hän jos kuka 
tunnisti abstraktin ilmaisun voiman. Olihan 
hän sitä musiikissaan karjunut ilmoille vuosia, 
ja tuhannet korvat olivat kuvitelleet hänellä 
olleen jokin syvempi sanoma. Tuhannet suut 
olivat monistaneet tuota kuviteltua sanomaa ja 

tehneet hänestä kultti-ikonin, tietyn kansanosan 
puhetorven. 

 Jezus löysi Kristan työhuoneesta. Nainen istui 
pöytänsä takana kirjoittamassa. Hän viittoi Jezusta 
odottamaan irrottamatta silmiään edessään olevasta 
näyttöruudusta.

 Jezus rojahti nahkaiseen nojatuoliin. Hän 
katseli Kristaa, hengitti sisäänsä tämän vaniljaista 
parfyymiä. Naisen yönmustat hiukset oli heitetty 
paksuna palmikkona vasemman olan yli. Pieni 
ryppy väreili silmien välissä hänen tuijottaessaan 
keskittyneesti näyttöpäätettä. Sormet rapisivat 
näppäimillä kevyesti kuin linnunkynnet. Viimein 
Krista räpäytti näppäimistöä viimeisen kerran ja 
rypisti nopeasti kulmiaan. Printteri alkoi hurista 
huoneen nurkassa. Hän kohensi silmälasiensa 
asentoa, kohotti päänsä ja kohdisti haukkamaisen 
katseen nojatuolissa rohjottavaan Jezukseen, joka 
oli heittänyt jalkansa käsinojan yli.

 “Vaikea yö taas?” 
 Jezus piti Kristan äänestä. Se oli käheän 

savuinen, kovin matala niin hennon olennon 
tuottamaksi. Hän nyökkäsi.

 “Ei tuo niin epätavallista ole juuri 
vieroitushoidossa olleelle, Jeremias.”

 Jezus irvisti rumasti. Krista käytti itsepäisesti 
miehen syntymässä annettua nimeä, ei sitä, jonka 
tämä oli tehnyt tunnetuksi. Ei hänen silti tarvinnut 
siitä nauttia.

“Mutta ei tässä välttämättä siitä ole enää 
kysymys”, nainen jatkoi. “Sinun oireesi nimittäin 
viittaavat vahvasti unihalvaukseen. Siitä on tehty 
runsaasti tutkimuksia. Hieman yksinkertaistaen 
sillä tarkoitetaan tilaa, jossa ruumiisi on vielä 
unessa, mutta aivosi heränneet, etkä näin ollen voi 
liikkua, vaikka tiedostatkin ympäristösi. Tilastojen 
mukaan siihen yhdistyy monissa tapauksissa harha-
aistimuksia ja vahvoja läsnäolon kokemuksia, jotka 
lähes poikkeuksetta tuntuvat kokijasta ahdistavilta, 
jopa kauhistuttavilta.”

 Jezus ei tiennyt, mitä vastata. Hän oli kuvitellut 
jo päässeensä hallusinaatioista. Minkä uuden 
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haamun Krista oli hänen elämäänsä kirjoistaan 
manannut? Oliko öisin rintaa salpaava musta 
peikko nyt nimetty näin arkisesti ja ohimennen?

 “Krista, hei, usko nyt, että se on todellista”, Jezus 
ärähti, tai aikoi ärähtää. Ulos tullut ääni muistutti 
hänen korvissaan enemmänkin vingahdusta.

 “Aistiharha, Jeremias”, nainen keskeytti tyynesti. 
“Nyt meidän kannattaisi oikeastaan keskittyä 
sen aiheuttajiin: selälläännukkuminen, stressi, 
epäsäännöllinen unirytmi, alkoholi... Ethän sinä 
vaan ole sortunut taas juomaan, Jeremias?”

Jezus Haka oli tyhjä. Krista ei uskonut häntä. 
Suostui kuitenkin lopulta uskomaan, ettei 
alkoholilla ollut osuutta tapahtumiin. Pitäisi 

kai iloita pienistäkin voitoista.
 Oli vaikea uskoa, että Krista oli joskus käynyt 

läpi saman helvetin kuin Jezuskin. Naisesta oli 
tullut niin rationaalinen, että naulatkin kirkuivat 
seinillä. Kun he olivat ensi kertaa tavanneet, 
Krista oli ollut pukeutunut mustaan nahkaan ja 
vahvaan meikkiin. Hän oli hyvän perheen lapsia: 
älykäs, mutta poispilattu. Jezus muisti hänet yhä 
ainoana naisena, jonka kanssa oli viettänyt yön 
vain keskustellen. Silloin heidän välillään oli ollut 
yhteys, ja yhteyttä he olivat pitkään pitäneetkin. 
Aina platonisessa hengessä. Vaan entä näinä 
päivinä? Kristasta oli tullut kyökkipsykologi ja 
mukakirjailija. Oli vielä lyönyt leiviksikin sillä. 
Moiselle sonnalle kyllä riitti markkinoita. 

 Silti Jezus tuli naisen luokse aina uudelleen 
ja uudelleen, kertoi itsestään, muttei koskaan 
pystynyt sanomaan sitä, mitä todella olisi 
halunnut. Ei ollut ketään muutakaan, jolle puhua, 
ja Krista ainakin kuunteli. Esitti kysymyksiä ja 
kuunteli, vaikka hienovaraisesti, mutta varmasti, 
ohjasikin keskustelun suuntaa.

 He puhuivat vielä pitkään. Paljon tyhjiä 
sanoja, runsaasti oppikirjoista hankittua viisautta. 
Ne sanat, joiden Jezus olisi toivonut saavan 
äänen, roikkuivat kuitenkin lausumattomina 
ilmassa heidän välissään. Oli hänkin kirjoja 

lukenut, joskaan hänen lukemiaan harva tunnusti 
tieteellisesti päteviksi: Malleus malefi carum, 
Demonomanie, Dictionaire Infernal, Aleister 
Crowleyn mustat tekstit... Lista oli pitkä ja 
synkkä. Kun Harbingers of Hamelnin suosio oli 
ollut korkeimmillaan, yhtyeen keulakuva ei ollut 
voinut esiintyä yleisönsä edessä tietämättömänä 
okkultiikasta.

 Krista oli kalvanut Jezuksen sisältä ulospäin 
jälleen kerran. Hiljaa heruttaen sielun saasta oli 
noussut pohjamudista kielelle ja oksentunut siltä 
ulos. Alastomuus, mielen alastomuus, toisen 
edessä oli nöyryyttävää, jos puhdistavaakin. Eikä 
Jezuksella sinällään olisi ollut mitään Kristan 
edessä itsensä paljastamista vastaan. Hänellekin 
oli vanhoina hyvinä aikoina avattu monta mieltä, 
monta syliä, ennen kuin hänen elämänsä oli alkanut 
vieriä alati jyrkkenevää alamäkeä pitkin kohti 
orastavaa hulluutta. Itseään hänellä ei ollut silloin 
ollut tapana avata, ja nyt häntä vaivasikin se, että 
toinen tiesi, oli nähnyt, antamatta mitään itsestään 
vastineeksi. 

 Jokin, mikä oli kauan sitten kuollut miehen 
sisältä, oli kuitenkin kokenut uudelleensyntymän. 
Jotain mielen syvyyksiin haudattua oli kaivanut 
tiensä ylös. Siinä Krista oli onnistunut, tuo käheä-
ääninen haudankaivaja.

 

Kesä oli jo väistymässä, mutta kostea 
kuumuus hallitsi vielä yölläkin. Jeremias 
makasi laivastonsinisten lakanoiden 

välissä ja mietti kuolemaa. Ilpo-eno oli mennyt 
pois, taivaaseen, niin hänelle kerrottiin. Tummat 
sävyt pyörteilivät hänen mielessään, jotakin oli 
peruuttamattomasti muuttunut. Hän kääri laihat 
raajansa ympärilleen ja yritti tehdä itsestään jälleen 
sikiön, tai edes kylmänhikisen hyönteisenraadon. 

 Se, josta rukouksessa puhuttiin oli noussut, ja 
toteuttanut hänen tahtonsa.

 Mutta jos Ilpo-eno otettiin taivaan tykö, Jeremias ei 
halunnut koskaan päätyä lähellekään sitä paikkaa.
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Jezus palasi myrtyneenä kotiinsa. Ulko-
oveen oli teipattu jotakin. Hän repäisi sen 
irti ja kirosi karkeasti, kun pysähtyi sisällä 

katsomaan sitä tarkemmin. 
 Se saatanan ämmä!
 Tuo jokin osoittautui esitteeksi, jossa puhuttiin 

suurin sanoin Ilmestyskirjan pedosta, synnin 
palkasta ja Helvetin tulista. Sen oli painattanut 
taho, joka nimitti itseään Pyhän veren 
veljeskunnaksi, ja sen etulehdelle oli rustattu 
punaisella tussilla tikkukirjaimin: “Sie palat 
ikuisissa tulissa Helvetissä!”

 Jezus rutisti pamfl etin palloksi ja sinkosi sen 
eteisen nurkkaan.  

 Nyt alkaa mennä liian pitkälle! 
 Sinä yönä uni ei saapunut hellästi kuin 

rakastaja, vaan kuin vanhojen slaavilaisten 
myyttien verinen jumala, joka kantoi brutaalia 
moukaria. Jezuksen unet olivat rivoja ja 
väkivaltaisia. Niissä rottahiiren sukulaiset 
hyökyivät aaltoina vanhan naisen päälle. Ne 
vikisivät, taistelivat, raatelivat toisiansa siinä 
kuin alleen peittyvää kurttuista lihaakin. Koko 
näytelmän ajan saarnamummo pysyi kuitenkin 
pystyssä, vaikka peittyikin päälakeaan myöten 
pieniin, karkeakarvaisiin ruumiisiin. Vain ristiä 
pitelevä käsi erottui kihisevästä massasta.

 Jezus heräsi välillä, käänsi kylkeä ja hörähti 
väsyneesti. 

 Kyllä voi ihmisen alitajunnassa tapahtua. Tosta 
olis saanut hyvän biisin... 

Aamuyön pitkien tuntien aikana hän vaipui 
levottomaan horrokseen. Hänen katkonaisissa 
unissaan huudettiin, kiljuttiin, karjuttiin, kunnes 
hän tajusi, että huutaja oli hän itse. Mutta hän ei 
voinut päästää ääntäkään, sillä Se oli taas siinä: 
musta möykky, köyryinen muodoltaan, raskas 
rintakehän päällä. Sen katse ja olemus huokuivat 
mustaa paholaisuutta. Se salpasi hengen.

 Sen ote oli vahva. Jezus saattoi vain liikuttaa 
silmiään, kun tuo musta perkele irvisteli hänen 
naamansa edessä. Mitä se tahtoi hänestä? Se ei 
kertonut, mutta viimein jotain irtosi....

 ...ja hurjan huudon myötä Jezus Haka ruhjoi 
rystysensä seinään. Moukarimainen isku, 
jolla hän toivoi huitaisevansa virnistelevän 
pirun pois rintakehältään, teki lakipisteeseen 
päätyessään lommon sekä Jezuksen rystysiin, että 
sängynviereiseen vaneriseen väliseinään.

 Välkehtivä kipu loihti esiin muiston 
menneisyydestä.

 

Äiti seisoi Jeremiaan yllä heristäen 
nokkosvitsaa kädessään.

 “Että olen tuommoisenkin joutunut 
kupeistani työntämään. Mokomakin mato! Herran 
kuria ja nuhdetta välttelet ja pilkkaat, piru uinut 
poikaan sisään. Laitat nyt siihen pölkylle sen ulokkees, 
niin piestään siitä ne halut pois!”

 

Jezuksen sydän laukkasi. Hän irvisti. 
 Jotain Krista oli kiskonut hänen 

alitajunnastaan. Lapsuus oli Jezukselle 
joutomaa poltetun sillan takana. 

 Riittäisi jo unista ja muistoista. Kyllä tekisi ryyppy 
gutaa...

 Juomaan hän ei kuitenkaan enää aikonut 
sortua. Sitä pakokeinoa oli koetettu ja harjoitettu 
moninaiset vuodet, ja se oli loppupeleissä 
osoittautunut köykäiseksi.  

 Kellon mukaan oli jo aamu, mutta vilkaisu 
ikkunasta ei tietoa vahvistanut. Taivas oli tumma, 
lumi kaikkialla rikkumattoman valkea kuin 
ruumiin päälle vedetty peite. Paljaitten puunoksien 
väliin oli muodostunut kalpeita verkkoja kuin 
suunnattoman hämähäkin kutomina. Taiteilijan 
sielua näky kosketti. Arkinen maailma kuitenkin 
vaani jo kulman takana.

 Kännykkä pärähti soimaan pöydällä. 
 Tuntematon numero. 
 Jezus poimi sen käteensä otsaansa rypistäen. 

Hänen numeronsa oli salainen. Viimein hän 
kuitenkin painoi vihreällä tatuoitua näppäintä. 

 “Haloo.”
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 Toisessa päässä oli hiljaista. Kuului vain hidas, 
rytmikäs hengitys.

 “Onko siellä ketään?”
 Sisään, ulos.
 “Kuules, pervo, mä suljen nyt, ja jos sä soitat 

vielä tänne, niin mä tuun tunkemaan sun luuris 
sinne, minne aurinko ei paista!”

 Jezus olikin jo sulkemassa, kun toisesta 
päästä vihdoin liityttiin keskusteluun. Miehen 
ääni, matala ja tasainen. Lähes huomaamaton, 
ulkomainen korostus.

 “Tiedän, että se olit sinä.”
 “Häh?”
 “Synnin palkka on kuolema, ja sinä olet 

satakertaisen saastainen syntinen.”
 Näiden pahaenteisten sanojen jälkeen puhelu 

katkesi. Jezus tuijotti kännykän näyttöä vielä 
pitkään senkin jälkeen, kun valo oli siitä jo 
sammunut. Hän pohti soittaisiko poliisille, mutta 
tuli siihen johtopäätökseen, ettei se maksaisi vaivaa. 
Sen verran oli ollut kahnauksia virkavallan kanssa 
aikoinaan, että varmasti olisi pahaa verta vieläkin, 
vaikka hän olikin näinä päivinä lainkuuliaiseksi 
laskettava kansalainen. Ja hän tiesi, että jotenkin, 
aina jotenkin, tällaiset jutut päätyisivät keltaisen 
lehdistön tietoon. Julkisuus ei vaadi ihmeempiä 
lahjoja. Jos sitä olisi halunnut, sinne olisi päässyt 
vieläkin. Lehdet janosivat kohujuttuja, mutta Jezus 
oli tehnyt parhaansa tehdäkseen itsestään tylsän, 
näkymättömän niiden silmille. Se elämä oli nähty 
ja koettu.

 Virkavalta saapui kuitenkin näyttämölle 
omavaltaisesti. 

 Pari tuntia myöhemmin, kun Jezus raahusti 
rapusta roskia viemään, seisoivat pihalla 
mustamaija ja ambulanssi. Valkotakkiset miehet 
kantoivat naapurirapusta jotakin paareilla. 
Jotakin joka oli lakanan peitossa - lakanan, joka 
oli ehkä alkujaan ollut valkoinen, mutta jonka 
punaiset läiskät olivat ehtineet värjätä kauttaaltaan 
juovikkaaksi. Ovensuihin ja ikkunoihin alkoi 
ilmaantua uteliaita, ja pian monet uskaltautuivat 
pihallekin paukkupakkasesta piittaamatta. Nyt oli 

tarjolla verta ja sirkushuveja!
 Jezus vei roskansa ja liittyi alati kasvavaan 

tirkistelynhaluiseen väkijoukkoon. Ambulanssi 
meni menojaan soittamatta sireenejä. Ei taida 
olla enää kiire. Maija kuitenkin jäi pihalle, ja pian 
paikalle kaartoi myös henkilöauto, josta nousi kaksi 
mustapukuista miestä. Toinen katosi rappuun, josta 
paarit olivat tulleet, toinen ryhtyi paimentamaan 
katsojia pois estraadilta.

 “No niin, hajaannutaas! Täällä ei ole 
mitään näkemistä. Teitä kaikkia tullaan vielä 
haastattelemaan, joten painukaapas nyt koteihinne 
ennen kuin korvat ja nenät tippuu tässä 
pakkasessa.”

 Väkijoukko hörähti ja alkoi hajaantua.
  Showmiehen elkeet, Jezus tuumi. Purevat 

kansaan kuin haarukka silmämunaan. Hän 
oli jo kääntämässä selkäänsä pannukakuksi 
osoittautuneelle esitykselle, kun hänen katseensa 
osui roskakatoksen vierellä yksikseen seisovaan 
mieheen. Tämä oli nostanut takkinsa kaulukset 
pystyyn ja vetänyt karvalakin tiukasti korvilleen, 
niin että väliin jäävästä raosta olisi tuskin kasvoja 
erottanut, vaikka mies olisi seissyt lähempänäkin. 
Heidän välillään tuntui kuitenkin virtaavan 
näkymätön jännite. Kykenemättä selittämään miksi, 
Jezus oli varma, että mies katseli juuri häntä. Hän 
ravisti päätään ja palasi sisälle. Puistatti.

 Jezus makasi sohvalla antaen stereoista 
huokuvan tumman äänivallin kantaa itseään toisiin 
maailmoihin, kun ovikello soi. Huokaisten hän 
vaiensi norjalaisen sävelmyrskyn kaukosäätimellä 
ja löntysti avaamaan. Rappukäytävässä seisoi 
jokunen tunti sitten showmiehen elkein väkijoukon 
hajottanut mustapukuinen mies. Miehellä oli lyhyt 
hiekanvärinen tukka, sileäksi ajeltu leuka ja vetiset 
silmät.

 “Rikospoliisista päivää. Etsivä Alppila.” Mies 
näytti virkamerkkiään, ja Jezus nyökkäsi. “Sopisikos 
tulla peremmälle?”

 “Sopiihan tuo”, Jezus vastasi, vaikkei olisi juuri 
epämieluisampaa vierasta voinut kuvitellakaan. Ei 
silti auttanut ruveta hankalaksi, laki kun oli mitä 
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oli.
 Kun turhat muodollisuudet ja kohteliaisuudet 

oli hoidettu alta pois - ei, etsivä ei tarvinnut 
juotavaa, kyllä, oli pirun kylmä talvi - ja etsivä 
istutettu sohvan reunalle, päästiin itse asiaan.

 “Jeremias Karhasuo, eikö vain?” Alppila avasi 
muistikirjansa, ja taputteli sitä mietteissään 
kuulakärkikynällä. “Olettekin näköjään poliisin 
vanha tuttu.”

 “No joo, muutin kyllä taiteilijanimen 
viralliseksi joskus männävuosina, mutta tollakin 
nimellä on joskus kutsuttu. Ja mitä siihen 
tuttuuteen tulee, niin ne on aika vanhoja juttuja 
ne.”

 “Hmm, onhan niistä aikaa, mutta suhteellisen 
raskaista rikosnimikkeistä tässä puhutaan. On 
ilkivaltaa, pahoinpitelyä, raiskaussyytekin. 
Tämmöiset ne jättävät aina leimansa mieheen, vai 
mitä itse tuumitte?”

 “Niinhän ne, perkele, tuppaavat tekemään. 
Kyllä mä noi ensimmäiset myönnän. Ne menee 
hurjan nuoruuden piikkiin. Mutta se raiskaussyyte 
oli pelkkää rahastusyritystä. Mirkku vainosi hyvän 
apajan.”

 “Voihan tuo olla näinkin, ja onhan nämä jo 
selvitettykin. Eikä tässä näitä tultu kaivelemaan. 
Tuomiot olette sovittanut, ja sakot maksanut. 
Eihän se tekoja pois pyyhi, mutta jotain 
kuitenkin... Mitenkäs hyvin te tunsitte Alma-
Leena Petrescun?”

 Keskustelun saama suunnanvaihdos sai 
Jezuksen räpäyttämään silmiään pari kertaa. Sitten 
hän tajusi. 

 Saamarin kyttä, yrittää saada möläyttämään 
jotain.

 “Anteeks kenet?”
 “Niin, tämän järkyttävän tragedian kohteeksi 

joutuneen vanhemman naisen viereisestä rapusta. 
Silminnäkijöiden mukaan teillä oli jotakin 
sanaharkkaa hänen kanssaan eilispäivänä.”

 Jezuksen mieli löi tyhjää. Ei hän tuntenut 
ketään sen nimistä. Muutenkaan naapureihin 
tutustuminen ei kiinnostanut häntä pätkääkään. 

Hän halusi elää omassa rauhassaan. Sitten hänellä 
sytytti.

 “Hetkonen. Olikos tämä... mikäseoli? Petrescu? 
...kovasti uskonnollinen naisihminen?”

 “Taidamme puhua samasta henkilöstä.” Alppila 
teki merkintöjä muistikirjaansa keskittynyt ilme 
kasvoillaan.

 “En mä sitä tuntenut, mutta oli sanaharkkaa, 
joo, joskin puhtaasti sen puolelta. Uskonnolliset 
hihhulit aina ottaa meikäläisen kohteekseen, kun 
hiff aa kuka mä oon. Tai olin. En mä niitä enää 
jaksa juuri noteerata, mutta...” Jezus viittoi etsivää 
odottamaan ja kävi poimimassa paperitollon 
eteisen nurkasta. “Tällaisen oli joku jättänyt oveen 
sen jälkeen, kun se ämmä kävi aukomassa, ja tänä 
aamuna joku äijä soitti ja uhkaili synninpalkalla ja 
kuolemalla.”

 “Vai niin.” Alppila ei osoittanut eleelläkään 
uskoiko vai eikö, jatkoi vain muistiinpanojen 
tekemistä. “Teillä ei varmaankaan ole mitään sitä 
vastaan, että vähän katselen ympärilleni täällä. On 
muuten vaikuttava veitsikokoelma.”

 Jezusta raivostutti. Hän tunsi tarvetta kiristellä 
hampaitaan. Mitä helvettiä tämä pukukeisari häntä 
vainosi? Suuttuminen ei kuitenkaan edistäisi hänen 
asiaansa lainkaan.

 “Siinähän katselet. Ei mulla ole mitään 
salattavaa. Saako muuten ihan mielenkiinnosta 
kysyä, että mitä sille fanaatikolle oikein tapahtui?”

 “Saahan sitä kysyä, herra Karhasuo, mutta 
rikostutkinnan ollessa tässä vaiheessa en voi 
yksityiskohtia paljastaa. Rouva Petrescu kuitenkin 
näyttää kohdanneen matkansa pään varsin 
julmalla tavalla. Sen te varmaan jo pystyitte 
päättelemäänkin. Tai tiesitte.”

 Alppilan mentyä Jezus istui sohvalle ja painoi 
päänsä käsiinsä.  

Voihelvetinhelvetinhelvetti, mikä sotku taas kerran! 
 Uskonnoista ei ollut muuta kuin harmia, 

näkihän sen uutisia katsomallakin: milloin missäkin 
päin maailmaa hullut räjäyttelivät toisia hulluja 
vain sen takia, etteivät suostuneet pääsemään 
yhteisymmärrykseen vaikkapa niinkin abstraktista 
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asiasta kuin mitä kuoleman jälkeen tapahtuu. 
 Pääsevätpähän omakohtaisesti kokemaan, mietti 

Jezus happamasti. 
 Pahimpia olivat silti ne, jotka ottivat 

asiakseen määritellä muille, miten elää oikein 
tai väärin. Näiden ihmisten kanssa ei pystynyt 
keskustelemaan.

 

“Mutta äiti, miksi hyvät ihmiset ei 
pääse taivaaseen, jos eivät usko 
Jeesukseen?”

 “Herkeä rienaamasta, kakara!” Äidin naama 
punoitti raivosta. “Sanassa sanotaan, että Jeesus on 
Tie, Portti ja Avain! Vain hänen kauttaan pääsee 
taivaaseen. Kaikki pakanat ja epäuskoiset palavat 
Helvetin tulessa iänkaikkisesti, ja niin palat sinäkin, 
jos et herkiä kyselemästä!”

 

Äitimuori oli ollut uskossaan kiihkeä, 
mutta myös yksinkertainen, oppimaton 
ihminen. Ilpo-eno, joka oli kosketellut 

öisin kylmin sormin ja sanonut sen olevan 
Jumalan rangaistuksen esimakua syntisenä 
syntymisestä, oli ollut erilainen hirviö. Silloinen 
Jeremias oli toistellut rukoustaan ja toivonut, että 
eno vietäisiin pois. Lopulta näin oli käynytkin. 
Äiti oli jäänyt, mutta Jezus itse otti jalat alleen 
tultuaan täysikäiseksi, eikä enää ikinä sen jälkeen 
ollut pitänyt yhteyttä naiseen, jonka kupeista oli 
maailmaan pullahtanut. Pian kotoa lähdettyään 
hän oli vaihtanut myös nimensä - osaksi 
perustamansa yhtyeen tyylin vuoksi; osaksi, 
koska ei ollut halunnut kantaa mukanaan mitään 
lapsuudesta. Osaksi puhtaasta rienaamisenhalusta.

 Ja niin kuin Jezus oli vain halunnut jatkaa 
elämäänsä hulluuden vuosien jälkeen. Paha 
karma tuntui seuraavan häntä. Ei hän ollut edes 
ajatellut tulevansa tunnistetuksi, vaikka olikin 
joutunut muuttamaan kaksioon romahduksen ja 
sitä seuranneen vieroitusjakson seurauksena. Kuka 
tällaisessa nukkumalähiössä olisi raskasmetallia 
kuunnellut? Sitä paitsi Harbingers of Hameln 

oli esiintynyt vahvoissa kasvomaskeissa ja 
mielikuvituksekkaissa puvuissa. Oli yhtye tuottanut 
rahallista voittoakin, mutta kotimaassa se oli ollut 
enimmäkseen marginaalisen kansanosan suosiossa. 
Kaiketi klubi- ja festivaaliesiintymisiä oli joskus 
televisioitu, Jezus ei ollut pitänyt kirjaa, mutta 
ulkomaan kiertueista huolimatta mistään suuresta 
valtavirtakuuluisuudesta ei ollut voitu puhua.

 Jezus huokaisi.
 Helvettiin kaikki.

Seuraavat päivät kuluivat omalla painollaan. 
Lumi kerääntyi sankoiksi kinoksiksi. Se 
hautasi kaiken valkeaan hiljaisuuteen, saartoi 

talon ja pihamaan. Talvella ei tuntunut olevan 
mikään kiire poistua, kun se kerran oli saanut 
suljettua hyytävän kouransa tiukasti maailman 
ympärille.

 Jezus Haka nukkui huonommin kuin koskaan. 
Osittain se johtui siitä, että rottahiiriperkeleen 
sukulaisetkin olivat löytäneet hänen asuntonsa ja 
tuntuivat kokevan sen kovin kiehtovaksi etenkin 
öisin. Jezus asetti loukkuja ympäriinsä, mutta 
niiden napsahtelu ja jyrsijöiden kuolinvikinät 
herättivät hänet yhtä lailla kuin rapinakin. Loukut 
oli myös tyhjennettävä välittömästi, sillä muuten 
ansasta löytyi muutaman tunnin päästä enää pää 
ja kasa verisiä suolia. Kaikesta tästä groteskiudesta 
huolimatta suurin syy hänen huonoihin 
unenlahjoihinsa oli se, että hän pelkäsi nukahtaa. 
Hän ei halunnut enää havahtua huomatakseen 
Sen istuvan rintakehänsä päällä painavana kuin 
perisynti, josta hänelle oli tuhannet kerrat saarnattu. 
Se oli kauhea. Se oli väärä. Hän pelkäsi kuollakseen 
sitä kertaa, jolloin se ei enää antaisikaan hänen 
irrota otteestaan.

 Kun levon satama kerran oli häneltä kielletty, 
Jezus päätti käyttää vuorokauteen näin ilmestyneet 
lisätunnit hyödykseen. Kristan ja paikalliskirjaston 
opastamina hän raahasi pinoittain kirjoja kotiinsa 
ja tutki niitä yön hiljaisina tunteina. Ja kas! Krista 
todella näytti tietävän, mistä puhui: unihalvaus oli 
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kuin olikin tunnustettu lääketieteellinen ilmiö, 
ja Jezuksen oireet täsmäsivät siihen suurelta osin. 
Hänen mielikuvituksellaan varustetulle ihmiselle 
tieto siitä, että keskiajalla vaivasta kärsiviä 
pidettiin demonien riivaamina, aiheutti kuitenkin 
epämiellyttäviä väristyksiä. Valokuvat vanhoista 
maalauksista, joissa liekehtiväsilmäiset pirut 
kyyhöttivät nukkujien rintakehän päällä, eivät 
myöskään rauhoittaneet hänen mieltään.  

 Kristan luona Jezus kävi säännöllisesti. 
Naisen viileä kauneus veti häntä puoleensa kuin 
kynttilänliekki koiperhosta. Käheä ääni kiskoi 
salaisuudet hänen sisimpänsä mustimmista 
syövereistä ja kertoi kerta toisensa jälkeen kylmiä 
totuuksia, jotka saivat hänet epäilemään itseään. 
Voisiko kaikki sittenkin olla yksinkertaisesti 
selitettävissä? Mikä oli harhaa, mikä totta?

 

“Tuota en olisi halunnut kuulla, 
Jeremias”, Krista sanoi. Hän 
oikaisi silmälasejaan ja loi katseen 

niiden ylitse nojatuolissa lojuvaan Jezukseen. 
Ryppy syveni kulmakarvojen välissä. “Näyttää 
pahasti siltä, että tässä tapahtuu nyt jotain 
transferenssia, ja jos et olisi jo tuossa iässä, 
puhuisin jopa Oidipuskompleksista. Arvostan toki 
sinua ystävänä, mutta vain ystävänä.”

 Jezus oli viimein hetken mielijohteesta 
tarrannut ilmassa roikkuviin sanoihin ja antanut 
niille äänen. Hetken ajan se oli tuntunut hyvältä 
ajatukselta, ainoalta oikealta teolta. Näytti 
kuitenkin siltä, että ne olivatkin olleet olemassa 
vain hänen silmilleen. Ja nyt, muodon saaneina, 
ne olivat heidän välissään entistä pahemmin.

 “Transferenssi? Oidipusmikä?” Jezus änkytti 
räpytellen silmiään. Sanojen sanominen oli ollut 
tuskaisen vaikeaa, nyt puhuminen ylipäätään 
tuntui ylitsepääsemättömältä suoritukselta. Outo 
tunne kuristi keuhkoja.

 “Tunteensiirto ja äitisyndrooma kansankielellä”, 
jatkoi Krista viileästi. Ryppy ja pöydän 

pintaa naputtavat sormet puhuivat kuitenkin 
omaa kieltään. “Olen tainnut olla varomaton. 
Rakentamamme luottamus on saanut sinut 
uskomaan, että välillämme olisi enemmänkin. 
Olet myös kertonut omasta äidistäsi, joskin 
kovin vastentahtoisesti, ja tekemieni havaintojen 
perusteella minusta tuntuu, että olet alkanut 
projisoida lapsuudessa vaille jäämiäsi tunteita 
minuun. Kuten olet käsittääkseni tehnyt 
lukemattomiin naisiin vuosien varrella.” Krista piti 
pienen tauon. Jatkaessaan hän vältteli Jezuksen 
katsetta. “Minua kirpaisee sanoa tätä, mutta sinusta 
on tullut hieman pelottava. Ehkä sinun pitäisi 
mennä ihan oikealle psykiatrille.”

 “Ei helvetissä! En mä pysty käymään kaikkea tätä 
sontaa läpi jonkun ventovieraan kanssa!” Jezuksen 
puhekyky palasi vauhdilla. “Sitä paitsi mitä hiton 
soopaa...? Hei, Krista, unohda, mitä mä sanoin. En 
mä tarkottanut sitä. Voitaisko unohtaa koko juttu?” 

 Krista taputti huuliaan etusormellaan. Ryppy 
alkoi silitä, mutta rauhoittavaksi tarkoitetusta 
sävystä huolimatta Jezus oli aistivinaan naisen 
äänessä epävarmuutta.

 “Tottahan me voimme ystävinä pysyä, ja 
mielelläni minä sinua kuuntelen. Ei tässä siitä ole 
kysymys. Nyt on vaan niin, että meidän varmaan 
kannattaa pitää taukoa näissä tapaamisissa. Että saat 
rauhoittua. Saadaan vähän etäisyyttä tähän asiaan.”

 Jezus poistui Kristan luota naama punaisena. 
Vaikka elämä olikin tarjonnut hänelle useita 
iskuja palleaan, hän ei ollut tottunut tällaiseen 
kohteluun. Uransa huipulla Jezus Haka oli voinut 
poimia kirsikoista kauneimmat. Goottitytöt olivat 
suorastaan parveilleet hänen kimpussaan, kilpailleet 
siitä, kuka pääsisi ensimmäisenä kiipeämään 
synkän uroksen satulaan. Romahduksen jälkeen 
naisensaanti oli toki vaikeutunut, tyssännyt 
jopa kokonaan. Kun ei ollut enää mainetta, eikä 
liiemmin rahaakaan, asiat mutkistuivat. Entisistä 
ajoista ei kuitenkaan ollut niin kauaa, etteikö 
akateemisen kylmä torjunta olisi kirvellyt miehen 
riutuvaa itsetuntoa. Eikä Jezus Haka ollut koskaan, 
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koskaan aikaisemmin sanonut kenellekään 
noita kolmea pientä sanaa, jotka nyt oli ilmasta 
kaapannut.

 Iltapäivä oli vielä kirkas ja kuulas, ensimmäistä 
kertaa moneen päivään pilvet olivat lakanneet 
sylkemästä lunta ja väistyneet auringon edestä. 
Hanki hohti sokaisevasti. Jezus päätti kävellä. 
Hänen täytyi päästää höyryjä ulos. Kenties 
hengityksen huurre ja pakkasen kylmä, kirpeä 
puraisu kasvoilla antaisivat vastauksia kysymyksiin, 
joiden muodostaminenkin oli vaikeaa. 
Käveleminen helpottikin. Askel, toinen, kolmas. 
Ne muodostivat tasaisen rytmin, ja riitaisat tunteet 
alkoivat lientyä. Eivät asiat niin huonosti voineet 
olla. Kaikki selviäisi jotenkin päin.

 Askeleet veivät häntä kohti kaupungin keskustaa. 
Kristan asunto sijaitsi laitakaupungilla. Jezus, mieli 
tyyntyneempänä, katseli ihmisten kuhinaa, joka 
ei säätä kumartanut. Lomasesonkikin toki painoi 
päälle, eikä talouden pyöriä käynyt pysäyttäminen. 
Hän pysähtyi tekniikkaliikkeen ikkunan ääreen, 
jossa uutiset pyörivät samanaikaisesti tusinassa 
televisiossa. Viiksekkään uutistenlukijan kaksitoista 
kasvoa kertoivat asialliseen sävyyn joulunajan 
ruuhkista, niin teillä kuin tavarataloissakin, ja 
taustalla soi “Kulkuset”. Jezus oli jo kääntyä 
murahtaen matkoihinsa, kun uutiskasvo yllättäen 
aloittikin toisenlaisen reportaasin. 

 “Takavuosina tiettyä menestystä niittäneessä 
Death Metal -yhtyeessä Harbingers of Hameln 
soittanut Sakari Jokivaara, joka tunnettiin 
paremmin nimellä Ziggy Kirves, on julistettu 
kadonneeksi. Poliisi on aloittanut tutkimukset, 
joiden yhteydessä Jokivaaran asunnosta löydettiin 
suurehko määrä huumausaineita. Tapaukseen ei 
tällä erää epäillä liittyvän rikosta...”

 Jezuksen seesteinen mieliala räjähti tuhanneksi 
sirpaleeksi.

Ulko-oveen oli jälleen kiinnitetty esite. 
Tällä kertaa naulalla.

 “Niin saavat synnintekijät 
palkkansa Pohjattomassa kuilussa. Eivät he saa vettä 
juodaksensa, eivät lepoa silmiään ummistaakseen, 
vaan heidän osansa on piina iänkaikkinen”, julisti 
brosyyri. Pyhän veren veljeskunta näytti tälläkin 
kertaa allekirjoittaneen sanoman. 

 Jezuksen teki mieli juoda enemmän kuin 
koskaan. Enemmän kuin koskaan niinä vuosina, 
jolloin antautuminen alkoholille ja huumeille oli 
ollut arkipäivää. Eikä vain juoda, vaan piehtaroida 
tuliliemen suomassa itsetunnossa, lohdutuksessa, 
unohduksessa. Antaa kaiken mennä päin helvettiä 
omalla painollaan.

 Ei Ziggy mitään huumeita enää vedä! Ziggyhän 
se juuri oli ollut, joka oli kiskonut Jezuksen 
unohduksen yöstä takaisin elämään. Basisti, joka 
oli löytänyt elämän tarkoituksen. Voi, kuinka 
paljon siitä aiheesta oli vitsejä veisteltykin. Eivätkä 
kaikki olleet Jezuksen ja Ziggyn raitistumista 
hyväksyneetkään. Loppulauma, ihmispedoiksi 
taantuneena, oli yrittänyt jatkaa, mutta huonoin 
menestyksin ilman yhtyeen tähtiä. Riippuvuuden 
runtelemat rakkikoirat, elivät nyttemmin niillä 
armopaloilla, mitä mennyt suosio enää soi, ja 
rällästivät itseään kohti aikaista hautaa. Jezus ei 
ollut pitänyt yhteyttä keneenkään muuhun kuin 
Ziggyyn, ja sekin oli ollut ajoittaista. Kumpikin 
tarvitsi aikaa selvittää oma päänsä, oma elämänsä. 
Nytkö oli sitten myöhäistä?

 Jokin yhtälössä ei kuitenkaan täsmännyt. 
Itse asiassa koko kuvio haisi kuin mädäntynyt 
hiirenruho, ja kysymyksiä kertyi kiihtyvällä tahdilla 
enemmän kuin vastauksia. Kuka piru hänelle oli 
soittanut? Kuka kävi naulaamassa manifesteja 
hänen oveensa? Vielä parempi kysymys: mistä se 
tiesi, kuka hän oli ja missä hän asui? Looginen 
johtopäätös kai olisi olettaa, että paskaisen 
lopun kokenut saarnaajamummo Petrescu olisi 
valistanut koko seurakuntaansa löydöstään. 
Vaan mitäpä sillekin asialle sitten voisi tehdä? 
Poliisia Jezus ei saisi puolelleen, eikä lappujen 
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naulaaminen ulko-oveen lopultakaan ollut kuin 
lievää ilkivaltaa lain ja oikeuden silmissä. Ja 
mitähän sille Petrescullekin oikeastaan tapahtui? 
Paareilla pois kannettu ihmisen kuori tuskin 
oli joutunut kotitalousonnettomuuteen, tai jos 
oli, niin helvetinmoisen tehosekoittimen oli 
ämmä omistanut. Outoa, kun asiaa pysähtyi 
ajattelemaan, miten rauhallisesti hän suhtautui 
viereisessä rapussa tapahtuneeseen mahdolliseen 
raakaan murhaan. Tällainen materiaali toki 
oli ainakin aikanaan vain saanut hänen 
mielikuvituksensa hyrräämään. Mihinkäs tiikeri 
raidoistaan pääsisi?

 Ja sitten oli Ziggy. Se kaveri olisi näinä 
päivinä ennemmin ajellut päänsä ja mennyt 
rautatieasemalle laulamaan hare krishnaa ja 
myymään kukkia muun kaapukansan joukkoon 
kuin alkanut taas käyttää aineita. Ei sillä olisi 
kroppakaan enää kestänyt. Eihän Ziggylläkään 
ollut helppoa ollut. Raskasta päivästä päivään elo 
oli heille kummallekin vuosien liidon jälkeen, 
mutta pahimman ohi oli varmasti jo päästy.

 Puhelimen pärähdys katkaisi Jezuksen raskaat 
mietteet. Hän huokaisi. Mitä nyt taas? Täytyy 
ainakin vaihtaa soittoääni, jos ei täällä saa enää 
rauhassa olla. Eihän tota pärinää kukaan kestä...

 Jezus vastasi mieli epäilyksiä täynnä. Toisesta 
päästä kuului tuttu ääni.

 “Etsivä Alppila, iltaa. En kai häiritse?”
 Häiritset.
 “Et suinkaan”, Jezus vastasi väsyneesti. “Mistäs 

nyt on kysymys?”
 “Niin, ajattelin ihan henkilökohtaisesti 

soittaa, että tässä Petrescun tapauksessa on nyt 
saatu laitettua piste paikoilleen, eikä teitä epäillä 
enää mistään.” Etsivä kuulosti vaivaantuneelta. 
“Pahoitteluni teille aiheutuneesta vaivasta ja 
mielipahasta. Saatoin käyttäytyä hieman... 
virkaintoisesti.”

 Ihan tosi?
 “Jaa. No, paskaako tuosta. Sattuuhan sitä. Mitä 

sille sitten tapahtui?” 
 Jos mahdollista etsivän ääni muuttui entistä 

kiusaantuneemmaksi.
 “En minä oikeastaan saisi kertoa, eihän se 

teille kuulu. Mutta, no, lopullinen diagnoosi 
kuolemansyyksi on sydänkohtaus.”

   Puhelimen kummassakin päässä tuli hetkeksi 
hiljaista. Etsivän sanat rekisteröityivät Jezuksen 
päähän viiveellä. “Sydänkohtaus? Räjähtikö se 
sisältä ulospäin vai mitä helvettiä?”

 “No, tuota, ei.” Alppila yritti kerätä arvovaltansa 
rippeitä ja saada ääneensä auktoriteettia. “Teillä 
taitaa olla melkoinen jyrsijäongelma siellä 
taloyhtiössä.”

 Niinkin voisi sanoa.
 Puhelun loputtua Jezuksen päätä särki. Hän 

tiesi, että Alppilan sanoman olisi pitänyt rauhoittaa 
häntä, poistaa yksi varjo olkapäiltä, mutta sen sijaan 
hänen olonsa oli entistä raskaampi. Epäluuloinen. 
Mistähän nyt tuulee? Hyvillä asioilla ei ollut tapana 
vain tapahtua. Paskaa sen sijaan satoi säännöllisesti 
niskaan, ilman että sen eteen tarvitsi kummempaa 
vaivaa nähdä. Eipä sillä, tässäkin pilvessä toki oli 
noenmusta reunus. 

 Jyrsijäongelma hyvinkin. Uni rottahiirivuoreen 
peittyneestä saarnamummosta palasi karmaisevan 
elävänä mieleen, ja päänsärky voimistui. Jezus 
murskasi aspiriinikiekon lasilliseen vettä, ja joi 
seoksen kolmella hartaalla kulauksella. Näitä 
ei sentään ollut vielä kielletty. Eipä niistä kyllä 
isompaa iloakaan ollut. Hän hieroi ohimoitaan, 
kun parvekkeelta kuului tömähdys.

 Jezus jähmettyi. Veri lauloi hänen korvissaan. 
Verhojen raosta hän saattoi nähdä tumman 
hahmon liikkuvan ulkona varovaisen tunnustellen. 
Oli varmaan törmännyt tuoliin pimeässä. Jezuksen 
käsi hakeutui keittokomeron seinällä roikkuvan 
pitkän veitsen kahvalle. Kuin välähdyksenomaisesti 
hän muisti ostaneensa juuri tämän veitsen 
kiertueella Romaniassa. Jopa veitsen myyneen 
vanhan mustalaismiehen kasvot piirtyivät elävinä 
hänen mieleensä. Kunnon terästä, ei mitään 
rihkamaa: oikea tapporauta. Pehmeällä nahkalla 
päällystetty kahva tuntui liukkaalta hänen 
kämmenensä alla, mutta sormien puristuessa 
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nyrkkiin sen ympärille se loi häneen rauhoittavaa, 
turvallista tunnetta. Hän veti veitsen tupestaan ja 
alkoi tuskallisen hitaasti hiipiä kohti parvekkeen 
ovea. Sinne päästyään hän pysähtyi hetkeksi 
kuuntelemaan. Ikkunasta kuului vaimeaa rapinaa.

 Jezus riuhtaisi oven auki kolmekymmentä senttiä 
kylmää terästä oikeassa kädessään. Vasemmalla 
hän hapusi otetta tunkeilijan kurkusta ja kähisi 
raivoisasti: “Sisään sitten, perkele, kun kerran olet 
tulossa. Katsotaan, mistä puusta sut on veistetty!”

 Tumma hahmo yritti sanoa jotain, mutta 
Jezuksen sormet puristivat raivon ja pelon voimalla 
sen kurkkua, raahasivat sitä mukanaan kynnyksen 
yli valoon, missä se romahti lattialle. Karvalakin, 
kasvot lähes kauttaaltaan peittävän mustan 
kaulaliinan ja toppatakin turkiskauluksen alta 
kuului huohotusta ja yökkääviä ääniä. Jezus odotti 
veitsi uhkaavasti iskuasennossa. Lopulta hahmo sai 
vedettyä sen verran henkeä, että pystyi kähisemään: 
“Jesse, saatana... Hullu on hullu, vaikka voissa 
paistais. Niinhän mä sulle monet vuodet toitotin.”

 Jezus rypisti otsaansa. Ääni kuulosti kovin 
tutulta. Hän riuhtaisi kaulaliinan ja karvalakin 

pois hahmon päältä. Niiden alta valahti kalpeille 
sänkisille kasvoille vaaleiden hiusten tulva.

 “Ziggy!”
 Jezus perääntyi vaistomaisesti muutaman 

askeleen.
 “Mä olin varma, että sä olet delannut!”
 Ziggy kohotti riutuneita kasvojaan. Hymyn 

aavistus kävi niillä.
 “Saatoin mä delatakin, välillä ainakin tuntui siltä, 

mutta nyt on jo paljon parempi olo.”
 Jezus laittoi oven kiinni ja vajosi sohvalle 

istumaan. Ziggy nousi hitaasti pystyyn ja alkoi 
riisua takkiaan. Kumpikaan ei sanonut hetkeen 
mitään. Jezus rikkoi ensimmäisenä hiljaisuuden.

 “Eiköhän se olis selityksen paikka, Ziggy-boy. Älä 
nyt ymmärrä väärin. Olenhan mä ihan he-le-ve-tin 
iloinen nähdessäni, että sä oletkin elävien kirjoissa, 
mutta kun uutisten mukaan sun ei kai pitäis olla. 
Kadonnut on yleensä yhtä kuin nirri pois. Vai 
oletko sä joku zombi, niinkun niissä Romeron 
leff oissa? Vaikka tuskin sä henkeä sillon tarttisit...” 
Hän huomasi lörpöttävänsä ja sulki suunsa niin että 
hampaat loksahtivat yhteen.
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 Ziggy katsoi Jezusta surullisesti.
 “Toi onkin helpommin sanottu kun tehty, toi 

selittäminen. Aiemmin täällä pyöri sinivuokkoja. 
Yhestä asiasta mä kuitenkin olen pirun varma. Me 
ollaan molemmat aivan saatananmoisessa kusessa, 
eikä tässä välttämättä ole paljoa aikaa ennen kuin 
ne tulee sunkin luo, joten alahan pistää päälles.”

Ziggy ja Jezus kahlasivat 
vyötärönkorkuisessa nietoksessa kohti 
yksinäistä torppaa, joka kuun kelmeässä 

valossa muistutti sokerivuoreen hautautunutta 
torakkaa. Ziggyn sosialisoiman rämän Mazdan 
he olivat jättäneet kauemmaksi tienposkeen. 
Vanha treenikämppä näytti surullisen autiolta, ja 
autio sen olisi pitänyt ollakin. Etuovella miehet 
kuitenkin huomasivat selkeitä merkkejä siitä, että 
joku siellä oli käynyt.

 Jezus kirosi. Eikö maailmassa ollut enää mitään 
pyhää?

 Oven lukko oli rikottu, mutta jäljet 
olivat vanhoja, joten hetken mietittyään he 
uskaltautuivat sisään. Tunkkainen haju, johon 
sekoittui ihmisruumiin eritteiden vastenmielinen 
löyhkä, iski heidän kasvojaan vasten. Ikkunalasi 
oli rikki, kämpässä oli viiltävän kylmä, mutta 
viima ei ollut hajua sanottavammin hälventänyt. 
Kaikkialla lojui sikinsokin tyhjiä viinapulloja, 
ruiskuja ja rikottua kalustoa.

 “Voi perkele, mikä sikolätti”, Ziggy manasi. 
“Kuka täällä on käyny dokaamassa?”

 Jezuksella välähti. “Jätkät. Pakko olla. Tänne 
niillä ei ois ollu enää mitään asiaa, mutta päättivät 
varmaan kutsua itsensä kylään. Vitun siat.”

 Raivosta kihisten kaverukset alkoivat siivota 
kämppää edes asuttavaa muistuttavaa tilaa kohti. 
Vastenmielisen urakan lomassa Ziggy puhui.

 “Tästä on nyt nauru kaukana, Jesse. Ne tyypit 
on ihan hulluja. Pienestähän se alkoi, kaiken 
maailman lippusia ja lappusia rupesi ilmestymään 
oviin ja ikkunoihin. Sitten tuli uhkailusoittoja.”

 Jezus nyökkäsi. Kuulosti tutulta.
 “Enhän mä kytille voinut kertoa. Ei ne olis 

mua kuunnellut. Mutta sitten homma meni aivan 
sairaaksi. Yks ilta ne tuli sisälle partsin kautta, noin 
vaan.” Ziggy napsautti sormiaan. “Puoliunessa kun 
olin, niin ei musta niille mitään vastusta ollu. Eikä 
varmaan olis ollu muutenkaan. Painoivat jonkun 
rätin naamalle, ja se oli hyvää yötä, Ziggy-boy. En 
mä tiedä, milloin mä heräsin, enkä mistä, mutta 
ilmeisesti aiemmin kun ne oli suunnitellut. Sen 
verran kävi lykky. Kuuntelin jonkun aikaa niitten 
juttuja, kun en jaksanu liikkua, ja lähdin sitten 
lipettiin. Hullua sakkia, horisivat jotain noidista ja 
paholaisista, mutta ei sekään ole tässä pahinta...”

 Ziggy piti tauon ja selvitti kurkkuaan.
 “Jesse, ne tietää.”
 Kylmä käsi kiskaisi Jezuksen suolet solmuun.
 “Tätä pitää nyt miettiä. Kusessa ollaan, joo...”

Jezus makasi hytisten pahanhajuisen huovan 
alla. Kaikkea eivät sentään olleet repineet, 
hän ajatteli tokkurassa. Ikkunakin oli saatu 

peitettyä akustiikkalevyllä, mutta vaikka tuuli 
pysyikin nyt ulkopuolella, ei kämppä liiemmin 
ollut lämminnyt. Eikä lämpenisikään ennen kuin 
joku maksaisi sähkölaskun. Ziggyn vaimea kuorsaus 
kuului hänen viereltään. Se tuntui rauhoittavalta. 
Toi jätkä nukkuis varmaan pommien putoillessakin, 
mutta onhan sekin joutunut kovia kokemaan...

 Raukeus alkoi saada Jezuksenkin ajelehtimaan 
kohti höyhensaarten tarjoamaa kyseenalaista 
pakopaikkaa. Vakavista huolista ja epämukavasta 
ympäristöstä huolimatta tuntui oudon turvalliselta, 
kun oli joku, jonka kanssa jakaa ainakin osa elämän 
kolhuista. Pitkästä aikaa uneen vaipuminen tuntui 
houkuttelevalta ajatukselta. Kuin kupla pulpahtaen 
pintaan muistin syövereistä, vanha iltarukous, joka 
aikanaan oli hakattu syvälle kalloon, nousi hänen 
mieleensä:

 Levolle laske, luojani
 Armias, ole suojani
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 Jos sijaltain en nousisi
 Taivaaseen ota tykösi
 Noita sanoja oli joskus myös käytetty 

sarkastisessa mielessä eräässä suositussa 
Harbingers of Hamelnin laulussa, jota yleisö lähes 
poikkeuksetta vaati soitettavaksi viimeistään 
encorena. Jezus hyräili sanoja puoliääneen, 
kunnes yhtäkkiä hänen henkeään alkoi ahdistaa. 
Hän tunsi vajoavansa. Hukkuvansa. Tuntui siltä 
kuin valtava paino olisi ollut rinnan päällä, ja 
samanaikaisesti siltä kuin koko rintakehä olisi 
ollut laajenemassa räjähdyspisteeseen. Hän 
kuuli rapinaa. Kauhun vallassa selällään maaten 
hän katseli, kuinka Se nousi hänen sisältään. 
Pieniä harmaita hahmoja kulki lattialla hänen 
ympärillään kynnet lattialautoja raapien. Jezus ei 
kyennyt liikahtamaan, ei huutamaan, ei sulkemaan 
silmiään. Se oli musta ja väritön, suuri sekä pieni, 
varjonvälkähdys silmäkulmassa, vaikka sitä katsoi 
suoraan. Muodoton, mutta jotenkin hän tiesi, että 
Sillä oli hänen kasvonsa.

 Se kosketti hänen poskeaan oudon hellästi.
 <Vihdoinkin sinä kutsuit taas.>
 Jezuksella ei ollut sanoja vastatakseen, ne olivat 

karanneet, eksyneet, mutta mitä ilmeisimmin Se 
aisti hänen hämmennyksensä. 

 <Sinä kutsuit taas, ja minä nousin. Sinun oma 
sijaltaisesi. Olen odottanut pitkään.>

 Hänen mieleensä muodostuvat sanat kuulsivat 
kylmää huvittuneisuutta.

 Sijaltainen...? Mitä helvettiä... Sehän on vain 
lasten sanaleikki, väärinkuuleminen... Jumalauta, 
sehän on rukous!

 <Ei sitä väärin kuulla. Jotkut lukevat sen 
oikein. Aina on niitä, jotka näkevät rivien väliin. 
Rukouksella ja loitsulla ei ole paljoakaan eroa.>

 Mitä...? Mikä...?
 <Sijaltaisesi. Pimeys sydämessäsi. Varjo 

ajatuksissasi. Se minä, joka sinä et uskalla olla. Et 
enää. Oli aika, jolloin me olimme yhtä, tahtomme 

oli sama, mutta sinä olet erkaantunut minusta. Nyt 
olemme jälleen yhdessä.>

 En minä halua...
 <Haluat sinä. Et vain uskalla tunnustaa sitä 

itsellesi.>
 Ovensuusta kuului kolinaa ja mumistua puhetta. 

Lasinen kilahdus. Jätkillä ei ilmeisesti enää ollut 
parempaa paikkaa, joten olivat päättäneet palata 
tänne. Viha leimahti Jezuksen sisällä. On niillä 
otsaa! Saman tien lukemattomien pienten jalkojen 
rapina siirtyi ovea kohti. Liikettä ei näkynyt, mutta 
jotenkin hän oli varma, että Se, hänen sijaltaisensa, 
käänsi katseensa virnistäen ovea kohti.

 <Toiveesi on lakini.> Ivaten.
 Jezus tajusi kykenevänsä taas liikkumaan ja 

perääntyi kuin rapu seinää vasten istumaan 
pidellen huopaa tiukasti ympärillään. Hän ehti 
juuri nähdä vilauksen mustasta massasta, josta 
erottui matomaisia häntiä, kun porstuasta kuului 
tukahtunut tuskanhuuto. Märkiä ääniä. Lasi 
rikkoutui. Ovi pamahti. Ziggyn kuorsaus ei 
katkennut hetkeksikään.

 Jezus istui ikuisuudelta tuntuvan ajan huopaa 
ympärilleen puristaen ja yritti päättää, oliko tullut 
hulluksi vai ei. Hänen hampaansa kalisivat. Hän ei 
halunnut nousta, mutta tiesi, että hänen täytyi.

 Ulkona ovensuussa lojuva raato oli 
tunnistettavissa Rottamieheksi vain vaatteiden ja 
muovisten korujen perusteella. Ihmisen muoto sillä 
oli jäljellä, mutta oli kuin se olisi käännetty - tai 
järsitty - sisältä ylösalaisin. Lumi sen ympärillä oli 
värjääntynyt kauttaaltaan punaiseksi. Muovipussista 
sen vieressä valui kuohuvaa, lasinsirpaleista 
mallasjuomaa. Jezusta kuvotti, vaikka hän olikin 
nähnyt monenlaista uransa aikana. Rosoinen 
vana rikkoi umpihangen ja johti korpeen päin. 
Damianille oli selvästi tullut kiire. Piruparka. 
Kylmin sydämin Jezus kääri sen, mikä oli ollut 
Rottamies - keskinkertainen rumpali ja läpikotaisin 
paska jätkä - huopaansa ja raahasi sen pidemmälle 
nietokseen mökin sivustalle, missä hän parhaansa 
mukaan hautasi sen lumeen. Pitäisi kolata vielä 
mökin edustakin. Jälkiä jäisi väistämättä, mutta 
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jos pahimmat saisi siistittyä, voisi asian selittää 
Ziggylle tappeluna. Totuuden kertominen 
ei käynyt mielessäkään. Ei sitä halunnut 
itselleenkään todeksi tunnustaa.

 Jezus oli saanut yöllisen urakkansa lähes 
päätökseen, ja aamu sarasti jo, kun Ziggyn ääni 
kuului ovelta.

 “Rupesit sitten lumitöihin.”
 Jezus hikoili pakkasesta huolimatta. Hengitys 

höyrysi suusta puuskittain kuin savumerkit. Hän 
vastasi äänellä, jonka toivoi kuulostavan sopivan 
rauhalliselta. 

 “Jäi agre päälle.” Mikä ei ollut suoranainen 
valhekaan. 

 Ziggyn katse kääntyi maassa yhä näkyviin 
verijälkiin. Vaalea kulmakarva kohosi kysyvään 
ilmeeseen.

 “Rottamies ja Damian.” Jezus puuskutti. 
“Vedin nekkuun. Eivät tule enää takaisin.”

 Ziggy katsoi maahan ja ympärilleen. Hän näytti 
epäluuloiselta, mutta nyökkäsi hitaasti nähdessään 
metsään johtavat jäljet.

 “Näyttää ihan siltä, kun olisit käyttäny sitä 
leukua, millä muakin uhkasit.”

 Jezus kohautti olkiaan ja taputti taskuaan.
 “Ei tarvinnut.”
 Sillä hetkellä Hells Bellsin ensitahdit viilsivät 

tukahdutettuina läpi kirpeän ilman. Hetken 
aikaa Jezus tunsi järjenvastaista tyydytystä siitä, 
että oli matkalla kämpille vaihtanut soittoäänen. 
Ainakaan puhelin ei enää pirissyt ärsyttävästi. Hän 
kaivoi sen taskustaan. Näytöllä luki Krista.

 Mitä nyt?

Mazda selvitti mutkan vaarallisesti 
sivuliukuen, mutta Ziggy sai kuin 
saikin auton pysymään täpärästi 

hallussaan. Jezus piteli tiukasti kiinni penkistä 
ja kiristeli hampaitaan. Pelkääjän paikka tuntui 
kovin osuvasti nimetyltä, kun puikoissa oli 
entinen narkkari, jonka kortti oli ollut kuivumassa 
jo ties kuinka kauan, jos sellaista oli koskaan 

ollutkaan. Ziggy kääntyi katsomaan häntä.
 “Kerrataas vähän. Tää Krista on siis joku sun 

hoitos, joka käski sun painua helvettiin, mutta nyt 
yhtäkkiä sillä onkin asiaa ja se haluaa tavata?”

 “Pidä nyt, vittu, silmät siinä tiessä!”
 Ziggy murahti ja onnistui juuri oikaisemaan 

auton kurssin pois ojaan johtavalta reitiltä. 
 “No?”
 “Joo, pitkälti näin. Joku tässä kuviossa kyllä 

kusee.”
 “Jätkähän on nero. Mistäs moiseen tulokseen 

päädyit?”
 “Se kutsui mua Jezukseks.”
 Ziggy kohotti kulmakarvaansa. “Älä?”
 “Äh, anna olla.” 
 “Mainitsinko mä jo, että vastustan syvästi 

vosujen perässä juoksemista, kun olis suurempiakin 
huolenaiheita?”

 “Lopeta nyt se vittuilu ja kuuntele...”

Kristan ovi ei ollut lukossa. Ei ollut 
suinkaan epätavallista, että nainen 
jätti oven auki, kun tiesi Jezuksen 

olevan tulossa. Näin hänen ei tarvinnut 
keskeyttää kirjoitustyötään. Jokin tilanteessa 
sai kuitenkin varoituskellot soimaan miehen 
päässä. Oliko se viimeaikaisten tapahtumien 
summana muodostunut kuudes aisti vai puhdasta 
vainoharhaa? Jezus ei tiennyt, eikä jaksanut sillä 
päätään vaivatakaan. Joka tapauksessa lukuisia 
kertoja toistuneessa tilanteessa - Kristan asuntoon, 
naisen valtakuntaan, astumisessa - kaikki vaikutti 
olevan perustavanlaatuisesti väärin. Mikä 
ympäristössä oli aiemmin ollut rauhoittavaa, 
tuntui nyt ärsyttävältä teennäisyydeltä. Seinät 
näyttivät valjuilta, vältteleviltä. Abstraktit taulut, 
jotka aiemmin olivat kutkuttaneet Jezuksen 
mielikuvitusta, muistuttivat nyt vastenmielisiä, 
pahantahtoisia gargoileja, jotka vaanivat seiniltä 
hänen jokaista liikettään kuola suupielistä valuen. 
Jezus ymmärsi yhtäkkiä, että iso osa asunnon 
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ihanteellisesta ilmapiiristä oli johtunut odotuksista 
ja toiveista, joita hän itse oli ladannut sinne 
saapumiseen, sen omistajan tapaamiseen. Nuo 
toiveet oli ammuttu kylmästi alas, mutta Jezuksen 
oli silti ollut pakko tulla. Krista oli pyytänyt, ja 
jokin pieni, kuoleva osa hänen sisällään janosi vielä 
toista mahdollisuutta.

 Jezus astui Kristan työhuoneeseen. Naisen 
parfyymin vieno, vaniljainen tuoksu leijui ilmassa, 
mutta ilman Kristaa huone tuntui tyhjältä. Nyt, 
kun hän pysähtyi asiaa ajattelemaan, Jezus tajusi, 
ettei ollut asunnon muissa huoneissa - toilettia 
lukuun ottamatta - juuri vieraillutkaan. Niitä oli 
tuskin ollut hänelle olemassakaan. Tämä paikka 
oli kaiken sydän, ydin; paikka, missä toiveet olivat 
syttyneet, ja missä ne olivat palaneet tuhkaksi. 
Heidän suhteensa, tai epäsuhteensa, näyttämö.

 Jezus kiersi Kristan työpöydän. Näytönsäästäjä 
pyöri monitorin ruudulla, tietokoneessa 
paloi vihreä valo. Hän epäröi hetken, kuin 
pyhäinhäväistyksen edessä, tajusi sitten ajatuksen 
naurettavuuden omalla kohdallaan ja liikautti 
hiirtä. Kone alkoi hurista, näytönsäästäjä katosi. 
Ruudulle ilmestyi rivi toisensa jälkeen mustaa 
tekstiä valkoisella pohjalla. Jezus luki otsikon ja 
rypisti kulmiaan. Hän vieritti ruutua alaspäin. 
Rivi riviltä, kun tekstin sisältö alkoi hahmottua 
hänelle, hänen kasvonsa punehtuivat raivosta. 
Kaikki nuo tapaamiset, joissa Krista oli kuunnellut 
häntä, houkutellut häntä kertomaan itsestään 
aina enemmän ja enemmän, nousivat nyt uuteen 
valoon.

 “Jeremias... olen niin pahoillani.”
 Jezus kohotti vihasta kipunoivat silmänsä ovella 

seisovaan Kristaan. “Narttu!” hän ärähti. “Mä 
luotin suhun!”

 Krista kostutti kielellä huuliaan hermostuneesti. 
“Sinun... sinun ei olisi pitänyt tulla.” Vasta nyt 
Jezus huomasi, kuinka oudolta nainen näytti. 
Poissa oli viileän analyyttinen, itsevarma käytös. 
Tummat hiukset olivat vapaana ja sekaisin, kasvot 
kalpeat kuin lakana. 

 “Totta kai hän tuli. Koskaan ei pidä aliarvioida 

rakkauden, edes harhaanjohdetun sellaisen, 
voimaa.” Miehen ääni käytävästä Kristan takaa 
kuulosti Jezuksen korviin epäilyttävän tutulta, 
mutta hetkeen hän ei kyennyt hahmottamaan, 
missä oli kuullut sen ennen. Kun puhuja siirtyi 
käytävästä ovensuuhun ja työnsi lempeästi Kristan 
edellään huoneeseen, asiat loksahtivat Jezuksen 
mielessä paikoilleen.  

Se puhelinterroristi! Synninpalkkamies!
 Mies oli pitkä ja hoikka, ehkä 

viisissäkymmenissä. Hopeanharmaat hiukset 
reunustivat siististi leikattuina tummahkoja, kapeita 
kasvoja. Mustassa puvussaan kohteliaasti hymyilevä 
muukalainen oli kuin ulkomaisen liikemiehen 
stereotyyppi, mutta hänen silmänsä olivat kylmät 
kuin mannerjää. 

  “Herra Karhasuo, sallikaa minun esitellä itseni. 
Dragomir Nemet, Pyhän veren veljeskunnasta. 
Huomaan, että olette hämmentynyt.” 
Tummapukuinen mies kohotti kätensä 
pahoittelevasti. “Vihainenkin. Se on täysin 
ymmärrettävää. Petos, se sattuu aina yhtä paljon. 
Tappaa jotakin sisältä, eikö?” 

 Isku läjähti kuin ruoska. Jezuksen silmä tuskin 
ehti erottaa liikettä, kun Nemetin käsi puristui 
nyrkkiin ja iskeytyi Kristan leukapieleen. Naisen 
pää nytkähti sivulle, tämä horjahti, kompastui ja löi 
päänsä pöydänkulmaan. Veri alkoi vuotaa tummien 
kutrien lomasta, kun Krista valui hitaasti lattialle 
kuin räsynukke ja jäi makaamaan selälleen pää 
kasvavassa punaisessa lammikossa. Se tapahtui niin 
nopeasti, että Jezus jähmettyi huudon ja toiminnan 
välimaastoon. Nemet katseli häntä säälivästi.

 “Kovin valitettavaa, mutta lupasin hänelle, 
ettei häntä vahingoitettaisi, jos hän suostuisi 
yhteistyöhön. Luulitteko, etten olisi huomannut 
koodikieltänne? Olemme tarkkailleet teitä pitkään.” 
Nemet huokaisi. “Hyvän tarkoituksen eteen on 
joskus tehtävä uhrauksia ja, loppujen lopuksi, tämä 
nainenhan petti meidät molemmat.”

 Epätodellinen tunne valtasi Jezuksen. Siinä 
oli Krista - nainen, jota hän oli kuvitellut 
rakastavansa; nainen, joka oli pettänyt hänen 
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luottamuksensa, leikitellyt hänen syvimmillä 
tunnoillaan oman uransa takia - makaamassa 
omassa veressään. Naisen rintakehä kohoili vielä 
heikosti, ja kuinka hauraalta hän näyttikään. 
Siinä oli Dragomir Nemet - outo vainoaja, jonka 
tulon syyn Jezus vihdoinkin tiesi, mutta jonka 
motiiveja hän saattoi vain arvailla kauhunsekaisen 
hämmennyksen vallassa - Kristan verta käsissään, 
kohtelias hymy kasvoillaan, puhuen kuin 
olisi juuri vain liiskannut kärpäsen. Jezuksesta 
tuntui kuin hän olisi yhtäkkiä astunut jonkun 
muun elämää käsittelevään elokuvaan. Mutta 
elokuvissahan sankari aina pelastaa naisen ja 
pieksee pahiksen, se kuuluu niiden logiikkaan. 
Jezus ei ollut alkuunkaan varma, että tilanteessa, 
johon hän oli joutunut, oli mitään logiikkaa. Saati 
sitten, että hän olisi ollut sankarin roolissa edes 
omassa elokuvassaan.

 Kun hän vihdoin havahtui toimintaan, tempaisi 
veitsen taskustaan ja aikoi rynnätä Nemetin 
kimppuun, hänen hetkensä oli jo mennyt. 
Huoneeseen astui kaksi muuta tummapintaista 
miestä raahaten velttoa Ziggyä välissään. Kolmas 
seurasi perässä pistooli kädessään.   

 “Olkaa hyvä ja luopukaa aseestanne, herra 
Karhasuo. Heittäkää se tänne”, Nemet lausui 
rauhallisesti. “Huomaatte varmasti, että olette 
pahasti alakynnessä. Jos toimitte typerästi, 
teloitamme ystävänne kuin koiran. Naisen 
myös. Hän saattaa muutoin jäädä vielä eloon. 
Päävammat näyttävät usein pahemmilta kuin 
ovat.”

 Turhaa. Niin turhaa. Se siitä suunnitelmasta ja 
sen kestävyydestä.

 Ziggyn piti varmistaa selusta. Mitä helvetin 
cowboyta me luultiin olevamme?

 Toivottomuuden ja turhautumisen henki valui 
Jezuksen lävitse, tunkeutui luihin ja ytimiin. 
Hän viskasi veitsen Nemetin jalkoihin. Hartiat 
painuivat. 

 Elämä on pelkkää teatteria. Tosipaikassa 
mukakovat miehet paskovat alleen.

 Ja pelkkää teatteriahan hänen elämänsä oli 

suurelta osalta ollutkin: lavaesiintyminen, julkinen 
imago, sanoitukset, sekapäissään toikkarointi. 
Vai oliko? Kuinka paljon siitä hän oli todella itse 
tahtonut, kuinka paljon hän oli ollut se, joka päätti 
asioista?

 “Kaunis esine. Laatukäsityötä Mustan meren 
rannoilta”, sanoi Nemet noukkiessaan Jezuksen 
veitsen sulavasti lattialta. “Tästä pääsemmekin 
tapaamisemme varsinaiseen aiheeseen.”

 Jezus ei vastustellut, kun Ziggyä raahanneet 
miehet kiersivät pöydän molemmilta puolilta, 
tarttuivat häntä kyynärvarsista ja raahasivat 
Nemetin eteen.

 “Voimmekin sitten aloittaa. Jeremias Karhasuo ja 
Sakari Jokivaara, aliaat Jezus Haka ja Ziggy Kirves.” 
Nemet nyrpisti nenäänsä. “Nimenvalintanne eivät 
todellakaan kerro jalostuneesta estetiikantajusta. 
Yhtä kaikki, teitä syytetään Pyhän Mariuksen 
kirkon poltosta Bukarestissa viisi vuotta sitten, 
sekä paholaisenpalvonnasta ja noituudesta. 
Henkilökohtaisesti lisään syytteisiin Alma-Leena 
Petrescun, edesmenneen serkkuni vaimon, 
kuoleman. Tämä Oikeus, jonka valamiehistönä, 
tuomarina ja pyövelinä toimin minä, toteaa teidät... 
syyllisiksi.”

 Nemet kiinnitti jäisen katseensa Jezukseen ja 
tajuttomaan Ziggyyn. 

 “Onko teillä mitään sanottavaa 
puolustukseksenne? Puhukaa nyt tai vaietkaa iäti.”

 Jezus roikkui lannistuneena kahden miehen 
välissä, vailla toivoa pakenemisesta. Lattialle 
unohdetulla Ziggylläkään ei ollut mitään 
sanottavaa.

 “Hyvä on. Perinteisesti tuomio noituudesta 
on poltto roviolla, joka tässä tapauksessa tuntuu 
sangen sopivalta myös muut syytteet huomioon 
ottaen. Valitettavasti olisi epäkäytännöllistä saattaa 
se toimeen täällä, joten joudumme lykkäämään sitä 
vielä hivenen.”

 Pahalta haiseva rätti, josta nousevat huumaavat 
höyryt saivat Jezuksen silmät vuotamaan, painettiin 
hänen kasvoilleen. Kloroformia, hänen mielessään 
ehti välkähtää ennen kuin hänen tajuntansa alkoi 
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himmentyä. 

 Jezus rukoili. Ensimmäisen kerran aikuisen 
elämänsä aikana hän korotti äänensä rukoukseen, 
ja antoi kohtalonsa jonkin isomman voiman 
huomaan, mutta hänen äänensä vaimeni nopeasti. 
Tuona pienenä hetkenä ennen täydellistä pimeyttä 
Jezuksen mieli täyttyi jälleen muistoista, tai ehkä 
ennemminkin niiden palasista. Jotakin mustaa 
piili niiden väleissä, ja ennen vaipumistaan niiden 
valtaan hän oli kuulevinaan kynsien rapinaa.

Kapeat mukulakiviset kadut. Luumuviina. 
Kaupungin yllä täysikuu. 

Keikka oli sujunut raivoisan hienosti, 
jatkot vielä hurjemmin. Jezus, Ziggy, Rottamies ja 
Damian horjuivat paikallisten metallipäitten kanssa 
pitkin Bukarestin katuja kuin riivatut räyhähenget. 
Ilta oli jo pitkällä tai aamu aikaisessa, näiden 
välinen ero oli jo ajat sitten hämärtynyt. Seura 
väheni, seura vaihtui. Rottamies ja Damian katosivat 
johonkin, ehkä huoriin. Ehkä sammuivat. 

 Kenen idea sitten lienee ollutkaan, vai olivatko 
askeleet vain sattumalta johtaneet sinne, mutta 
Jezus, Ziggy ja jokunen paikallinen löysivät itsensä 
umpikujan päästä pienen, hyvin vanhalta näyttävän 
kirkon edestä. Viinapiru oli jo syvällä miehissä, 
ja tiedä vaikka olisi ollut muunlainenkin. Jezus 
tosin ei uskonut Jumalaan sen enempää kuin 
Paholaiseenkaan, esitystähän kaikki oli, uhmaa. 
Paikalliset protestoivat muodon vuoksi, kun Jezus 
kaivoi romanimieheltä ostamansa veitsen taskustaan 
ja mursi pyhätön lukon. Ei niitäkään pyhäinhäväistys 
isommin tuntunut häiritsevän, virkavaltaa kai vain 
tahtoivat vältellä. 

 Ovi narahti avautuessaan. Alttarilla seisova 
monisakarainen kynttelikkö valaisi luolamaista 
tilaa luoden värjyviä varjoja paikan seinille. 
Alttarivaatteet ja ikonit seinillä näyttivät 

ikivanhoilta, homehtuneilta. Eläviltä ja 
alkuperäisiltä.

  Ritarit ja papit taistelivat mitä monimuotoisimpaa 
helvetinsikiöiden kaartia vastaan, yksitellen 
tai joukoittain. Kun Jezuksen silmät osuivat 
vanhaan puumaalaukseen, jossa ritari säihkyvässä 
haarniskassaan - pappi rinnallaan kirja kädessä 
- lävisti miekallaan nukkuvan neidon päällä istuvan 
mustan olion, hän tunsi liekin roihuvan lävitseen. 
Raivo nousi jostain hänen sisältään; viha, jollaista 
hän ei ollut ennen tuntenut. Kynttelikkö oli hänen 
kädessään, valutti sulaa talia hänen iholleen; se 
sattui, koski, kiehui, mutta Ziggy nauroi; nauroi tuo 
hullu olento, tietämättä, mille nauroi. Liekit levisivät 
ahnaasti, ne nauroivat myös. 

 Ilkamoivat.

Tajunta palautui hiljalleen, kivuliaasti. 
Jezuksen suussa maistui kissankusi aivan 
kuten raivoisan ryyppysession jälkeisinä 

aamuina oli ollut tapana maistua. Hänen silmänsä 
tuntuivat muurautuneen umpeen, mutta kun 
hän viimein sai ne kammettua auki, hän näki 
vain pimeyttä ja välkkyviä pisteitä. Seuraavalla 
yrityksellä pimeys vaaleni, mutta pisteet kipunoivat 
yhä hakaten pieniä nauloja suoraan hänen 
silmämuniinsa. Jezus ulvahti tuskasta ja pinnisti 
kasvolihaksensa äärimmilleen pitääkseen arat 
näköelimensä suojassa. Kun hän viimein taas uskalsi 
avata silmänsä ja havaitsi kipunoiden kadonneen, 
hän kiskaisi ne välittömästi jälleen kiinni, eikä enää 
koskaan olisi halunnut niitä avata. 

 Kristan työhuone muistutti Helvetin esikartanoa: 
valheelliset mielenrauhaa uhkuvat seinät oli 
raiskattu lihallisilla salaisuuksilla, joita kenenkään 
ei pitäisi nähdä. Mielikuvitusta stimuloineet 
maalaukset olivat saaneet uuden kerroksen, joka 
todella teki niistä demonisen näköisiä. 

 Jezus ei halunnut katsella, ei edes ajatella 
ympäristöään, mutta oli asioita, joista hänen oli 
varmistuttava.
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Saatesanat novelliin

Muistan lapsena aprikoineeni, mitä 
tapahtuisi, jos “sijaltainen” todella 
nousisi, koska iltarukouksen kontekstissa 
tuolla tapahtumalla tuntui olevan 
sangen pahaenteinen merkitys. Ajatus 
kirjoittaa aiheesta novelli syntyi 2010 
Portti-kilpailun alla, mutta tarina ei vielä 
tuolloin valmistunut ajoissa. Oikeastaan 
idea otti kunnolla tulta alleen vasta 
tarinan saatua oikeanlaisen päähenkilön, 

Kun poliisit, rikospaikantutkijat ja 
ambulanssi saapuivat paikalle, Jezuksen 
ja Ziggyn, joka oli vihdoin palautunut 

osittain tajuihinsa, oli turha sanoa mitään. Ei 
ollut selityksiä, joita virkavalta olisi hyväksynyt 
tai ymmärtänyt. Asiaa ei auttanut edes se, että 
Jezus oli itse kutsunut heidät paikalle. Jezuksen 
ja Ziggyn taustat, ja kiistattomat todisteet 
hurmeisesta murhenäytelmästä, jonka ainoat 
paikalla olevat eloonjääneet he olivat, olivat 
tuominneet heidät siitä sekunnista, kun Alppila 
taustajoukkoineen oli rynnännyt huoneeseen. 
Kolmen miehen ja yhden naisen raaoista murhista 
ei noin vain selvitty, ei edes Suomen lempeän 
lainsäädännön edessä. Tulossa olisi pitkä kakku.

Paras, mitä Jezus pystyi toivomaan oli, 
että hän pystyisi todistamaan Ziggyn olleen 
tajuttomana koko verilöylyn ajan. Myös Jezuksen 
karttelema julkisuus tulisi saamaan hänet kiinni; 
tällainen tapaus ei roskalehdistöltä jäisi väliin. 
Vanhojen levyjen varmuudella nouseva myynti ei 
lohduttanut hänen mieltään laisinkaan.

 Jezuksen päässä kummitteli myös hyytävä tieto 
siitä, että Dragomir Nemet mitä ilmeisimmin 
oli selviytynyt. Kylmäsilmäisen miehen ruumista 
ei ollut löytynyt, eikä merkkiäkään hänen 
läsnäolostaan ollut jäänyt paikan päälle. 

 Mutta eniten Jezusta raastoi syyllisyys Kristan 
kuolemasta, koska sen hän koki suoraan 
omaksi syykseen. Jos oli sana, joka kaikui hänen 
tajunnassaan. Jos olisin tehnyt näin, jos olisin tehnyt 
niin... Ehkä asiat olisivat voineet mennä toisin, 
ehkä eivät. Rakkaudestaan on vaikea luopua, vaikka 
se osoittautuisikin valheelliseksi. Mutta hetken, 
tuon hetken, joka osoittautui kohtalokkaaksi, Jezus 
oli todella vihannut Kristaa.   

 Kun poliisit laittoivat hänet rautoihin, 
kovakouraisesti, vaikkei Jezus vastustellut, hän 
ajatteli hetken turtana:

 Tuskin vankilassakaan nukkua saa, mutta siellä 
muutkin näkevät ansaitsemiaan painajaisia. 

 

© Markus Harju 2012

Markus Harju on keravalainen kirjoittaja ja 
moneen mukaan ehtinyt spekulatiivisen fi ktion 
suurkuluttaja.

joka asenteiltaan ja maailmankuvaltaan 
muodosti vastakohdan rukouksen 
edustamille asioille.  

Anekdoottina mainittakoon, että Jezus 
Haka ja Ziggy Kirves ovat jo kauan sitten 
hyvän ystäväni ja silloisen bändikaverini 
kanssa keksimiämme taiteilijanimiä. Emme 
kuitenkaan koskaan päätyneet käyttämään 
niitä, mikä on jälkikäteen ajatellen 
pelkästään hyvä asia.  
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Polkimet tuntuvat kevyiltä, kun poljen 
pyörällä halki öisen puiston. Ilmavirta 
leyhyttää T-paidan helmaa ja kuulokkeet 

räyhäävät korviin rokkia. Heilutan päätäni 
musiikin tahdissa. Alan saavuttaa edellä polkevaa 
Jaanaa ja nauran ääneen silkasta riemusta. Jaana 
kääntyy katsomaan minua. Punaiset, kihartavat 
hiukset pöllähtävät silmille. Siniset silmät ovat 
naurusta viirussa. Jaana näyttää minulle kieltään ja 
nousee polkemaan seisaaltaan.

Aurinko on laskenut vain hetkeä aiemmin 
ja tivolin valot loistavat kirkkaina edessämme 
tummenevaa yötaivasta vasten. On lämmintä. 
Ylitämme kävelysillan, jota pitkin kävelee vanha 
pariskunta käsikynkkää. Ohitamme heidät 
ja käännyn katsomaan taakseni. Mummo on 
iän tukevoittama ja pappa tukee askeleitaan 
kävelykeppiin nojaten. Hitaasta vauhdista 
huolimatta he näyttävät onnellisilta ja pitkän 
elämän yhdessä kokeneilta. Olen heille kateellinen.

Katson taas eteenpäin. Jaana on jo kauempana 
edellä. Kiihdytän vauhtia ja poljen valkoisilla 
tennareillani yhä nopeammin, ohi kirjaston, läpi 
torin ja halki tivolia kohti taivaltavan ihmisjoukon. 
Kadotan Jaanan väkijoukkoon.

Pienet lapset pitävät käsissään eläinten muotoisia 
heliumpalloja. Nuoret juovat vaivihkaa siideriä 
ja olutta reppujen kätköistä. Aikuiset nauravat 
äänekkäästi, silmät kiiltäen. Kun väkijoukko 
harvenee, näen taas Jaanan. Hän seisoo jo 
tivolin portin edessä. Tiukat kangashousut 
yltävät polven alapuolelle ja paljastavat hoikat, 
kesästä ruskettuneet sääret, joissa on mustelmia. 
Valkoinen, lyhythihainen pusero on läpikuultava 
ja alta pilkottaa kirkkaan oranssi toppi. Jaana on 
todella kaunis. Kuin keijukainen, joka on eksynyt 
ihmisten maailmaan.

Kaarran pyöräni hänen eteensä ja annan sen 
kaatua maahan, Jaanan keltaisen pyörän viereen. 
Sieppaan tytön syliini ja suutelen häntä hetken 
huumassa. Jaanan huulilla maistuva mansikka saa 
pääni pyörälle. En voi vieläkään uskoa onneani.

Jaana irrottautuu otteestani. Hän lukitsee 

molemmat pyörät, ottaa kädestäni kiinni ja 
vetää perässään sisälle. Käsi tuntuu pieneltä 
ja lämpimältä. Pidän sitä otteessani varovasti, 
haluamatta satuttaa.

Porttien sisäpuolella on värikästä ja kiihkeää. 
Laitteet pyörivät hurjaa vauhtia ja niiden soittama 
musiikki tunkee korvillani olevien kuulokkeiden 
läpi. Ihmisiä on joka paikassa. Heitä on 
jonottamassa laitteisiin, ostamassa popcornia ja 
hattaraa, istuskelemassa penkeillä ja seisomassa 
ryhmissä. Kaikkien huulilla on haltioitunut hymy 
ja ilmeet ovat rentoja, onnellisia. Säädän soittimeni 
äänenvoimakkuutta kovemmalle. Kuuntelen 
mieluummin musiikkia kuin laitteiden ja 
väkijoukon aiheuttamaa sekasortoista meteliä, joka 
saa korvani särkemään.

Jaana vetää minut perässään lippukioskin jonoon. 
Puristan hänet rintaani vasten ja nuuskin pörröisiä 
hiuksia. Ne tuoksuvat kesäillalta ja koivuilta. 
Matelemme jonossa eteenpäin.

Kun meidän vuoromme tulee, päästän Jaanan 
sylistäni. Hän ostaa meille kuusi lippua ja vetää 
minut sitten perässään vuoristorataan. Istuudumme 
omaan vaunuun vierekkäin, kylki kylkeä vasten 
ja pidämme toisiamme kädestä. Nuori mies käy 
laittamassa turvakaaren alas ja katsoo Jaanaa 
aivan liian pitkään. Murahdan syvältä kurkustani. 
Nuorukaisen silmät laajenevat ja hän kiiruhtaa 
eteenpäin. Rutistan Jaanaa kädestä. Hän on minun.

Juna lähtee liikkeelle. Jaana tarraa molemmilla 
käsillään kiinni turvakaaresta. Lasken toisen 
käteni hänen reidelleen ja tunnen sen lämmön 
lämmittävän minuakin. Juna alkaa kiivetä 
lonksuttaen ylöspäin. Jaanan suu aukeaa 
ammolleen. Kun juna lähtee jyrkkään pudotukseen, 
kuulen rokinkin läpi korkean kiljaisun. Suupieleni 
venyvät hymyyn. Katselen Jaanaa maisemien 
vilistäessä taustalla. Pyörähdämme nurinpäin, 
nousemme lähes pystysuoraan taivasta kohti, 
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syöksymme alas halkeilevaan asfalttiin, 
sujahdamme väkijoukon päitten yltä ja käymme 
lähellä vieressä kasvavaa muhkuraista puuta. Jaana 
kiljuu, nauraa ja vetää henkeä.

Kyyti on ohi aivan liian pian.
Vaunu pysähtyy ja turvakaaret nousevat ylös. 

Jaana hypähtää pystyyn, oikoo hiuksiaan ja 
hymyilee minulle. Elämä ympärilläni pysähtyy. 
Muutaman sekunnin ajan näen vain Jaanan 
punaisina hohtavine poskineen. Hänen silmänsä 
tuikkivat innosta ja leveä hymy paljastaa hieman 
epätasaisen hammasrivistön. Haluaisin kadota 
siihen hymyyn.

Pää kääntyy sivulle ja hymy on poissa. Jaana 
tarttuu minua kädestä ja vetää seuraavaan 
laitteeseen. Seuraan mykkänä perässä. Päässäni 
näen yhä valokuvan lailla sinne tallentuneen 
kuvan nuoresta, elämäniloisesta tytöstä. Säästän 
kuvan mieleeni.

Nousemme taas kyytiin. Pyörimme neljän 
vaunun rykelmänä ympäri. Vaunut kohoavat 
ylöspäin ja alkavat liikkua myös koko laitteen 
ympäri. Paiskaudumme toisiamme vasten, 
päämme heittelehtivät puolelta toiselle ja hiukset 
menevät silmiin ja suuhun. Kierrämme ja 
pyörimme, aina vain uudelleen. Suljen silmät ja 
annan rokin viedä. Liike ja musiikki sulautuvat 
aisteissani yhteen ja tuntuu kuin lentäisin, kuin 
koko vaunu olisi ilmassa kantaen minua ja Jaana 
kyydissään, musta yö edessämme.

Toivon, että voisimme olla näin aina ja 
ikuisesti.

Vauhti hidastuu ja pysähtyy kokonaan. 
Puserran silmiäni tiukasti kiinni. Myös 
kuulokkeista pauhannut musiikki loppuu ja 
kuulen yhtäkkiä kaikki äänet ympärilläni: 
ihmisten puheen hälinän, kymmenien laitteiden 
kilpaa huudattamat musiikit ja Jaanan kirkkaan, 
ärtyneen äänen.

– Hei tule nyt. Mennään jo seuraavaan.
En avaa silmiäni. Odotan musiikin jatkumista. 

Ja nyt se jatkuukin. Rummut aloittavat 

ensimmäisenä, torvet ja kosketinsoitin liittyvät pian 
joukkoon. Rytmi löytää itsensä. Naisen matala, 
hieman käheä ääni yhtyy joukkoon ja elämä jatkuu 
taas.

Avaan silmäni.
Näen vieressä istuvan Jaanan, hänen nuoruutensa 

ja elinvoimansa. Tiedän, että äskeiset kuvitelmani 
yhteisestä loppuelämästä olivat harhaa, unelmaa, 
joka ei koskaan toteutuisi. Suuni vetäytyy tiukaksi 
viivaksi.

– Älä viitsi taas masentua, Jaana tiuskaisee. 
Hän tarttuu minua kädestä ja puristaa lujaa, kuin 
pusertaisi elämäänsä minuun. Katson yhteen 
kietoutuneita sormiamme, hänen vaaleanpunaisia 
ja minun harmahtaviani, toinen toistensa lomassa. 
En haluaisi välittää erilaisuudestamme juuri nyt.

Annan Jaanan vetää minut ylös, pois laitteesta 
ja väkijoukon läpi maailmanpyörälle. Hän ojentaa 
viimeiset lippumme rahastajalle, valitsee vaunun 
ja nousee sisään. Istuudumme vastakkain. Jaana 
katsoo ohitseni, kuin ei sietäisi nähdä enää synkkää 
ilmettäni. Minä tuijotan häntä. Tiedän, että se 
ärsyttää Jaanaa, mutta en voi sille mitään. Hän on 
niin ihana.

Pyörä nytkähtää liikkeelle. Nousemme hitaasti 
ylöspäin, yli possujunien, meksikolaishattujen ja 
vuoristojunankin. Käännän vastahakoisesti katseeni 
ympärillämme aukeavaan tasaiseen, kattojen 
rytmittämään kaupunkimaisemaan. Valot loistavat 
ikkunoissa ja pystyn juuri ja juuri näkemään 
sisällä häärivät ihmiset: naisen viikkaamassa 
pyykkiä, kukkia kastelevan vanhuksen ja televisiota 
tuijottavan kaljuuntuneen miehen. Kaupunki 
suorastaan kuhisee elämää, jokaisessa talossa ja 
ikkunassa monta pientä maailmaa.

Katson taas Jaanaa. Hän pukee ylleen 
olkalaukusta löytyneen neuletakin ja kietoo 
sitten käsivartensa tiukasti ympärilleen. Ilma on 
viilentynyt saapumisemme jälkeen. Haluaisin 
siirtyä Jaanan viereen, kietoa käteni hänen 
ympärilleen ja antaa kehoni lämmittää häntä. En 
kuitenkaan tee niin.

Pyörä jatkaa pyörimistään.
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Jaana puree alahuultaan ja näyttää miettivältä. 
Päättäväinen ilme kohoaa kasvoille ja hän siirtyy 
nopeasti viereeni. Olen saanut anteeksi. Kohotan 
kättäni ja hän sujahtaa kainalooni, käpertyy 
kylkeäni vasten. Niin lähelle kuin suinkin pääsee. 
Ilo läikkyy sisälläni. Kiedon toisenkin käteni hänen 
ympärilleen.

Pyörä jatkaa pyörimistään. Käymme alhaalla, 
nousemme ylös ja tulemme taas alas. Katson 
kainalossani istuvaa Jaanaa. Pitkät ripset varjostavat 
hänen silmiään ja yksinäinen hiuskiehkura on 
valahtanut poskelle. Sirot, kapeat sormet ovat 
kietoutuneet sylissä olevan olkalaukun ympärille.

Tulemme taas alas ja pyörä pysähtyy vaimeasti 
heilahtaen. Työntekijä avaa vaunun oven ja 
odottaa, että nousemme pois. Jaana johdattaa 
meidät seuraavaksi kioskille. Hän tuijottaa 
hinnastoa otsa rypyssä ja laskee kolikoita 
lompakostaan. Tunnen omantunnon pistoksen. 
Minun pitäisi miehenä tarjota hänelle, eikä 
toisinpäin. Jaana ostaa ison, vaaleanpunaisen 
hattarapilven ja syö sen hitaasti nautiskellen.

Lopuksi hän nuolee vielä sormensa ja sanoo 
minulle jotain, mutta en kuule sitä musiikin yli. 
Sammutan mp3-soittimen ja lasken kuulokkeet 
alas. Ympäristön sekasortoinen hälinä saa minut 
irvistämään. En ole tottunut näin kovaan meteliin.

– Lähdetäänkö rannalle? Jaana kysyy uudelleen.
Nyökkään hyvilläni. Ranta on meidän oma 

paikkamme, siellä voimme olla kahden. Jätän 
kuulokkeet kaulalleni.

Jaana johdattaa meidät ulos tivolista. Hän avaa 
pyörien lukot ja lähtee polkemaan.

– Vika on luuseri!
Hymy ilmestyy taas hänen kasvoilleen.
Poljemme halki öisen, hiljaisen kaupungin. 

Melu ja ihmiset jäävät taaksemme tivoliin. Pyörät 
kiitävät lujaa, vielä nopeammin kuin aikaisemmin. 
Ilma on täysin liikkumaton ja kaikki tuntuu 
helpolta: polkeminen, hengittäminen ja pelkästään 
oleminenkin. Ylitämme taas kävelysillan. 
Vastarannalle jääneen kaupungin kopio heijastuu 
tasaisena seisovan veden pinnasta. Kaupungin 

keltaiset, punaiset ja vihreät valot valaisevat 
maisemaa täysikuun lisäksi.

Saavumme rannalle. Se on autio, kuten 
aina tähän aikaan yöstä. Veden vaimea aaltoilu 
kantautuu korviini, kun talutamme pyörät hiekalle 
asti. Jaana kaivaa laukustaan pienen mytyn, joka 
aukeaa maahaan isoksi, ohueksi kankaaksi. Sen 
pinta on mustien kuvioiden kirjomaa ja pohja on 
tummanvioletti.

Istumme alas. Jaana käpertyy taas kainalooni 
ja tuijotamme yhdessä merta. Syvä rauha valtaa 
sisimpäni ja aika kuluu verkkaan eteenpäin.

Rykäisen kurkkuani.
– Milloin sinun pitää mennä kotiin?
Ääneni on kuin hiekkapaperin rahinaa.
– Sitten kun itse haluan, Vanhemmat ja 

pikkusisko ovat sukulaisissa, Jaana vastaa.
Ilahdun.
Vedän allamme olevan kankaan reunaa Jaanan 

paljaiden säärien suojaksi. Painan hänen päänsä 
rintakehääni vasten ja silitän hiuksia. Hetken päästä 
kuuluu vaimeaa tuhinaa. Jaana on nukahtanut 
syliini.

Herätän hänet vasta, kun auringon sarastuksen 
ensi merkit alkavat näkyä. On vielä aamuyö ja 
pimeää. Vain kuu ja tähdet valaisevat rantaamme. 
Jaana mutisee epämääräisesti ja havahtuu sitten 
hereille. Hän katselee vauhkona ympärilleen ennen 
kuin muistaa, missä olemme.

– Kauanko minä nukuin?
Osoitan taivaanrantaa, jonka mustassa pinnassa 

näkyy häivähdys valoa.
– Miksi sinä et herättänyt minua aiemmin?
Kohautan harteitani. Jaana ei jätä minua rauhaan 

ja tivaa vastausta. Lopulta saan sanottua käheällä 
äänelläni: – Sinä olit niin rauhallinen nukkuessasi.

Autan Jaanan ylös. Hän oikoo puutuneita 
raajojaan ja kumartuu sitten nostamaan ryttyyn 
mennyttä kangasta. Hän puistelee sitä tarmokkaasti, 
viikkaa pieneen kasaan ja työntää laukkuunsa. 
Nostamme pyörät ylös ja lähdemme ajamaan kohti 
kaupunkia.

Perillä jätämme pyörät telineisiin ja autan 
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Jaanan aidan yli hautausmaan puolelle. Aita on 
onneksi matala ja Jaana pääsisi sen yli yksinkin. 
Kiiruhdamme eteenpäin. Auringon ensisäteet ovat 
jo näkyvillä.

Puikkelehdimme hautakivien lomassa, 
minä edellä ja Jaana perässä. Ketään muuta 
ei ole näkyvillä. Jaana jää kivijalustan luokse 
odottamaan, kun menen vanhan männyn 
juuressa olevalle kätkölle. Nostan kannen ylös. 
Sammalikon peittämä puulevy kätkee alleen 
pienen syvennyksen, jonka sisällä on muovipussi. 
Avaan pussin ja otan vaatteeni esiin.

Vaihdan ylläni olevat tennarit ja farkut 
talvisaappaisiin ja harmaisiin sarkahousuihin, 
t-paidan aluspaitaan ja mantteliin. Riisun kaulalla 
riippuneet kuulokkeet ja työnnän karvalakin 
päähäni. Heitän vielä kuopasta löytyneen kiväärin 
olalleni. Nahkakintaat jäävät odottamaan 
takintaskuun. Laskostan riisumani kesävaatteet 
siististi ja laitan ne pussiin tennareiden ohella. Ne 
kaikki ovat Jaanan hankkimia. Lasken kannen alas 
ja palaan tyttöni luokse.

Hänen olemuksensa on jäykkä ja varovainen. 
En ole enää teinipoikaystävän näköinen. Otan 
Jaanan kädet omiini ja hautaan kasvoni niihin. 
Tunnen lämmön ihollani.

– Minun päivänsäteeni, kuiskaan työläästi ja 
suukotan käsiä. – Tuletko taas huomenna?

– En pääse. Vanhemmat tulevat kotiin ja pitää 
lukea matikan kokeeseen.

– Milloin sitten?
– En tiedä. Ehkä keskiviikkona, Jaana välttelee 

katsettani.

Siihen on neljä päivää. En halua olla kuitenkaan 
taakaksi ja kätken pettymykseni. Työnnän 
soittimen ja kuulokkeet Jaanan käteen.

– Kiitos lainasta, sanon vaivalloisesti. Alkava 
aamu vaikuttaa jo minuun.

Käännyn ympäri ja nousen takanani olevan 
sankaripatsaan jalustalle. Sovitan saappaani kivisten 
metsäsuksien siteisiin, työnnän nahkakintaat käteen 
ja asetan sormet pystyssä sojottavien kivisauvojen 
ympärille. Suuntaan katseeni ylväästi eteenpäin ja 
jään odottamaan.

Huomaan sivusilmällä Jaanan vaihtavan asentoa. 
Hän ei tiedä pitäisikö lähteä vai jäädä. Olen usein 
sanonut, että hänen ei ole pakko tulla ollenkaan 
mukaani. Mutta Jaana on niin itsepäinen ja rohkea. 
Hän sanoo, että rakastaa minua juuri sellaisena 
kuin olen. En ole koskaan väittänyt vastaan, mutta 
tiedän hänen lopulta muuttavan mieltään, aivan 
kuten muutkin tekivät.

Aurinko ilmestyy taivaanrantaan. Näen 
sivusilmästäni, kuinka se heittää ensimmäiset 
säteensä taivaalle. Hengitykseni hidastuu.

Kuin sumun läpi näen Jaanan astuvan eteeni ja 
tuijottavan minua hetken kuin silmiään uskomatta. 
Sitten kaikki pimenee. Kuulen vain loittonevat 
askeleet, jotka lopulta kiihtyvät juoksuksi ja 
vaimenevat kokonaan.

Jään odottamaan.

© Kirsi Ervasti 2012

Kirsi Ervasti on kolmikymppinen 
harrastajakirjoittaja, joka pitää onnellisista 
lopuista, mutta ei välttämättä kirjoita niitä omiin 
tarinoihinsa. Hän puolustaa aina heikompia ja 
toivoo, että oikeassa maailmassa olisi edes ripaus 
taikuutta
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Saatesanat novelliin

Kirjoitin novellin 2010 vuoden alussa 
radiosta kuulemani biisin innoittamana. 
Biisistä välittyi keveä, nuoruuden 
elämänilosta pulppuava energia, jota yritin 
saada mukaan tekstiinkin.

Viimeistelin ja lähetin novellin Usvan 
lyhytnovellikisaan Helsinki-Vantaan 
lentokentältä noin tuntia ennen koneen 
lähtöä Itävaltaan. Kilpailun deadline oli 

menossa umpeen hiihtoloman aikana. 
Vaivannäkö kannatti, sillä teksti sijoittui 
40 parhaan joukkoon ja siitä innoittuneena 
parantelin sitä ja yritin uudestaan Nova 
2011 kirjoituskilpailun kanssa.  Jälleen 
samankaltainen tulos. Teksti selvisi 
loppukilpailuun, mutta ei fi naaliin.

Sen jälkeen novelli on maannut Google 
Docsin syövereissä. Nyt se vihdoin löytää 
tiensä lukijoiden pariin, sopivasti kesäksi.

Kirsi Ervasti
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Sateenkaaren maku
Shimo Suntila

© Mega11 / Dreamstime.com
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Minä pidin auringosta, Diurne 
sateesta. Yhteistä meille oli rakkaus 
sateenkaariin. Siksi meistä aikoinaan 

tuli niin hyvät ystävät.
Kun aurinko paistoi ja ilmapuntari näytti alkavaa 

matalapainetta, minä juoksin Myrskykukkulalle. 
Se oli kokonaan puuton ja niin kivikkoinen, ettei 
kukaan ollut rakentanut sille mitään. Huipulta näki 
joka suuntaan kauas peltojen yli, metsän reunaan 
saakka. Jos ehdin ajoissa, näin kaukaa kohti kiitävät 
saderintamat.

Eräänä päivänä saavutin kukkulan huipun ja 
huomasin, etten ollutkaan yksin. Joku toinenkin 
oli tullut nauttimaan lähestyvän sateen tunnusta. 
Sanoin, että tällaisina hetkinä minä nautin auringon 
viime säteistä, ennen kuin pilvet vaeltaisivat 
taivaankannen poikki ja kätkisivät auringon. 
Kumppanini, joka esittäytyi Diurneksi, sanoi, 
että hän jo odotti sitä tunnetta, kun sadepisarat 
kutittelisivat hänen käsivarsiaan ja paijaisivat hänen 
tukkaansa.

Sade lähestyi metsän yli lännestä, meren 
suunnalta. Samalla kun harmaa massa vyöryi 
yli sinen, kaukaiset pisarat ryöstivät värin ensin 
metsältä, sitten pelloilta ja kaukaisilta taloilta. 
Diurne kertoi, että kaikki värit huuhtoutuivat 
suureen varastoon maan alle. Joskus kun varasto 
vuoti yli, värit purskahtivat karkuun suuressa 
kaaressa valuakseen taas toiseen varastoon. Niin 
syntyivät sateenkaaret.

Hetken olimme hiljaa. Sitten sanoin, että 
sateenkaaret eivät voineet maistua miltään, koska ne 
koostuivat vedestä. Vesihän ei maistunut miltään, ei 
ainakaan jos siihen ei sekoittanut hunajaa. Diurne 
oli eri mieltä.

Hänen mukaansa värit olivat nimenomaan 
makuja. Luumut olivat violetteja, joten sateenkaaren 
violetti maistui siis luumulta. Kun sanoin, että 
myös karhunvatukat ja sinivalmuskat ja nebbiolot 
olivat violetteja, Diurne vain nauroi ystävällisesti ja 
sanoi, että ehkä osa violetista kaaresta maistui sitten 
nebbioloilta. Myöhemmin vein hänet maistamaan 
niitä Seetheriuksen ukon rypäletarhaan.

Me emme kiistelleet juuri mistään. 
Jos olimme eri mieltä jostakin, 
väittelimme asiasta aikamme ja joskus 

huusimmekin, mutta jos kumpikaan ei taipunut, 
annoimme asian olla. Emme riepotelleet samaa 
aihetta, ellei jompi kumpi ollut keksinyt uutta 
sanottavaa. Ainoa poikkeus oli lentäminen. Siitä 
taistelimme usein. Diurnen mielestä ihminen 
pystyi lentämään, kunhan oikea keino keksittäisiin. 
Minusta koko ajatus oli mahdoton ja sen parissa 
puuhastelu ajanhukkaa.

Monessa suhteessa me katsoimme maailmaa 
erilaisin silmin. Jos jollain asialla oli kaksi puolta, 
me valitsimme aina vastakkaiset. Silti emme 
kaihtaneet kammottaviakaan asioita.

Minä pelkäsin korkeita paikkoja ja valottomia 
tiloja. Siksi Diurne nimenomaan halusi kiivetä 
kanssani Seetheriuksen ukon tuulimyllyn seinää tai 
Sudenkorennon kirkon katolle, ja kerran hän vei 
meidät kulkemaan tuntikausiksi katakombeihin 
ilman lyhtyä. Diurne taas ei voinut sietää 
hämähäkkejä. Pyydystin niitä kesäisin ja sitten 
annoimme niiden juoksennella kasvojemme 
yli, kunnes Diurne ei kestänyt enempää ja alkoi 
kirkuen raastaa niitä pois naamaltaan.

Joku olisi voinut luulla, että iso osa elämästämme 
oli kurjaa, mutta ilman toisiamme emme olisi 
kokeneet puoliksikaan niin paljon. Usutimme 
toinen toistamme uskomattomiin saavutuksiin ja 
rikoimme rajojamme. Sanoimme aina, että pelko 
voittaa vasta, kun sille antaa periksi.

Minun setäni Hoebink oli seikkailija. 
Hän tapasi tulla käymään aika 
ajoin, mutta erään kerran jälkeen 

häntä ei enää näkynyt. Diurne sanoi, että joskus 
seikkailijatkin joutuivat vaaralliseen paikkaan ja 
kuolivat, mutta minä uskoin mieluummin setäni 
tutkivan sademetsien salaisuuksia ja kiipeilevän 
maailman katolla. Se oli lohduttavampi ajatus.

Meillä ei ollut koskaan ollut lehmiä, mutta 
pihapiiristämme löytyi lato. Sen ovi oli suljettu 
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munalukolla ja oikeastaan me emme olisi saaneet 
mennä sinne, mutta joskus me menimme silti. 
Ladon pohjoisseinällä oli irtonainen lauta. Jos 
toi tikkaat talon seinustalta ja kiipesi ylisien 
korkeudelle, laudan sai väännettyä sivuun. 
Niin me joskus teimme, sillä ladossa oli paljon 
mielenkiintoista tavaraa.

Yhdellä seinustalla oli sedän tuomia patsaita ja 
naamioita kuumasta etelästä, kylmiltä vuorilta ja 
muista kaukaisista paikoista. Jotkin naamioista 
olivat korkeampia kuin minä. Minun oli hankala 
kuvitella, minkä kokoisille ihmisille ne oli 
tarkoitettu. Diurne sanoi, että ne olivat jättiläisten 
naamioita. Minun tietääkseni jättiläisiä ei ollut 
olemassakaan. Diurne ei kiistänyt sitä vaan 
myönsi auliisti, että jättiläisiä ei ollut enää. Sen 
sijaan hän väitti, että niitä oli joskus ollut, mutta 
ne olivat kuolleet sukupuuttoon kuten mammutit. 
Ladossa oli myös yksi mammutin hammas 
enkä keksinyt pitävää vastaväitettä jättiläisten 
sukupuutolle.

Pressuista rakennetun väliseinän takana oli 
kanootteja, polkupyöriä ja muita kulkupelejä. 
Oudoin niistä oli metallinen gasellilta näyttävä 
patsas, jonka setä oli sanonut olevan jonkinlainen 
automaattoni. En ollut varma mikä automaattoni 
oli, mutta aina välillä vierailujemme välissä 
sen pää oli kääntynyt toiseen asentoon, vaikka 
tiesin, että kukaan ei ollut avannut munalukkoa 
Hoebink-sedän edellisen käynnin jälkeen.

Kulkupelien joukossa oli myös kori ja iso kasa 
sileää, vaaleaa kangasta, joka muodosti valtaisan 
säkin. Vene se ei voinut olla, sillä kori oli punottu 
eikä siis tiivis. Diurne arveli, että säkillä ja korilla 
voisi kenties lentää, jos säkin täyttäisi jollakin 
oikein kevyellä. Minusta se oli niin tyhmä idea, 
että pilailin tuovani höyhenet tyynystäni, mutta 
Diurne huomautti, että sillä ei vielä täytettäisi 
koko säkkiä.

Koska emme kinastelleet samasta 
asiasta uudestaan, paitsi lentämisestä, 
minua ärsytti, kun Diurne huokaisi 

sateenkaaren oranssin varmaan maistuvan 
appelsiinilta ja purppuran luumuilta.

Olimme heränneet aikaisin ja tavanneet 
Myrskykukkulalla. Auringonnoususta ei ollut 
kauan ja etelälounaan harmahtava raita oli 
osoittautunut sadepilveksi, joten tuijotimme 
suunnilleen länteen paikoillamme seisten. 
Sateenkaari muodostuu aina vastakkaiseen 
kohtaan taivasta aurinkoon nähden eikä koskaan 
silloin, kun aurinko on korkealla. Olisin halunnut 
keskittyä huomaamaan muodostuvan värikaaren 
väräjävän himmeät raidat ensimmäisenä enkä 
miettiä, olisiko keltainen sitruuna vai banaani. 
Siksi huomautin hieman kuivakkaasti, että se 
väri oli violetti, ei purppura. Jos violetti sulautuu 
punaiseen, tuloksena on purppura, mutta 
sateenkaaren alalaita sulautuu tyhjään.

Diurne ei vastannut mitään ja jonkin aikaa 
pelkäsin, että hän olisi harmistunut minulle. 
Sitten ensimmäinen väri ilmestyi näkyviin ja 
kaikki maailman murheet unohtuivat.

Aluksi näkyviin tuli eteläisen pään kaaren osa. 
Se näkyi ensin auringon valaisemaa metsää vasten 
ja oli siksi hailakka, mutta pilvien liikkuessa metsä 
peittyi varjoon ja sateenkaaren värit pääsivät 
loistoonsa. Siinä vaiheessa myös kaaren keskikohta 
oli jo havaittavissa ja värien syvyys sai rintaani 
pusertavan olon, ikäänkuin kaipaus, jota ei pysty 
sanoin selittämään. Kun pohjoiskaari tiivistyi 
esiin, pyyhin salassa silmäkulmaani. Enhän voinut 
itkeä avoimesti toverini läsnäollessa.

Olin niin lumoutunut, etten heti huomannut 
Diurnen taputtavan nyrkillään käsivarttani. Hän 
nyökäytti leukaansa ja vasta silloin ymmärsin 
nostaa katsettani kymmenen astetta. Näin jotain 
sellaista, jonka olimme nähneet vain kerran 
aiemmin.

Kirkkaan, hohkaavan punaisen raidan jälkeen 
tuli yövyöhyke, josta valo oli kuin puserrettu pois. 
Maisema sateenkaaren alapuolella oli mielettömän 
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paljon valoisampi kuin sen yllä. Ja yövyöhykkeen 
ylle oli syntynyt peilikaari.

Kun ensimmäisen kerran olimme nähneet 
sellaisen, olimme liian tohkeissamme 
katsellaksemme sitä. Nyt maltoimme mielemme 
emmekä alkaneet keskustella siitä, mistä se oli 
tullut, oliko värivarastossa kaksi vuotokohtaa tai 
maistuiko sen sininen mustikoilta.

Ylempi kaari näkyi heikommin eikä ylettynyt 
niin alas, ja muutenkin se olisi ollut kuin heikko 
kopio alkuperäisestä, jos yksi seikka ei olisi ollut 
niin ällistyttävä. Se oli samanmuotoinen kuin 
muutkin sateenkaaret, mutta sen värit olivat 
päinvastaisessa järjestyksessä.

Selitin sen niin, että jokin aiheutti heijastuman, 
ihan kuin taivaalla riippuisi näkymätön peili. 
Diurne väitti vastaan, sillä jos kyseessä olisi peili, 
pitäisi kaarenkin olla taipunut ylöspäin.

Seisoimme pitkään puhumatta mitään. Sitten 
Diurne yks kaks sanoi, että meidän pitäisi mennä 
maistamaan sateenkaarta.

Minusta ajatus oli kertakaikkisen mieletön. 
Sateenkaaren lähempi pää oli sekin jossain 
metsässä emmekä me millään ehtisi sinne, ennen 
kuin aurinko menisi pilveen ja sateenkaari 
häviäisi. Sitä paitsi minusta sateenkaari oli 
jotain, joka meni karkuun, jos sitä yritti saada 
kiinni. Olimme yrittäneet kerran ja juosseet 
aina Seetheriuksen ukon lammasaitaukselle 
saakka, ennen kuin olimme luovuttaneet läpensä 
hengästyneinä.

Toinen ongelma oli se, että usein kaaren pää 
näytti alkavan ilmasta, korkealta puunlatvojen 
yläpuolelta. En missään nimessä halunnut joutua 
tilanteeseen, jossa minun pitäisi loikata puun 
ylimmältä oksalta ja koittaa napata kiinni jostakin, 
joka olisi liian korkealla ja vielä menisi karkuun. 
Mutta Diurne oli ajatellut sitäkin. Me emme 
juoksisi tai hyppäisi, hän sanoi, vaan lentäisimme.

Sinä iltana en saanut nukutuksi paitsi vasta 
myöhään yöllä. Olimme ahkeroineet koko 
päivän irrottaen lautoja ladon takaseinästä 

ja sen jälkeen kiskoneet korin ja kankaan ulos. 
Olin kysynyt, mitä se kaikki auttaisi, mutta 
Diurne oli vain hymyillyt salaperäisesti ja sanonut, 
että hän oli löytänyt ladosta jotain, josta voisi olla 
apua.

Aamulla olimme kumpikin ylhäällä juuri ennen 
aurinkoa ja tapasimme ladon takana. Diurne oli 
kaivanut esiin joitakin tarvikkeita, mutta ensin 
meidän piti raahata kangassäkki ladon katolle. 
Se oli todella raskasta ja hankalaa, koska meillä 
oli vain yhdet tikapuut, mutta lopulta suurin 
osa kankaasta oli katolla ja vain säkin suu riippui 
katolta korin päällä. Säkin olimme kiinnittäneet 
koriin vahvoin köysin. Onneksi kangas oli ohutta 
ja kevyttä tai emme koskaan olisi saaneet sitä ylös.

Sitten Diurne alkoi kasata tarvikkeistaan jotain 
viritelmää, jonka piti auttaa meitä lentämään. 
Hänellä oli koriin sopiva muurikkapannu ja sen 
alle laitettavaksi ohut levy hiekkakiveä. Se oli siksi, 
ettei muurikka polttaisi korin pohjaan reikää. Kori 
ei ollut kovin suuri ja sinne jäi meille aika vähän 
tilaa.

Aurinko oli jo noussut hyvän matkaa, kun 
Diurne lopuksi kasasi nuotion muurikan päälle. 
Sitten odotimme. Vihdoin haistoimme sateen. 
Se merkitsi sateenkaarta ja vaikka minusta koko 
idea ei mitenkään voinut toimia niin monesta 
eri syystä, tämän parempaa tilaisuutta päästä 
maistamaan sateenkaarta ei varmaan koskaan 
tulisi. 

Astuin koriin ja autoin tuikkaamaan tulen 
nuotioon. Puut rätisivät iloisesti kuin takkavalkea, 
mutta mitään muuta ei tapahtunut. Diurne 
loikkasi laidan yli ja nosti maasta juuttikankaisen 
säkin, jonka tuoksu kutitti nenääni. Aivastin. 
Säkkiin oli neulottu liekin kuva. Sitten hän kiipesi 
koriin kädessään kuiva keppi. 

Diurne töni muurikkaa jalallaan, jotta 
mahduimme molemmat istumaan. Kyhjötimme 
korissa ja tuijotimme liekkejä hiljaisina,  Hetken 
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ajan pelkäsin, että kori oikeasti nousisi ilmaan. 
Olisimme vankeina pienessä, avoimessa kopissa, 
monen metrin korkeudessa. Pelkkä ajatus aiheutti 
huimausta. Nojasin korin seinään ja puristin 
polvia rintaani vasten.

Vieressäni Diurne oli avannut säkin nyörit 
ja kuopaisi käteensä vaaleansinertävää jauhetta. 
Silloin muistin nähneeni säkin aiemmin, 
roikkumassa koukusta ladon seinällä puoliksi 
hautautuneena vaalean ison kankaan taakse. 
Ennen kuin ehdin kysyä mitä hän aikoi, Diurne 
viskasi kourallisen jauhetta liekkeihin.

Liekki löi niin korkealle, että se melkein 
nuolaisi katolta roikkuvaa kangasta. Vaikkei 
se tuntunut kovin kuumalta, suljin silmäni 
vaistomaisesti ja käänsin kasvoni sivuun. Ehdin 
silti nähdä, että liekki oli kirkkaansininen ja siinä 
oli lähes valkoinen sydän.

Kotvan kuluttua uskaltauduin katsomaan taas 
ympärilleni. Diurne oli noukkinut lisää jauhetta 
sormiinsa, tällä kertaa vähemmän. Minun teki 
mieleni haudata kasvot käsiini, mutta uteliaisuus 
voitti. Nyt liekki oli hillitympi. 

Diurne laittoi säkin väliimme ja käski heittää 
jauhetta nuotiolle. Itse hän laittoi kepin liekkien 
ylle. Poimin ripauksellisen jauhetta sormieni 
väliin. Se tuntui hienojakoiselta, melkein kuin 
nesteeltä. Pelokkaana viskaisin pöllähdyksen 
muurikalle. Liekki oli pieni, mutta oksa sen 
yläpuolella paloi karrelle. Nenässä tuntui savu 
ja tuhka. Sanoin hiljaa, että kättä ei kannattaisi 
laittaa liekin päälle.

Jonkin aikaa me vain istuimme, heittelimme 
jauheripauksia ja tuijotimme esiin välähtäviä 
liekkejä. Ilmassa tuntui olevan jännitystä, kuin 
ukkosta enteillen. Vatsassani muljahteli lämmin 
tunne. Aavistelin, että jotain merkittävää oli 
tapahtumassa. Sitten kuulin kahinaa ja katsahdin 
ylöspäin.

Jos en olisi jo istunut, olisin varmaan kaatunut 
hämmästyksestä. Vaalea kangas oli alkanut 
lepattaa ja pullistua. Hitaasti mutta vakaasti 

se jatkoi laskostensa suoristelua ja paisui kuin 
pullataikina, paitsi että se valui kohti taivasta. En 
kyennyt sanomaan mitään, tuijotin vain silmät 
suurina alati kasvavaa säkkiä, josta oli tulossa 
alapäästään suippo pallo.

Huudahdin, kun tunsin korin tärähtävän. Silloin 
vaalea säkki oli jo valtaisa pussi täynnä ei mitään 
muuta kuin kuumuutta. Tuuli alkoi töniä sitä kohti 
luodetta ja sitten korin alta kuului raapiva, raahaava 
ääni ja kori tärisi taas. Diurnekaan ei puhunut ja 
hän oli lakannut nakkelemasta jauhettaa nuotioon.

Raapiva ääni lakkasi. Tärinä lakkasi. Vatsaani 
kouraisi kuten silloin, kun hyppelimme 
Seetheriuksen tilalla aitan katolta heinäkasaan. 
Vilkaisin hädissäni ympärilleni. Ladon seinä ja 
katto olivat kadonneet.

Vapisevin jaloin nousimme molemmat ylös ja 
tarrasimme korin laitoihin, jotka tuntuivat yhtäkkiä 
yllättävän hatarilta. Nieleskellen kurkistin laidan yli 
ja näin jotakin, joka olisi värin puolesta voinut olla 
ladon katto. Se pieneni hälyttävällä vauhdilla.

Irrottamatta otettani korin laidasta käännyin 
katsomaan Diurneen ja myönsin, että hän oli ollut 
oikeassa. Korilla todella oli mahdollista lentää. 
Toivoin, että se olisi riittänyt ja olisimme voineet 
keskittyä keksimään keinon päästä takaisin alas, 
mutta Diurne kumartui heittämään lisää jauhetta 
liekkeihin.

En ollut koskaan eläissäni ollut niin peloissani, 
mutta toisaalta olin tottunut pelkäämään. 
Maakellarien pimeyttä, puun latvaan kipuamista, 
purevia muurahaisia. Niiden rinnalla lentäminen ei 
oikeastaan tuntunut liian hurjalta.

Ajelehdimme hitaasti luoteeseen, kohti metsää 
ja sen yllä riippuvaa harmautta. En ollut koskaan 
tiennyt, että metsä oli niin valtaisa. Se ulottui 
taivaanrantaan asti ja jos siellä jossain oli meri, 
se jäi puiden ja pilvien muurin taakse. Sateen 
aromi tuntui suussani vahvana kuin rauta. 
Jouduin päästämään laidasta irti siksi aikaa, että 
hieroin kämmenilläni käsivarsiani. Ylhäällä oli 
yllättävän kylmä eikä minulla ollut päälläni kuin 
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hihaton paita ja ohut takki. Diurnea ei lämpötila 
haitannut, vaikka hänellä ei ollut edes takkia.

Ensin sitä oli hankala nähdä, mutta 
sitten erotimme sakeentuvan sateen 
hunnun. Diurne oli lopettanut jauheen 

heittämisen, ettemme nousisi ihan hirvittävän 
korkealle, ja nauroi ääneen. Minä hymyilin 
hiljaisena vierellä.

Hitaasti harmaa raita kasvoi seinämäksi ja 
kelluimme verkkaisesti sitä kohti. Jännitys kasvoi 
ja viimasta huolimatta niskaani alkoi kuumottaa. 
Aurinko iholla tuntui hyvältä. Otimme toisiamme 
kädestä ja pidätimme hengitystämme.

Samalla, majesteetillisen hitaasti, pieni 
seitsenraitainen värisuikale kuvastui synkkyyttä 
vasten, ikään kuin pusertuen siitä ulos. 
Kiljahdimme molemmat eikä hetkeen riemulla 
tuntunut olevan ääriä. Olin pakahtua ja taistelin 
silmien kostumista vastaan. Rakastuminen 
varmaan tuntui samanlaiselta.

Aste asteelta kaari kasvoi pituutta. Se kiipesi 
lakipisteeseensä, ja sitten yli valuen kohti maata 
kuin erivärisistä elohopearaidoista tehty maali. 
Lopulta se halkaisi koko taivaan. 

Sateenkaari oli kirkkaampi ja värikylläisempi 
kuin yksikään aiemmin näkemäni. Siltikään 
mieleni ei muuttunut. Vaikka kori lensi, ei silti 
olisi mahdollista saada sateenkaarta kiinni. En 
kuitenkaan halunnut pilata hetkeä riidalla, 
enkä toisaalta osannut esittää mitään uutta 
vastaväitettä. Olin siis hiljaa enkä vieläkään 
irrottanut kättäni Diurnen kädestä.

Tuuli painoi kuumuudella täytettyä palloamme 
kohti pilvirintamaa. Olin ollut sakeassa sumussa 
ja pohdin, että pilvi voisi tuntua samalta. Diurne 
oli kerran sanonut, että sumu oli ikäänkuin 
pilvi, joka on laskeutunut maanpinnalle, mutta 
yhtenä kesänä minä olin nähnyt sumun nousevan 
joesta. Se keskustelu oli päättynyt siihen. Enää en 
kuitenkaan ollut niin varma kannastani.

Aika menetti merkityksensä eikä maailmassa 

ollut muuta kuin äärettömiin ulottuvan sadepilven 
edessä leijuva kaari. Nyt näin, että sen raidat eivät 
olleetkaan selvärajaiset, vaan sulautuivat toisiinsa 
saumattomasti. Olin joskus väittänyt, että raitoja 
oli viisi, kun taas Diurne sanoi seitsemän. Olin 
puuskahtanut, että kai värejä voisi samalla olla 
vaikka ääretön määrä. Diurnen mielestä jos niin 
oli, emme voisi erottaa seitsemää raitaa. Nyt tiesin 
olleeni oikeassa.

Juuri silloin tajusin, että olin nähnyt värien 
rajojen puuttumisen siksi, että sateenkaari näytti 
nyt isommalta. Ihan kuin olisimme aiempaa 
lähempänä sitä.

Aina kun jännitin liikaa, minua alkoi kutittaa 
varvastaipeista. Kipristelin varpaitani kuin 
yrittäisin tarrautua niillä ruohoon samalla, kun 
sateenkaari lipui silminnähtävästi lähemmäs. 
Kohta olisimme sen alla. Diurne irrotti otteensa 
kädestäni ja heitti lisää jauhetta muurikalle. 
Jauhetta meni liekkeihin oikein kahmalollinen ja 
hetken aikaa liekki loisti kirkkaana kuin auringon 
heijastus Sudenkorennon kirkon värillisistä 
ikkunoista.

Välähdys sai silmäni vilisemään pieniä aurinkoja 
ja mustia pisteitä. Hieroin niitä, vaikka tiesin 
ettei se auttaisi mitään. Kun lopulta tokeennuin, 
katsoin ympärilleni enkä nähnyt sateenkaarta enää 
missään. Diurne katseli ylöspäin, joten minäkin 
vilkaisin sinne. Siellä se oli.

Väriloisto oli kaventunut tuskin havaittavaksi 
sirpiksi. Ymmärsin, että olimme juuri sateenkaaren 
alla. Sirppi tuntui kapeudestaan huolimatta 
valtaisalta ja se loisti lähes näkymättömiin 
haipuneen pallokankaan läpi. Minua kylmäsi kun 
tajusin, että olimme hyvin lähellä sitä.

Viimeinen jauhepöllähdys oli ampunut 
korimme matkaan kuin kanuuna. Sateenkaaren 
reuna näytti terävämmältä kuin teroitettu puukko 
ja minun piti kertoa peloistani Diurnelle, kun 
pallomme saavutti sateenkaaren alalaidan.

Pallo liukui edelleen ylöspäin ja leikkaantui 
kauniisti kahtia. Nousumme hidastui jyrkästi ja 
tiesin, että pian korin suunta muuttuisi. Tarrasin 
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Diurneen kiinni tiukasti juuri kun hän heilautti 
kättään ylös. Kuului kaunis, helähtävä ääni. Sitten 
kori pysähtyi ja lähti putoamaan.

Halusin sanoa kumppanilleni, että hän oli ollut 
oikeassa, että sateenkaaren saattoi saada kiinni 
lentämällä, mutta sanat juuttuivat kurkkuuni. 
Minä pelkäsin, mutta Diurne hymyili. Toisella 
kädellä hän piteli minua, toisessa hänellä oli sirpale 
jotakin syvän violettia ja sanoinkuvaamattoman 
ohutta. Hän nuolaisi sitä, naurahti ja toi sen sitten 
lähes hellästi aivan huuliini kiinni.

“Maista”, hän sanoi. “Luumua vai 
karhunvatukkaa?”

© Shimo Suntila 2012

Shimo Suntila on ääntään vielä availeva ja 
hakeva kirjoittaja, joka toivoo joskus olevansa ehta 
kirjailija, miten se sitten määritelläänkään. Hän 
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Aläkä anna spefi deprivaation iskeä. Hae 
päivittäisannos blogista routakoto.com

Saatesanat

Taiteilijoilta kysytään usein, mistä he saavat 
ideansa - olkoonkin, että minulta sitä ei ole 
taidettu kysyä kertaakaan. Vastaukseni joka 
tapauksessa olisi “mistä vain”.

Facebookissa eräs kaveri jakoi ottamansa 
kuvan sateenkaaresta. Toinen puolestaan 
kertoi olevansa menossa seuraavana päivänä 
kuumailmapallomatkalle. Mielessäni nämä 
kaksi asiaa yhdistyivät kysymykseksi. Mitä 
tapahtuisi, jos joku lentäisi ilmapallolla 
sateenkaaren luo? Kirjoitin siitä siltä 
istumalta raapaleen, tarinan, jossa on nimen 
lisäksi täsmälleen sata sanaa.

Olin kohtalaisen tyytyväinen 
lopputulokseen ja luin tuotoksen ääneen 
kirjoittajapiirissä. Mainitsin, että harkitsin 
pidentäväni tarinaa novelliksi asti. Eräs 
piiriläinen sanoi, että tarina tuskin siihen 
venyisi. Minä olin toista mieltä, ja tahdoin 
osoittaa olevani oikeassa. Kirjoitin novellin 

ja lähetin sen Portin kisaan. Menestys ei 
seurannut.

Lähetin novellin piirin luettavaksi. 
Eräänä iltana toinen piiriläinen soitti ja 
sanoi juuri lukeneensa viimeisen sivun. 
Hän sanoi, ettei olisi ikinä uskonut minun 
pystyvän kirjoittamaan mitään sellaista, 
sellaisesta aiheesta. Ystävyydestä. Silloin 
tiesin onnistuneeni jossain. Jos kykenen 
yllättämään hyvän ystävän viidentoista 
vuoden ajalta kirjoittamallani novellilla, 
tekstillä on pakosta jotain meriittiä.

Novelli julkaistaan nyt Usvassa, kevyesti 
muokattuna. Kertokaa minulle, onnistuinko. 
Sillä aikaa jatkan henkistä taistoa kirjoittaa 
novellin maailmaan kokonainen romaani.

- Shimo Suntila, khuure@gmail.com
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Hella
Juri Nummelin
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Mies osti asunnon. Siihen kuului 
vanha kulunut hella. Se toi 
miehen mieleen lapsuuden 
rivitalossa, kauan sitten.   

Yksi hellan levyistä oli varustettu ajastimella. 
Levyn keskellä oli omituinen ristikuvio, joka 
nousi levyn keskiöstä. Se painui levyn sisään, jos 
sitä kosketti. 

Mies ei osannut käyttää sitä. Hän haaveili 
uudesta hellasta, mutta hänellä ei muuton jälkeen 
ollut sellaiseen varaa. 

Mitä kauemmin aikaa kului, sitä enemmän 
levyn keskiö alkoi häntä inhottaa. Se sai hänen 
ihonsa kihelmöimään. Kun hän katsoi keskiötä, 
hänestä tuntui kuin pienet tuhatjalkaiset olisivat 
juosseet hänen kasvoillaan, takaraivossaan, 
korvissaan. Lopulta kutina saavutti hänen 
peräreikänsä ja virtsaputkensa. 

Hän ei saanut nukuttua öisin. Hän haki 
lääkäriltä unilääkkeitä, mutta ne eivät lopulta 
enää auttaneet. Miehen työnteko kärsi. Lopulta 
hänelle kerrottiin, että yhtiö saneerasi eikä miehen 
työpanosta enää tarvittu. 

Öisin sängyssä maatessaan hän oli 
kuulevinaan pientä ääntä. Aluksi 
hän luuli, että se tuli hänen ihostaan, 

pienten tuhatjalkaisten liikkeestä sen alla. Sitten 
eräänä yönä hän nousi ja meni keittiöön. 

Äänet tulivat levyn keskiöstä. Miestä kutitti 
sietämättömästi ja hän halusi raapia ihonsa 
verille ja heittää tuhatjalkaiset ikkunasta kadulle. 
Se sijaan hän kumartui lähelle levyä ja painoi 
korvansa keskiöön kiinni. 

Äänet tulivat sieltä. 
Kuulosti siltä kuin kymmenet ihmiset 

olisivat puhuneet hiljaa. Kuiskineet keskenään 
toiveikkaasti, nopeasti, kuin häveten omaa 
ääntään.

Sinä yönä mies nukahti, ensimmäistä kertaa 
pitkään aikaan. Hän näki unta rivitaloista 
kukkapeltojen keskellä. Unessa oli myös hänen 

äitinsä. 
Hänen äitinsä oli kuollut kauan sitten. Mies 

oli ollut silloin vielä pieni poika. Hän oli elänyt 
isänsä kanssa. Isä oli ollut paljon töissä, mies oli 
lapsena ollut usein yksin kotona, miettinyt äitiään 
ja raapinut itseään. Häntä oli kutittanut paljon jo 
pienenä. Hän ei ollut ikinä sanonut siitä mitään 
isälleen. 

Hän kaipasi äitiään maatessaan sängyssään silmät 
kiinni. Aina kun hän oli saanut nukahdettua, edes 
hetkeksi, hän näki unia äidistään. Unessa äiti oli 
lähestynyt häntä kädet avoimina, syli avoimena, 
valmiina ottamaan hänet syliin. Kukaan ei ollut 
ottanut häntä syliin moniin vuosiin. 

Uni katkesi aina ennen kuin äiti ehti hänen 
luokseen.

Eräänä päivänä noustuaan mies söi 
aamupalan ja lähti ostoksille. Hän osti 
työkaluja viimeisillä rahoillaan. Kotiin 

päästyään mies alkoi irrottaa hellasta levyn keskiötä. 
Sitten hän laski keskiön tiskipöydälle ja katsoi 
hellaan auennutta reikää. 

Reiästä ei näkynyt sähköjohtoja, ei vastuksia, 
ei mitään. Reiästä kajasti valoa, himmeätä, arkaa 
valoa. Mies laski kasvonsa lähelle levyä ja kurkisti 
sisään. 

Hän ei nähnyt mitään, valo tuntui pysyttelevän 
yhtä kaukana kuin aiemminkin. Mies suoristautui 
ja laski työkalut tiskipöydälle. Sitten hän päätti 
hakea vippilainaa ja ostaa uuden hellan. Mutta kun 
hän oli laskemassa keskiötä paikoilleen, hän tunsi 
äkisti tuulenpyörteen tarttuvan hänen käteensä ja 
imaisevansa hänet sisään levyssä olevasta reiästä. 
Hän ei ehtinyt edes ihmetellä, miten hän, aikuinen 
keskikokoinen mies, mahtuisi levyn reiästä sisään, 
kun jo huomasi joutuneensa pimeään paikkaan. 
Kaukana kajasti himmeä, arka valo, valo, jonka hän 
oli nähnyt aukosta kurkistaessaan. 

Mies nousi pystyyn. Valo paljasti, että hänen 
ympärillään, muutamien metrien päässä seisoi 
joukko ihmisiä. Ihmiset tuijottivat häntä kädet 
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ristissä rinnan korkeudella, päät odottavasti hieman 
vinossa. Ihmisten silmiä mies ei nähnyt, mutta hän 
arveli saman toiveikkuuden näkyvän niissäkin. 

“Missä minä olen?” mies kysyi. 
“Tämä on hellan maailma”, sanoi yksi ihmisistä, 

vanha osittain kaljuuntunut mies. 
“Keitä te olette?”
“Olemme sukulaisiasi”, mies vastasi. “Minä olen 

sinun isosetäsi. Et koskaan tuntenut minua, mutta 
olen isänisäsi veli. Kuolin ennen kuin synnyit.”

“Miksi olette täällä?”
“Tämä maailma kutsuu meitä, meidän 

sukuamme.” Mies heilautti kädellään ylöspäin. 
“Yhä uudelleen ja uudelleen, uudet sukupolvet 
joutuvat tänne tuon hellan tai vastaavan kautta.”

Mies raapaisi itseään vanhasta tottumuksesta. 
Hän huomasi, ettei häntä enää kutittanut. 

“Aivan”, sanoi vanhus. “Se lakkaa heti kun 
pääset tänne. Tämä on meille paratiisi, vaikka 
olemmekin täällä ikuisuuden.” Isosedän vieressä 
seisovat ihmiset nyökkäilivät, yksi vanhoista 
naisista kuului sanovan hiljaa itsekseen “aamen”. 

Mies katseli ympärilleen, ylöspäin. Hän näki 
valoa reiästä, jonka hän itse oli tehnyt. “Mitä nyt 
tapahtuu?” hän kysyi. 

“Joku laittaa sen keskiön paikoilleen”, isosetä 
vastasi. “Ja sitten tulee uusi ihminen, uusi 
sukulainen, joka tuntee kutinan kutsun. Sitten 
hänenkin on pakko tulla tänne.”

“Miksi?” 
Isosetä kohautti olkapäitään. “Ei kukaan tiedä. 

Mutta täällä olemme vapaita kutinasta. Meitä 

ei enää kihelmöi ja me olemme kaikki yhdessä.” 
Isosetä katsoi ympärilleen ja levitti kätensä. “Kuten 
sanottu, tämä on paratiisi.”

“Mutta minä en halua jäädä tänne!” mies 
huudahti. “Minulla on...”  

“Katso!” Isosetä osoitti sormellaan ylöspäin. 
Mies käänsi uudestaan katseensa ylös. Reikä alkoi 

mennä umpeen, hän näki käden, sormet, työkalun, 
kuuli työskentelyn ääniä, tajusi tapahtuman 
lopullisuuden. 

Mutta häntä ei enää kutittaisi. Ehkä se oli 
tärkeintä. Hän voisi nukkua, olla sukulaistensa, 
rakkaidensa ympäröimä. Hän oli näkevinään äitinsä 
tunkeutuvan ihmisjoukon takaa esiin, äitinsä 
jota hän ei ollut nähnyt vuosiin, ei sen jälkeen 
kun äiti oli kuollut ihotautiin, raavittuaan itsensä 
keittiönpöydän ääressä vereslihalle. 

Mies tunsi kyynelten pusertuvan esiin silmistään. 
Sitä ei ollut tapahtunut vuosiin. 

Hän avasi sylinsä ja otti menneet vuodet vastaan. 
Nyt hän ei herännyt ennen kuin pääsi äitinsä syliin. 

© Juri Nummelin 2012
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Kaarina kantaa huuhkajaa hellästi 
sylissään ja koettaa estää sen pölyisiä 
sulkia tunkemasta sieraimiin. Hän 

aukaisee oven tarvikevarastoon, joka on vain pieni 
ikkunaton koppi siivouskomeron vieressä. Huone 
on ahdettu täyteen tavaraa, ja ilmassa leijailee 
vuosikymmenten kokoonkeittämä haju. 

 ”Nähdään ensi vuonna taas”, Kaarina sanoo 
laskettuaan täytetyn eläimen takaisin paikalleen 
peräseinän hyllylle. Hän nipistää pöllöä varovaisesti 
nokasta.

 Kaarina ehtii ottaa vain muutaman askelen kohti 
varaston ovea, kun lattian poikki kiemurteleva 
sähköjohto kampittaa hänet. Hän lankeaa 
opetusluurangon lihaksikkaille käsivarsille, 
tiukkaan, miehekkääseen otteeseen. Vaalea mies 
tuijottaa häntä suoraan sieluun. 

 Tilanne on ohi silmänräpäyksessä. Tuskin 
Kaarina on saavuttanut tasapainonsa, kun miehen 
ruskettunut liha näivettyy, imeytyy takaisin 
luuytimeen. Luurangon vuosikymmeniä vanhat 
punokset heltiävät, ja luut alkavat ropista lattialle. 
Viime hetkellä Kaarina saa kiinni kallosta ja estää 
sitä iskeytymästä otsa edellä kohti toista kuolemaa.

 Lämpimän kosketuksen jättämä jälki 
viilenee opettajattaren iholla, kun hän tuijottaa 
kellertävänvalkoista luuläjää jalkojensa juuressa. 
Lopulta hän havahtuu ja alkaa nostella luita seinän 
vieressä olevalle kapealle pöydälle. 

Kaksisataakuusi pois sijoiltaan joutunutta 
valkoista palaa, eikä Kaarina löydä paikkaa edes 
neljäsosalle. Hänen ei auta kuin tyhjentää erään 
muovikassin sisältö – matemaattisen mallin osia 
– hyllyn laidalle ja pakata luut pussiin. Kallon 
ympärille hän käärii suojaksi villapaitansa.

Kotona Kaarina laskee kallon keittiön 
pöydälle ja alkaa asetella helpoimmin 
tunnistettavia luita paikoilleen sen 

jatkeeksi. Pian hänen on noudettava anatomian 
oppikirja olohuoneen kirjahyllystä ja turvauduttava 
sen kuvitukseen. Kirjan avulla palapeli etenee ja 

luut hakeutuvat vähitellen luonnollisille sijoilleen.
 Sylvin huudahdus saa Kaarinan säpsähtämään. 

Muori on herännyt päivätorkuiltaan, aikonut 
kahvinkeittoon ja seisoo nyt ovensuussa ja tuijottaa 
pirttipöydällä makaavaa lähes kokonaista luurankoa 
järkyttyneenä.

 ”Älä suotta säiky, Sylvi. Toin tämän kotiin 
korjattavaksi”, Kaarina rauhoittelee. 

Eikä Sylvi luurankoa säikähdä, onhan hän 
vainajia ennenkin nähnyt, vaan tulee Kaarinalle 
avuksi. Kun palaset on saatu paikoilleen, mummu 
hakee ompelutarvikkeet makuuhuoneestaan. 
Punaisesta villalangasta syntyy nivelsiteitä, jotka 
punovat luut kiinni toisiinsa.

”Haudata se kyllä pitäisi eikä korjata”, Sylvi 
tuhahtaa. ”Eihän luurankoja edes saisi enää käyttää 
opetuksessa!”

”Ei sitä usein käytetäkään, kerran vuodessa vain”, 
Kaarina huomauttaa. ”Minun kouluaikoinani 
se vielä seisoi biologian luokan nurkassa, mutta 
viimeiset kymmenen tai kaksikymmentä vuotta se 
on ollut valtaosan ajastaan välinevarastossa pöllöjen 
ja rusakoiden seurana.”

Mummu mutristelee suutaan. ”Sitäkin 
suuremmalla syyllä olisi aika jo toimittaa se 
kirkkomaalle nukkumaan.”

Vaikka pirttipöytä on suuri, ei kookkaan miehen 
tukiranka koottuna ja solmittuna mahdu sille 
makaamaan.

 ”No jopas!” Sylvi tokaisee. ”Meidän pitää siirtää 
se muualle.”

 ”Olohuoneen lattialla on hyvin tilaa”, Kaarina 
ehdottaa.

 ”Elä sinä tyttö hulluja puhu. Eihän toista voi 
lattialle jättää! Vuoteeseen se pitää viedä.”

 Kaarina nielaisee vastalauseen. Muorin itsepäisyys 
on kuulua, sitä vastaan ei kannata asettua. ”No 
josko minä nukkuisin sitten sohvalla. Annetaan sille 
minun sänkyni.”

 ”Ei tule kuuloonkaan! Selkähän sinulla on 
jatkuvasti reistannut, nuorella ihmisellä. Sohvalla 
nukkuminen olisi hulluutta. Minulla on leveä 
sänky, luuranko mahtuu hyvin viereen ensi yöksi. 
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Varmasti on rauhallisempi vuodekumppani kuin 
sinä. Aamulla soitan heti pastorille. Hän saa 
ratkaista, mitä miehelle tehdään.”

 ”Sylvi! Ethän sinä voi luurangon vieressä 
maata!” Kaarina huudahtaa, mutta eihän siinä 
muu auta kuin antaa mummon kannatella miestä 
sääriluista ja tarttua itse kiinni luisista olkapäistä 
ja kulkea varovasti keittiöstä olohuoneen kautta 
kamariin. Kallon ja muut puuttuvat palaset 
Kaarina kuljettaa emaloidussa pesuvadissa ja antaa 
Sylvin ommella ne huolellisesti paikoilleen. 

 On jo ilta, kun kalmo viimein makaa 
kokonaisena ja rauhallisen oloisena muorin 
vuoteessa.

 ”Pitäisiköhän sille antaa peitto”, Sylvi pohtii 
puoliääneen.

Aamulla Sylvi tulee huoneestaan väsyneen 
näköisenä, mutta silmät tuikkien. Hän 
keittää kahvia, syö paahtoleipää ja kutoo 

villasukanpuolikkaan, ennen kuin tyttärentytär 
nousee ylös. Viikonloppuisin Kaarina nukkuu 
mielellään myöhään.

 ”Huomenta Sylvi”, Kaarina tervehtii 
ovensuussa. ”Mitä pastori sanoi?”

 ”Kulta pieni, enhän minä pastorille ole vielä 
soittanut. Eihän sitä nyt lauantaiaamuna kannata 
toista häiritä. Maanantaina sitten pirautan.”

 ”Maanantainako vasta?” Kaarina hämmästyy. 
 ”Vai tarvinneeko tuota soittaa ollenkaan. 

Mukavaa seuraahan tuo luinen kaveri”, Sylvi 
hymyilee.

 Kaarina romahtaa tuolille pöydän ääreen ja 
haparoi kahvinkeitintä. ”Sylvi rakas, eihän me 
voida sitä pitääkään. Se on koulun omaisuutta.”

 ”Ei ihmistä voi omistaa”, huudahtaa muori ääni 
väristen. ”Toista on kohdeltu kaltoin niin kauan, 
että jo sen on aika päästä parempaan hoitoon. 
Ja seuraakin siitä on minulle, kun kaikki päivät 
luuraat siellä koululla.”

 ”No olkoon nyt sitten viikonlopun yli, mutta 
heti maanantaiaamuna jompikumpi meistä soittaa 
pastorille”, myöntyy Kaarina, sillä oikeassahan 
Sylvi on. Turha on vaivata kirkon paimenta 
viikonloppuna tällaisella asialla. Se voi hyvin 
odottaa pari päivää.

Kaarina laskee ostoskassin eteisen lattialle 
ja riisuu nahkakenkänsä. Matkalla 
keittiöön hän yllättää Sylvin ja luurangon 

olohuoneen sohvalta. Televisio pauhaa ja vilkkuu 
taustalla, vaikkei sitä katso kukaan. Luurangon 
takaraivo retkottaa epämukavan näköisesti vasten 
selkänojan ylälaitaa, mutta mummu ei näytä 
huomaavan, vaan esittelee tälle posket hehkuen 
perhealbumin valokuvia. Sohvapöydälle kasatusta 
albumipinosta päätellen sessiosta on tulossa pitkä ja 
intensiivinen.

 Kaarina tervehtii isoäitiään, mutta tämä tuskin 
reagoi. Kaarina ei muista milloin viimeksi on 
nähnyt Sylvin yhtä vilkkaana ja kiihtyneenä. 
Ikävuosien mukanaan tuoma kankeus näyttää 
kadonneen kokonaan.

 Ohimenevän hetken verran Kaarina on 
näkevinään miehen hahmon kumartuneena 
Sylvin sylissä olevan albumin puoleen, mutta 
silmänräpäystä myöhemmin kaikki on kuten 
ennenkin.

Kaarina kuorii perunoita. Sylvi suolistaa 
ahvenia, jotka he ovat saaneet naapurin 
isännältä. Muori väittää suorasukaisesti, 

että mies yrittää ostaa Kaarinan kiinnostusta 
kalalahjoillaan. 

Sylvi osaa tehdä täydellisen kalakeiton äidiltään 
oppimallaan reseptillä. Ruokaohje on kehitetty jo 
1800-luvulla, jos ei vielä aikaisemminkin. Kaarinan 
suu vettyy, kun hän ajattelee tulevia vatsan 
nautintoja. Naapurin miestä hän ei muistakaan.

 Naiset ovat kaksin, sillä keittiöön Sylvi ei 
luurankoa tuo. Sille ei ole siellä sopivaa paikkaa. 
Muuten hän kantaa sen aina sinne missä itsekin 



USVA 3/201249    

on. Kun vainaja ei ole paikalla, Kaarinasta tuntuu 
luontevammalta ottaa se puheenaiheeksi. Siksipä 
siitä puhutaankin lähinnä ruoanlaiton yhteydessä 
ja ruokapöydässä.

 ”No joko…”, Kaarina aloittaa, mutta Sylvi 
keskeyttää hänet heti alkuunsa.

 ”Ei tässä jäniksen selässä olla; te nuoret olette 
aina niin malttamattomia! Täytyy odottaa sopivaa 
hetkeä. Miriam mainitsi minulle eilen, että 
pastorilla on ongelmia perhepiirissä.”

 ”Niin kai sitten”, Kaarina huokaa, hyväksyen 
taas uuden tekosyyn.

 Sylvi nyökkää pontevasti. ”Niin.”
 ”Rikollisistahan näitä opetusluurankoja yleensä 

tehtiin”, Kaarina pohtii. ”Onkohan meidän 
luurankomme murhaaja vai varas?”

 ”Ettäs kehtaat!” Sylvi hermostuu. ”Takuulla 
ei ole mikään konna. Pauli on kunnon mies ja 
lainkuuliainen kansalainen!”

 ”Pauli?” Kaarina hämmästyy. ”Tunsitko sinä 
hänet?”

 Ja yhtäkkiä Sylvi ei näytä enää alkuunkaan 
tuohtuneelta. Ilkikurinen hymy on jo korvannut 
aikaisemman kiukun, ja muori selvästikin nauttii 
tyttärentyttärensä hämmennyksestä. Mutta 
kysymykseen hän ei suostu vastamaan, vaan vaihtaa 
päättäväisesti puheenaihetta ja pitää katseensa 
visusti ahvenissa.

”Ei tule kuuloonkaan”, sanoo rehtori. 
Luurangon anastamista seuranneet 

ja jo kolme pitkää viikkoa kestäneet 
tunnontuskat ovat viimein ajaneet Kaarinan 
rehtorin puheille. 

Rehtori katsoo Kaarinaa lempeästi, mutta 
päättäväisesti. ”Koulu ei missään tapauksessa 
voi myydä luurankoa sinulle. Se olisi eettisesti 
arveluttavaa. Ainoa oikea paikka kuolleelle on 
hauta.”

Kaarina huokaa syvään. Hän on osannut 
ennakoida keskustelun kulun, mutta ei silti tiedä, 
miten pystyy kertomaan siitä Sylville. Häntä 

itseäänkin surettaa ajatus siitä, että mies saatettaisiin 
mullan alle noin vain.

 ”Hän on muuten edeltäjäsi”, rehtori huomauttaa. 
”Koulun ensimmäinen biologian opettaja, Pauli 
Karvonen, joka työskenteli täällä heti sotien 
jälkeen”.

 ”Mitä ihmettä? Todellako?” Kaarina hämmästyy. 
”Oliko hän rikollinen?”

 ”Ei suinkaan”, rehtori sanoo. ”Ellei itsemurhaajaa 
lasketa rikolliseksi. Hän testamenttasi ruumiinsa 
koululle opetuskäyttöön. Löysin testamentin 
sattumalta jokunen vuosi sitten koulun arkistosta.”

 Rehtori pyörittelee kuulakärkikynää kädessään ja 
katsoo Kaarinan ällistynyttä ilmettä huolellisesti.

 ”Vaihtokauppa voisi tietenkin tulla kysymykseen. 
Silloinhan koulu ei menettäisi mitään”, tuumii 
rehtori katse tiiviisti kiinni Kaarinan kasvoissa. 
Kaarinan ihoa alkaa kutittaa. Aivan selvästi rehtori 
arvioi naisen poskipäiden korkeutta ja leukaluun 
muotoa, kalloa ihon ja lihasten alla.

 Kaarina pyyhkäisee rehtorin katseen poskeltaan.
 ”Minkälaista vaihtokauppaa ajattelit?” hän kysyy 

rohkeasti, vaikka aavistaakin jo vastauksen.
 ”Luuranko luurangosta. Ei toki itsemurhaa. 

Minulle riittää luonnollinen kuolema, eikä sillä ole 
kiirettä. Eiköhän koulu pärjää jonkin aikaa ilman 
opetusluurankoakin.”

 ”Minun täytyy harkita asiaa”.

Kun ovi sulkeutuu Sylvin perässä, 
Kaarina sähköistyy. Muori on menossa 
uimahallille seniorien vesijumppaan ja 

viipyy matkallaan vähintään kaksi tuntia. Kaarina 
vartoo muutaman minuutin siltä varalta, että Sylvi 
palaa noutamaan jotakin unohtunutta kotoa ja 
siirtyy sitten tämän kamariin.

 Luuranko makaa selällään vuoteessa. Kaarina 
tarttuu kalmoa kädestä ja lausuu ääneen miehen 
nimen.

 ”Kuka sinä olet?” hän kysyy, ja jälleen 
vuosikymmenet väistyvät heidän väliltään, ja 
Kaarina saa nähdä miehen sellaisena kuin tämä oli 
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ennen kuolemaansa. 
Mies ei vastaa, mutta luo häneen rehellisen 

sinisen katseen. Kasvonpiirteet eivät muistuta 
Kaarinaa kenestäkään, jonka hän tuntee, mutta 
siitä huolimatta hän ei voi pidätellä sanojaan: 

”Oletko oikea isoisäni? Onko Sylvi huijannut 
meitä kaikki nämä vuodet?”

Mies pudistaa päätään, ja illuusio haihtuu. 
Kaarina on jälleen yksin. Seuraavat puolitoista 

tuntia hän käyttää sukualbumeiden läpikäymiseen 
ja Sylvin laatikoiden penkomiseen, mutta 
todistusaineistoa ei ole, sillä muori on kätkenyt 
Pauli Karvosen salaisuuden sydämeensä. Kaarina 
pitää jokseenkin epätodennäköisenä, että saisi 
koskaan tietää totuutta kaksikon yhteisestä 
historiasta. Hänen mielikuvituksensa arvoitus saa 
kuitenkin laukkaan. 

Kun Kaarina on tehnyt rehtorin 
kanssa kirjallisen sopimuksen 
ruumiinsa luovuttamisesta 
opetuskäyttöön, hän antaa 

jalkojensa johdattaa itsensä välinevarastolle. Pöllö 
seisoo hyllyllä karttapallon vieressä. Rusakko 
katsoo pelokkaana täytettyä kettua. Vanhojen 
koulutaulujen kupeessa, huoneen nurkassa, on 
pieni tyhjä sopukka, jossa luurankoa on pidetty 
viimeiset vuodet. 

 Kaarina tuijottaa soppea silmät sirrissä. Ei se 
kovin epämiellyttävältä näytä. Kyllä sen varmaan 
kestää. Tärkeintä on tehdä Sylvin viimeisistä 
vuosista onnelliset. Muori on ollut pitkään niin 
yksinäinen. Sopimuksen yksityiskohdista hänelle 
on tarpeetonta kertoa.

Lauantaiaamuna reilua viikkoa 
myöhemmin muori vartoo 
tyttärentytärtään keittiönpöydän 
ääressä kahvikupin ja sukankutimen 

kanssa. Hänellä on tuttu jääräpäinen ilme 
kasvoillaan. Vain yhdessä yössä Sylvin 

punasteleva onnellisuus on muuttunut Kaarinaa 
kauhistuttavaksi päättäväisyydeksi. Muori taputtaa 
Kaarinan kämmenselkää napakasti.

 ”Minulla ja Paulilla on sinulle kerrottavaa”, 
Sylvi sanoo ja taluttaa Kaarinan kamariinsa, 
jossa luuranko odottaa sängyssä puoli-istuvassa 
asennossa.

 Sylvi irrottaa otteensa Kaarinan hikisestä kädestä 
ja alkaa sivellä ryppyisillä sormillaan tyynypinoon 
tuetun luurangon kalloa. Hänen kosketuksensa on 
kevyt ja hellä.

”Olemme päättäneet lähteä Paulin kanssa 
viimeiselle matkalle yhdessä”, Sylvi ilmoittaa, ja 
sängyllä istuva nuorukainen hymyilee hänelle 
säteilevästi. 

Ennen kuin Kaarina saa suutaan auki, muori 
jatkaa suunnitelmiensa kuvailua. ”Olen jo sopinut 
pastorin kanssa hautajaisista. Minulla ja hänellä 
on muutamia erimielisyyksiä asiasta, joten sinun 
vastuullasi on pitää huoli siitä, että pääsemme 
Paulin kanssa lepoon vierekkäin.”

Sylvi on Sylvi, ja hän pitää aina päänsä. 
Jo samana iltana hän tuupertuu sohvalle 
luurangon syliin kesken uutisten 
loppukevennyksen. Kauhistunut Kaarina 

soittaa hätänumeroon, ja ambulanssi saapuu hetkeä 
myöhemmin ja vie mummon mukanaan.

Viikkoa myöhemmin sydäninfarktin 
komplikaatiot nujertavat Sylvin terveyskeskuksen 
vuodeosastolla. Luonnollinen kuolema, katkerasti 
itkevälle Kaarinalle kerrotaan.

Sylvin ystävät vesijumpasta laskevat 
viimeisinä kukkalaitteensa 
hautakummulle. Kukkia on haudalla 
valtavasti; kaikki rakastivat Sylviä 

tai ainakin pitivät hänestä. Kaarina kaivaa 
talouspaperiarkin taskustaan ja pyyhkii punaiset 
silmänsä ja valuvan nenänsä, ennen kuin kutsuu 
saattoväen muistotilaisuuteen kotiinsa. 

Tarjolla on kahvia, voileipäkakkua ja 
kanelipullia. Naapurin isäntä, Aimo, on auttanut 
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Kaarinaa käytännön järjestelyissä, ja siitä Kaarina 
on kiitollinen, sillä Sylvin kuolema on suistanut 
hänet raiteiltaan. Kun adressit on luettu, puheet 
pidetty, virret laulettu ja vieraat poistuneet, jää 
mies vielä siivoamaan.

Kaarina on juuri saanut kerättyä kahvikupit 
tiskipöydälle ja laskettua kuuman veden 
pesualtaaseen, kun Aimo alkaa huutaa 
eteisessä. Kaarina löytää miehen tuijottamasta 
vaatehuoneeseen, jonne hän on kätkenyt Paulin 
luut muistotilaisuuden ajaksi.

”Imuria minä…”, Aimo aloittaa, mutta ei saa 
sanotuksi muuta.

”Anna, kun selitän”, Kaarina huokaa, ja ohjaa 
Aimon olohuoneen sohvalle. Hän puhuu pitkään 
ja kertoo miehelle kaiken.

”Pastorin mielestä Sylvin paikka on isoisän 
vieressä ja opetusluurangon jossain muualla”, 
Kaarina lopettaa viimein. ”Itse olen sitä mieltä, 
että kuolevan viimeinen toive on pyhä. Keinot ovat 
vain kovin vähissä.”

Aimo mykistyy, ja siivoaminen jatkuu 
täydessä hiljaisuudessa. Kun tiskit on tiskattu ja 
muistotilaisuuden viimeisetkin jäljet pyyhitty pois, 

mies lähtee ja Kaarina jää yksin Paulin ja metakkaa 
pitävän omantuntonsa kanssa. 

Kaarina nostaa luurangon vaatekomerosta ja 
kantaa sen takaisin Sylvin vuoteeseen, sinipunaiselle 
päiväpeitteelle. Hän ei uskalla jäädä, vaan pakenee 
huoneesta, ennen kuin Pauli ehtii materialisoitua ja 
luoda häneen pettyneen katseensa.

Kaarina on juuri lopettelemassa iltateetään, 
kun ovikello soi. Ulko-oven kuviolasi-
ikkunan läpi erottuu mustanpuhuva 

hahmo. Kaarina epäröi hetken, ennen kuin aukaisee 
oven.

 Kuistilla seisoo Aimo, jota Kaarina ei ole nähnyt 
edes vilaukselta melkein kolmeen viikkoon. Mies 
näyttää anteeksipyytävältä, ja hänellä on kädessään 
vankkatekoinen lapio. Kun Kaarina tajuaa mihin 
Aimo aikoo lapiota käyttää, hän melkein kapsahtaa 
tämän kaulaan.

 © Henna Sinisalo 2012

Henna Sinisalo on museoalalla työskentelevä arkeologi, 
joka kaivelee menneitä myös novelleissaan.

Novellin saatesanat

”Kaikki alkoi opetusluurangosta Helsin-

gin yliopiston Piirustuslaitoksella. Nope-

asti räpsäistystä valokuvasta syntyi ensin 

maalaus, ’Unohtuneen muotokuva’, ja 

vasta myöhemmin novelli. Maalaaminen 

herätti paljon ajatuksia, mutta tarinan 

muotoon mietteeni alkoivat järjestäytyä 

vasta, kun öljyväriluuranko sai paikan 

olohuoneen seinältä. Hahmon tyhjä kat-

se ja julkea virnistys muistuttivat minua 

jatkuvasti Suomen kouluissa ja museoissa 

olevista nimettömistä luurangoista, ihmisistä, 

joista on tullut esineitä kuolemansa jälkeen. 

Heidän tähtensä kirjoitin novellin opetusluu-

rangosta, joka vuosikymmenten kuluttua saa 

minuutensa takaisin.”

Henna Sinisalo
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Venttiili sihisi. Paksun hansikkaan peittämä 
käsi kouri hehkuvanvalkoista hiekkaa 
ja oli aivan liian kirkasta. Kypärälasin 

ulkopuolella kaartuva taivas oli turkoosinsininen 
ja pilvetön. Mustat puut kohosivat kuolleina ja 
oksattomina vasten paljasta horisonttia.

 Venttiili. Jokin siihen liittyvä asia oli kamalan 
tärkeä, mutta käsi ei aivan ylettynyt. Valkea hiekka 
narskahteli kuivasti kyynärpäiden alla, mutta sen 
ainoastaan tunsi. Mitään muuta ei kuulunut kuin 
tasainen sihinä.

 Hänellä oli toveri. Tai oli ollut.
 Oli kirkasta.
 Aurinko paistoi verhojen raosta suoraan silmiin.
 Juhani nousi sohvalta. Suussa maistui kuivalta.
 Olohuone näytti kevätauringossa pölyiseltä. Hän 

oli taas nukkunut koko päivän, eikä Amanda pitäisi 
asiasta.

 Mielikuva oli katoamassa, oli pidettävä kiirettä.
 Juhani marssi kallistetun piirtopöydän ääreen ja 

kiskaisi pakasta uuden kartongin. Nastat upposivat 
vanhoihin reikiin ja kaksi teipinpalaa kiristivät 
pinnan. Tämä oli asia, jonka Juhani osasi. Hän 
ei ymmärtänyt mitään tekniikasta, tai hallinnut 
värien käyttöä, mutta hän osasi vangita mielikuvan 
ja muuttaa sen mustavalkoiseksi tussipiirrokseksi. 
Ei tarvittu muuta kuin tyhjä kartonki, kynänvarsi 
ja muutama kalligrafi aterä. Pullollinen halpaa 
intianmustaa. Yksityiskohdat virtasivat ranteen 
ja sormien kautta kartongille, ja kaikki tapahtui 
luonnostaan, vaivattomasti, aivan kuin hänen ei 
olisi koskaan tarvinnut opetella mitään.

 Ruumis vain osasi, ja Juhani totteli.
 Viimeisenä horisontti. Juhani ei vaivautunut 

vaihtamaan terää ohuempaan, hän piti kynää tasassa 
ja nosti kättään joka puunrungon kohdalla.

 Kuvasta tuli aika abstrakti. Mustia paksuja 
runkoja, yksi viiva horisonttina.

 Se venttiili.
 Juhanilla ei ollut mitään käsitystä minkä 

näköinen sellainen olisi ollut. Jos hän olisi ylettynyt 
tuntemaan sen sormissaan hän olisi voinut yrittää 
piirtää jotain.

 Jäljelle oli jäänyt pelkkä pakottava merkityksen 
tunne.

 Ovi kolahti ja kengät kopisivat. Amanda oli 
tullut kurssilta.

 ”Oletko sinä nukkunut taas koko päivän?”
 Verhot olivat yhä kiinni.
 ”Sinä lupasit hakea töitä.”
 Kaikki muu teknologia oli maailmassa 

kehittynyttä, mutta tiedon siirtäminen aivoihin 
vaati yhä kouluja ja kursseja.

 ”Minä soitin tänään poliisille. Se mies oli taas 
siellä. Samassa paikkaa, tuijottamassa taivaalle.”

 Askeleet kopsahtelivat kohti. Nainen halasi 
takaapäin ulkovaatteet yhä yllään.

 Hiukset tuoksuivat ulkoilmalta.
 ”Mikä se on? Talvinen mäntymetsä?”
 Juhani tuijotti piirtämäänsä tasankoa.
 Nyt hiekka näytti lumelta, mutta se oli 

narskahdellut sormissa täysin kuivasti.
 ”Voisit edes vähän siivota.”

”Sinulla on hyvä tyyli.” 
 Mainostoimiston kokoushuone oli 

värikkäästi kalustettu ja aivan liian 
suuri kahdelle hengelle.

 ”Selkeä ja graafi nen. Osaatko sinä vaihtaa sitä 
tarvittaessa?”

 Juhani puisteli päätään.
 Vastapäätä istuva nainen käytti villapaitaa 

jakkupuvun kanssa ja katsoi takaisin silmälasiensa 
ylitse.

 ”Se on ongelma. Sinun tyylisi on niin erottuva. 
Esimerkiksi tämä tässä…”

 Nainen nosti yhden arkin erilleen. Se oli kuva 
vanhan miehen kasvoista.

 ”Todella teknisesti taitava, todella realistinen. 
Mutta tämä kiilto tässä päällä, se on jonkinlainen 
kypärälasi?”

 Juhani rykäisi levottomasti. Kämmenet olivat 
kylmät ja kosteat.

 ”Hän on jonkinlainen astronautti? Mutta hän ei 
näytä ollenkaan astronautilta…”

 Kuvan kasvot olivat elämänkuluttamat. Niiden 



USVA 3/201254    

virnistyksestä puuttui kaksi hammasta.
 ”Kenties se on se tämän kuvan idea? Juuri se 

ristiriita?”
 Juhani ei vastannut.
 Kuva perustui hänen näkemäänsä uneen.
 Nainen huokaisi. Hän kasasi arkit pöydältä ja 

katsoi takaisin vakavasti.
 ”Sanon nyt suoraan. Me emme palkkaa 

kiinteään työsuhteeseen. Meiltä lähtee 
luonnospyyntö kolmelle tai neljälle ulkoiselle, 
ja he palauttavat omat näkemyksensä. Monet 
palauttavat jo siinä vaiheessa käytännössä 
valmiin, koska katsovat siitä olevan kilpailuetua. 
Me valitsemme parhaan. Maksamme yhden 
muutoskierroksen ja korkearesoluutioisen version. 
Kaikki yhteensä kuusitoista työtuntia, tiedostojen 
siirto tapahtuu sähköisesti… Sinulla ei tainnut 
olla…”

 Nainen nosti pienen käsinkirjoitetun paperin.
 ”Serigrafi a, litografi a… Tätä koulutuslinjaa 

ei enää ole olemassa. Suosittelisin 
täydennyskoulutusta, mutta koko ala muuttuu 
sellaisella nopeudella… Sinä et ole kirjoittanut 
tähän minkäänlaista mainintaa ohjelmistoista? 
Tai verkossa olevasta portfoliosta? Eikö edes 
sähköpostiosoitetta?”

 Nainen katsoi huolestuneena.
 Juhani upposi yhä syvemmälle penkkiinsä. 

Häntä hävetti oma kyvyttömyytensä.
 ”Sinä et taida olla kauhean kilpailuhenkinen?”

Matto ei tahtonut pysyä telineellä. 
Juhani lopetti hakkaamisen ja tasasi 
alareunaa.

 Kevätaurinko paistoi kirkkaana.
 Lumen alta paljastuva nurmikko oli litteinä 

ruskeanharmaina mättäinä. Se oli jäänyt 
syksyllä ajamatta, koska ruohonleikkuri ei ollut 
käynnistynyt. Se olisi pitänyt viedä jonnekin 
huollettavaksi, mutta leikkuri ei ollut oma. Se oli 
rivitalokaksion vuokranantajan.

 Juhanilla ei ollut mielikuvaa kuuluiko matot 
hakata molemmilta puolilta.

 Teline piirtyi pilvetöntä taivasta vasten, ja jokin 
paljaan putkirungon yksinkertaisessa muodossa 
näytti tutulta.

 Jotain meni myös väärin. Juhani käänsi päätään, 
mutta se ei auttanut.

 Hän laski mattopiiskan kädestään ja käveli 
kengät jalassa suoraan sisälle ja piirustuspöydän 
ääreen. Miten noin yksinkertainen asia saattoikin 
häiritä niin paljon! Kolme palkkia ja nurkkapalat, 
ne olivat olleet oikein, mutta mitä sitten? 
Tavallisesti Juhani piirsi suorat viivat vapaalla 
kädellä, mutta nyt hän otti vanhan puuviivoittimen 
ja käänsi sen väärinpäin niin että reuna jäi irti 
kartongista.

 Tussikynän kalligrafi aterä rahisi pehmeästi 
liukuessaan paperilla. Lopputuloksena oli kiinteään 
perspektiiviin piirretyn kuvan mattotelineestä.

 Juhani katseli sitä, eikä se ollut se mitä hän oli 
hakenut.

 Kartonkipakka oli huvennut, eikä sitä 
kannattanut tuhlata tällaiseen. Juhani otti halpaa 
kopiopaperia ja lyijykynän. Hän alkoi piirtää uutta 
runkoa, mutta sen lisäksi oli vielä jotain muuta. 
Laatikkomainen rakenne, jonka kyljessä yksi lyhyt 
sana. Kaikkia kirjaimia ei erottanut, mutta keskellä 
olivat H ja O, Juhani oli melko varma asiasta.

 Kevätaurinko paistoi verhojen raosta.
 Ovi kolahti. Askeleet kopisivat.
 ”Sinulta jäi matto pihalle.”

Pilviä ei ollut enää olemassa. Auringon 
edessä oli jotain sumentavaa, mutta 
kirkkaanvalkoinen ja koskematon 

lumikenttä häikäisi siitä huolimatta.
 Yhtään eläintä ei ollut sen pintaa rikkomassa.
Alaston taivas oli turkoosinsininen.
 Kuolleet ja oksattomat puut kohosivat 

horisontissa. Kapea ja jääpintainen tie mutkitteli 
niiden keskellä, eikä sitä oltu aurattu vuosiin. 
Hienojakoinen jääpöly oli yrittänyt muodostaa 
tielle ohuita kinoksia, mutta kolmirenkainen 
mönkijä eteni niiden lävitse nopeuttaan 
hidastamatta.
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 Ei ollut enää lumisadetta, eikä edes kunnollista 
tuulta.

 Puolet ilmakehästä oli satanut lumena maahan.
 He olivat myöhässä. Oli pidettävä kiirettä.
 Aleksei ajoi. Juhani istui perälavalla ja 

yritti estää putkirungon kappaleita ja suuria 
säiliöitä heilumasta. ALICE luki lähimmän 
kyljessä. Toisessa päässä oli suutin, joka vaatisi 
sähkösytyttimen. Sitä varten joutuisi irrottamaan 
ajoneuvon akun.

 Matala mäenrinne kohosi tasaisesti. Ilmakehä 
ei kantanut enää ääntä, mutta se ei haitannut. 
Ei ollut tarvetta keskustella, sillä he molemmat 
tiesivät. Pakoputkesta tulviva usva valui maahan 
kuin vesiputous, eikä Alekseista näkynyt kuin 
valkoisen painepuvun selkäpakkaus.

 Keskellä kirkasta taivasta kulki yksinäinen 
tähdenlento.

 Juhani jäi katselemaan sitä.
 Se oli ollut ensimmäinen.
 Äänetön räjähdys heilautti mönkijän ja 

perälavan ympäri. Juhani lensi putkien ja säiliöiden 
mukana lumihankeen. Toinen puku putosi vähän 
matkan päähän hänestä.

 Se oli revennyt auki.
 Aleksei oli kuollut.
 Juhani haukkoi henkeään. Ei saanut liikkua, oli 

rauhoituttava. Oli oltava varovainen, sillä yksikin 
äkkinäinen liike ja hänelle kävisi samoin.

 Ei ollut varaa kuolla.
 Juhani nousi pystyyn hitaasti ja epäröiden.
 Jonkin matkan päässä oli lumihangella esine. 

Sen hopeisesta pinnasta ei erottunut minkäänlaista 
liikettä tai yksityiskohtaa, mutta siitä huolimatta 
Juhani tiesi esineen tarkkailevan. Se mietti 
kannattaisiko tuhlata energiaa vielä uudelleen. 
Tappaa toiseen kertaan.

 Toistaiseksi esine vain odotti, ja tarkkaili.
 Ei ollut aikaa jäädä katselemaan, tai miettimään. 

Oli nostettava mönkijä pystyyn ja kerättävä 
varusteet. Moottoria ei voisi käynnistää, mutta he 
olivat  saavuttaneet mäenlaen ja edessä oli loiva 
alamäki. Sen kykenisi rullaamaan alas.

 Alekseille ei voinut tehdä mitään.
 Hän ymmärtäisi kyllä.
 Oli pakko onnistua.

Amanda tuli suihkusta kylpytakki yllään.
 Keskellä olohuoneen lattiaa 

oli ruohonleikkuri, jonka alle oli 
levitetty ilmaisjakelulehtiä ja muovipussi. Mies 
oli kyyristynyt koneen vierelle ja teki jotain 
keskittyneesti.

 Amanda katseli hetken aikaa, ja siirtyi sitten 
piirustuspöydän ääreen. Kuvia oli nyt enemmän. Ne 
olivat huolellisesti tussilla kiinteään perspektiiviin 
piirrettyjä kaavioita. TOHKA luki yhdessä kohtaa, 
ALICE toisessa.

 ”Ovatko nämä jotain työjuttuja?”
 Juhani ei vastannut. Hänellä ei ollut muita 

työvälineitä kuin voiveitsi ja yksi ristipäinen 
ruuvimeisseli, mutta siitä huolimatta hän oli 
onnistunut avaamaan ilmansuodattimen.

 ”Juhani, meidän pitäisi keskustella. Se minun 
kurssini loppuu ensi viikolla.”

 Suodattimen sisällä ollut sieni oli likainen, mutta 
vaikutti muuten toimivalta. Jos vika ei ollut siinä, 
niin sitten sen täytyi olla sytytystulpassa.

 ”Minä sain sen työharjoittelupaikan, mutta se on 
eri paikkakunnalla.”

 Sytytystulpan irrottamiseen olisi tarvittu 
jakoavainta, tai jonkinlaisia pihtejä, eikä Juhanilla 
ollut kumpaakaan. Hän irrotti pelkän johdon ja 
raaputti liittimen sisäpintaa ruuvimeisselillä.

 ”Voisi olla parempi, ettet sinä muuttaisi mukana. 
Minä tiedän etteivät sinun rahasi riitä yksin 
vuokraan, ja minä voin auttaa vielä jonkin aikaa, 
mutta sinun on etsittävä itsellesi uusi asunto. 
Juhani, kuuletko sinä?”

 Juhani nousi pystyyn.
 Ulkona oli takapihan nurmikko tunkenut esiin 

kuivuneiden mättäiden alta.
 Aurinko paistoi pilvettömältä taivaalta. 
 Oli kirkasta.
 Juhani katseli hetken aikaa käynnistysnarua. Hän 

kiskaisi sitä kerran, vain kokeillakseen.
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 Ruohonleikkuri pärähti käyntiin. Se imaisi 
muovipussin lattialta sisuksiinsa ja sammui.

 ”Senkin hullu! Vie se pihalle!”

Sytytystulpan johto oli katkennut 
räjähdyksessä. Painepuvun paksut 
hansikkaat olivat hankalat, mutta niistä 

huolimatta Juhani oli onnistunut kuorimaan esiin 
niin paljon paljasta johtoa, että hän oli saanut 
solmittua päät yhteen.

 Solmittu liitos on parempi kuin juotettu, 
oli Aleksei aina sanonut. Solmittu ei lohkea 
pakkasessa ja tärinässä, mutta Aleksei ei ollut enää 
täällä.

 Juhani nousi mönkijän satulaan ja väänsi 
kytkimestä. Starttimoottori pyöri tahmeasti, eikä 
mitään tapahtunut.

 Juhani päästi irti ja mietti. Pakkanen 
jähmetti öljyt ja heikensi akun varauskykyä. 
Moottorilohkoa voisi yrittää lämmittää 
hydratsiinipolttimella, mutta varomaton lämmitys 
voisi halkaista koko lohkon.

 Jos akku tyhjenisi ei mitään olisi tehtävissä.
 Hän kokeili vielä uudelleen. Starttimoottori 

möyri vaivalloisesti — ja moottori käynnistyi. 
Juhani haukkoi henkeään. Hän tarrasi kiireesti 
ohjauskahvasta ja kaasutti varovaisesti, kunnes 
käynti tasaantui.

 Tie edessäpäin oli tyhjä.
 Vaihde nytkähti päälle, ja mönkijä alkoi liikkua.
 Ajaminen tuntui luonnolliselta ja helpolta. 

Yhtä aikaa tunsi olevansa sekä täysin yksin, että 
täysin vapaa. Kuolleet puut väistyivät ja maasto 
tasoittui, kunnes jäljelle jäi pelkkä valkea tasanko 
ja pilvetön taivas.

 Lumikentät levittäytyivät ympärillä. Tyhjyyden 
tunne oli täydellinen.

 Tämä oli se, mihin hänet oli tarkoitettu. 
Persoonallisuus ja aika katosivat — kunnes 
yksinäinen tähdenlento kulki taivaanlaen halki.

 Se tarkoitti, että oli ajettava sivuun.
 Oli purettava lasti ja alettava rakentaa. 

Juhani kaipasi Alekseita. Hän olisi ollut tässä 
huomattavasti parempi, mutta jokaisen oli kyettävä 
tekemään kaikkien työt. Kukaan ei voinut olla 
ainutlaatuinen. Kaikkien tuli olla korvattavissa.

 Asiat oli osattava. Ei ollut aikaa pysähtyä ja 
opetella.

 Lastina olleet modulaariset elementit linkittyivät 
onneksi helposti. Ainoastaan hyötykuorman pultit 
piti muistaa sulkea, ensimmäisen ja toisen vaiheen 
väliset kaapelit kytkeä. Sytytysjohdon miinusnapa 
ruuvattiin kiinni akkuun, toinen pää jätettiin 
suojatuksi.

 Putkirungon rakentaminen vei huomattavasti 
enemmän aikaa. Jokainen nurkkapaloista piti 
kiinnittää erikseen.

 Yksi paloista oli vääntynyt.
 Juhani katseli sitä.
 Sen oli täytynyt tapahtua räjähdyksessä, kun 

kuorma oli kaatunut. Toisen reunan sai yhä kiinni, 
mutta toista ei. Ilman palaa putkirunkoa ei voinut 
rakentaa loppuun.

 Tähdenlennot täyttivät alastoman taivaan.
 Oli aika. Ja kaikki oli yhä kesken.
 Oli toimittava nopeasti. Juhani kaatoi 

modulaarisen rakennelman keskeneräisen 
putkirungon päälle ja korvasi itse puuttuvan osan. 
Laite painoi olkapäätä ja laukaisu olisi pitänyt 
tehdä turvallisen välimatkan päästä, mutta Juhani 
kiskoi sytytysjohdon avulla akun luokseen ja repi 
suojan irti.

 Paljas johdonpää kosketti akun plusnapaa. 
Paineaalto löi ylitse ja heilautti putkirunkoa, jota 
Juhani yritti kaikin voimin pitää ylhäällä, mutta 
irtonainen putkenpää ei pysynyt sormien otteessa. 
Se löi vasten painepukua ja kaatoi maahan.

 Se oli ollut kuitenkin tarpeeksi. Laukaisu 
oli onnistunut. Valkoinen usvaraita kohosi yhä 
korkeammalle taivaalle, eikä se ollut ainoa. 
Kaikkialta lumikentältä nousi samanlaisia 
usvaraitoja. Ne kaikki kaartoivat kohti 
tähdenlentoja.

 He olivat onnistuneet. Hän ja Aleksei.
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 Juhani makasi puvussaan ja huohotti.
 Venttiili sihisi.
 Jossain kaukana horisontissa kohosivat kuolleet 

puut.
 Venttiili oli suljettava, mutta hän ei aivan 

ylettynyt. Juhani kurotti yhä pidemmälle. Reunan 
kykeni jo tuntemaan sormissa.

 Hän sulki silmänsä. Sihinä vaimeni.
 ”Iltaa.”
 Virkapukuinen poliisi seisoi vierellä ja katseli 

ympärilleen. Miehen kasvoilla oli yhtä aikaa sekä 
varautunut että säälivä ilme. Lattiaa peittivät 
huolelliset mustavalkoiset tussipiirrokset. 
Olohuone niiden ympärillä oli menettänyt kaiken 
järjestyksen mitä sillä joskus aikoinaan oli ollut.

 Ulkona oli taivas hämärtymässä. Kesä oli jo 
ohitse.

 ”Teille olisi nyt lähtö.”

Ostoskeskuksen edessä seisoi mies. Hän 
seisoi aina samassa kohtaa ja katseli ylös 
taivaalle.

 ”Kaksi minuutissa”, ja sen jälkeen virnistys, josta 
puuttui kaksi hammasta.

 Miehen nimi oli Aleksei.
 Hän laski tähdenlentoja.

 Juhani istui maassa pahvinpalan päällä ja yritti 
järjestellä piirustuksia. Hän ei ollut aivan varma 
oliko hän onnistunut pelastamaan kaiken.

 Hengitys huurusi. Oli kylmä ja sormia paleli. 
Talvi oli tulossa.

 Aleksei kaivoi takkinsa alta pullon ja tarjosi. 
Juhani maistoi ja ojensi takaisin.

 Kaikki tavalliset ihmiset kiersivät heidät kaukaa.
 ”Tonka kaksisataaviisikymmentä”, ilmoitti 

Aleksei Juhanin ylitse. ”Neuvostoliittolainen 
rakettipolttoaine. Pahaa tavaraa, pitää olla 
varovainen.”

 Juhani nyökkäsi. Niin tietenkin, kaikki tuntui 
nyt täysin selvältä. Hyötykuorma, ensimmäinen 
ja toinen vaihe. Rakettipolttoaine ja alumiinijää. 
Moottoriyksiköiden piirustukset olivat kaikkein 
täydellisimmät.

 Hyötykuormasta oli osa jäänyt vajaaksi, mutta se 
täydentyisi ajan myötä.

 ”Neljä minuutissa.”
 Tähdenlennot olivat tihentymässä.
 Se ei haitannut.
 Heidät oli koulutettu.

© Tero Niemi 2012
  

Saatesanat novelliin

Olen tieteiskirjailija. Kirjoitan kaukaisesta 
avaruudesta yhdessä Anne Salmisen kanssa. 
En kirjoita yksin, enkä lähitulevaisuuteen tai 
Suomeen sijoittuvia tarinoita, mutta silti tämä 
on niitä kaikkea.

Elämäntilanteesta johtuen minulla on 
ajanjaksoja, jolloin minulla ei ole aikaa 
pysähtyä kirjoittamaan. Niiden aikana toinen 
aivopuoliskoni toisinaan turhaantuu, ja tämän 
turhautumisen oireena se röyhtäisee silloin 
tällöin ulos kertomuksen, jossa on kaikki 

valmista. Hahmot, juonikaaret ja koukut.
Tämä tarina on sellainen. Sen synopsis 

tuli minulle aamuyön tunteina nähdyn 
unen muodossa. Lisäsin siihen muutaman 
tyylittelyn (päähenkilöllä ei ole yhtään 
repliikkiä) ja yksityiskohdan (mainostoimiston 
sopimiuskäytännöt), mutta muuten kaikki 
seuraa tuota alkuperäistä suunnitelmaa.

Halutessaan tässä kaikessa voi nähdä 
rekursion. Kirjoittaja näkee unta hahmosta, 
joka näkee unta jostain toisesta todellisuudesta.

Tero Niemi
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