


Usva

3/2012
ISSN 1795-6242

Piidikirjoitus 3
Timo Minnikko: Meiddin korkeutemme 4
Markus Harju: Jos sijaltain en nousisi 10
Kirsi Ervasti: Kuin lentdisi yohon 30
Shimo Suntila: Sateenkaaren maku 36
Juri Nummelin: Hella 43
Henna Sinisalo: Opetusluuranko 46
Tero Niemi: Taistelutoverit 52

Yhteystiedot / Vastaava toimittaja:

Anne Leinonen / usvazine@gmail.com, Kiisterintie 146,

50670 Otava

Kansikuva: © Andrey Kiselev | Dreamstime.com
Graafinen ulkoasu: Eija Lappalainen

Taitto: Anne Leinonen

Kuvitus ja grafiikat: Aleksandra Alekseeva, Rebekah Burgess,

Mao Jiali, Ryan Jorgensen, Lightslab, Vadivazhagan Margandan,
Megall

Kirjoittajat: Kirsi Ervasti, Markus Harju, Timo Minnikks,
Tero Niemi, Juri Nummelin, Henna Sinisalo, Shimo Suntila
Hallintoneuvosto: Petri Salin, Petri Laine, Helena
Numminen, Raija Komppa-Rannaste, Datapeltojen
pehtoori, Anne Huotarinen, Eija Laitinen, Markku
Lappalainen, Ulla Huopaniemi-Sirén, Liisa Rantalaiho. Sari
Peltoniemi, Irma Hirsjirvi

Tekstien ja kuvien copyright on tekijilli.

Lehti ilmestyy neljd kertaa vuodessa osoitteessa
htep://www.usvazine.net

Usva3/2012 julkaisupidivi: 17.7.2012

4/2012 ilmestyy loka&marraskuussa 2012.

/
Sisillys
Usva 3/2012:n novelleissa on ripaus rakkautta, Shimo Suntilan Sateenkaaren maku on tarina
uhrautuvaisuutta ja kauhua. ystavyydestd ja yhteisestd seikkailusta, maailmasta

Timo Minnikén Meidin korkeutemme jossa hetket ja elimykset ovat tirkeitd.
vie lukijan kuninkaallisiin tunnelmiin. Absurdia novellistiikkaa edustaa Juri
Kuninkaallinen vallanvaihto ei ole koskaan Nummelinin Hella. Arkinen kotitilanne
helppo, ja tissi tarinassa kuningatar on raskaan =~ VOl muuttua hyvin kummalliseksi ja
piitdksen edessi. monimerkitykselliseksi.

Markus Harjun Jos sijaltain en nousisi Hieman toisenlainen rakkaustarina kutoutuu
edustaa taattua kauhunovellistiikkaa. Entinen Henna Sinisalon novellissa Opetusluuranko.
hevimetallibdndin jdsen yrittdd jatkaa Rakkaus voi ylittdd ajan ja paikan ja saattaa
elimiinsi kunniallisesti, mutta vastuksiksi ihmisen tekemiin hyvin erikoislaatuisia
nousevat niin ahdistelevat uskovaiset, hiiret sopimuksia.
kuin painajaisetkin. Lehden paittdd Tero Niemen novelli

Kirsi Ervastin Kuin lentiisi yohon on herkka — Taistelutoverit. Se antaa tavallisesta
rakkaustarina. Kun kaksi hyvin eriparista sairauskertomuksesta poikkeavan nikokulman
ihmistd kohtaa, voivat yhteiset hetket olla ihmisen maaniseen kiyttdytymiseen. Kun joku
hyvin erityisi ja merkityksellisii., meistd ajautuu eroon liheisistddn, mistd mahtaa

oikeasti olla kyse?
\_
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PAAKIR)JOITUS

Novelli voi hyvin. Novelleja kirjoitetaan paljon,
novelleille jirjestetddn lukuisia kirjoituskilpailuja.
Silti novellit eivit kiy kirjamuodossa kaupaksi.
Novellit ovat sindllddn kirjoittajille
hyvin otollisia, koska moni aloittaa
kirjoittamisharrastuksensa lyhyestd muodosta.
Semmoisenkin kliseen olen kuullut, ja lausetta
kdyttinyt, ettd novelli on kaikista kirjoittamisen
muodoista vaikein. Oikeastaan novellin vaikeus
kuitenkin riippuu kirjoittajasta ja siitd, millaista
novellia kirjoittaa — ja miki on tavoitteena. Lyhyt
raapale vaatii tasmallistd tiivistimistd, laajan
viisikymmentiliuskaisen novellin kirjoittaminen
jo pitkdjanteisen tarinan ja moniulotteisten
henkildiden rakentamisen taitoja. Kiytetdin
myos termii lyhytproosa, joka voi olla mitd
tahansa muutaman lauseen mittaisesta idusta
monisivuiseen, jopa monikymmensivuiseen
novelliin. Pieni herkki muutamaan virkkeeseen
kiteytynyt novelli on enemmin sanataidetta,
tunnelmien ja elimysten vilittimistd, kun taas
Aristoteleen kaavaa kunnioittava novelli voi olla
huikea juonellinen kertomus. Novelli taipuu

moneksi.

Novellin vaikeus riippuu oikeastaan kirjoittajasta.
Toisille lyhyt muoto ja asian tiivistiminen,
suorastaan kiteyttﬁminen, on veressi. loisten on
taas vaikea saada asiaa sanottua pienessi tilassa,
on pakko laventaa. Kaikista vaikeinta lienee niin
kutsutun korkeakirjallisen taideproosanovellin
kirjoittaminen. Sen sisdisid sddntojd, tavoitteita ja

kohdeyleisod voi olla joskus hyvin vaikea miiritella.

Novelleja julkaistaan novellikokoelmina vahin,
vaikka ne sopivat hyvin esimerkiksi bussissa tai
junassa lyhyessikin ajassa luettavaksi. Kirjoittajat
joutuvat siirtymdin novelleista pidemmin proosan
pariin, jos mielivit saada tekstejddn koviin
kansiin. Monilta eri formaattien kirjoittaminen
onnistuu sujuvasti monelta, mutta novellistitkan
kirjoittamista pitdisi vaalia.

Siksi lehdet — verkkolehdet ja painetutkin
— ovat novellisteille oivallisia julkaisukanavia.
Parhaiten novellia tukee hankkimalla niiti lehtid

luettavakseen.

Anne Leinonen
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MEIDAN KORKEUTEMME
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dhkolukko loksahti auki, ja metallinen ovi

liukui sivaun. Vartija lasiseinin takana

nyokkisi. Nostin kisilaukun olalleni ja
astuin sisdin.

Hin istui poydin diressd, selin ovelle. Hiukset
oli sidottu niskaan yksinkertaiseksi poninhinniksi.
Hin niytti kirjoittavan jotain. Telendytossi seinilld
pyori uutiskanava, mutta d4ni oli kdinnetty pois.

— Sahvtah?

Hin ei vastannut. — Deb Reuben, jatkoin kun
ovi takanani oli sulkeutunut. — Olemme sopineet
tapaamisen.

Viimein hin laski kynin péydaille ja kddntyi
tuolissaan. Ilman ehostustakin hin oli yhti kaunis
kuin valokuvissa. — Deb, hin sanoi. — Lyhenne
Deborahista, otaksun.

Se ei vaikuttanut kysymykseltd, joten tyydyin
vain ny6kkiamiin. Yritin paitelld, oliko lausahdus
tarkoitettu paheksuvaksi: Minulle, tavalliselle
kuolevaiselle, oli annettu kuninkaallinen
nimi. Nimi, joka viimeksi oli kuulunut hinen
isodidilleen. Hinen ilmeensi ei kuitenkaan
paljastanut mitdin.

— Hyvi on, hoidetaan timi asia pois, hin
huokaisi. — Istukaa, neiti Reuben.

— Kiitos, sahvtah.

— Unohtakaa tuo. Eikohin sen aika ole ohi.

Mietin, miten hin olisi halunnut itseiin
puhuteltavan. Susannah? Kuningasperheen
jasenistd kiytettiin usein pelkkid etunimii niin
julkisuudessa kuin kansan keskuudessakin, mutta
ei koskaan henkilokohtaisissa tapaamisissa.

Rouva Gideon? Se taas kuulostaisi jotenkin...
rahvaanomaiselta.

— Mutta te olette kuningatar, vastasin. — Suurin
osa kansasta pitdd teitd edelleen kuningattarenaan.
Pitid niin kauan kunnes —

— Kunnes minua ei enii ole, pidtti kuningatar
lauseeni. — Miksi tulitte, neiti Reuben? hin jatkoi
ennen kuin kiusallinen hiljaisuus ehti syntyi.

Avasin laukkuni ja kaivoin tabletin esiin.

— Ihmiset haluavat tietdd, miti oikein tapahtui.
Telendytdssd toimittaja seisoi kuninkaallisen
palatsin edessd ja puhui mikrofoniin. Ylikulman

pikkukuvassa vakavailmeinen kuningas tuijotti
katsojaa.

— Eiko heille ole jo kerrottu kaikki oleellinen?

— Mutta ei teidin versiotanne. Haluan kuulla. ..
Kansa haluaa kuulla teidin versionne.

— Haluaako todella, neiti Reuben? Virallinen
totuus saattaa olla lohdullisempi.

Otin tabletin syliini ja nojauduin taaksepiin.
— Uskon, ettd ihmisten pitdisi antaa itse padttdd

siitd, sahvtah.

usannah istahti sohvalle ja potkaisi kengit

jalastaan. Aamuvarhaisesta alkaen hin oli

rientidnyt tapahtumasta toiseen. Avajaisia,
ndyttelyitd, vastaanottoja; lukemattomia kittelyja,
pitkid puheita, mitddnsanomattomia keskusteluja.
Jostain syystd juuri toukojuhlan péivini
kuningattaren kalenteri oli aina tdynni niitd
kaikkein pitkdveteisimpii tilaisuuksia.

Palvelija sai tulen sytytettyd takkaan. Se oli
oikeastaan tarpeetonta, silld palatsissa oli tuohon
aikaan vuodesta hieman liiankin limminti. Mutta
Susannah nautti liekkien hiljaisesta ritindsta.

— Kiitos, siind kaikki tilti illalta, hin sanoi. Palvelija
kumarsi ja poistui huoneesta.

Susannah avasi telendyton. Valtion uutiskanavalla
kerrattiin pdivin juhlallisuuksia. Susannah ei
halunnut katsella itseddn pitimissd puhetta, joten
hin vaihtoi kanavaa.

— Joachim Gideon ja hinen ystivinsi poistuivat
asemalta sisapihan kautta, oli kilpailevan kanavan
uutisankkuri juuri sanomassa. Kyse oli tietenkin
kruununprinssin edellisillan tekemisistd. Juhlinta
yokerhossa oli kiynyt hieman liian villiksi, ja
koko seurue oli kyyditetty poliisiasemalle. Mitddn

syytteitd ei ollut nostettu eikd korvausvaatimuksia
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esitetty, mutta tiedotusvilineille prinssin
tempauksesta riitti herkuteltavaa. Eikd suinkaan
ensimmiistd kertaa.

He eivit koskaan raportoi Rebeccahin
saavutuksista yhtd yksityiskohtaisesti, Susannah
harmitteli. Kruununprinsessa, joka yrittda ajaa
vihiosaisten asiaa, ei tunnu kiinnostavan ketddn.
Epidemian aikana Rebeccah vietti useita péivid
sairaalassa, auttaen hoitajia tyossdin ja lohduttaen
sairastuneita ja heidin omaisiaan, mutta sekiin
ei ollut riittdnyt kuin lyhyeen mainintaan juuri
ennen loppukevennysta.

Kauan sitten oli ollut toisin. Kuningasta
kumarrettiin, kuningatarta palvottiin. Prinssii ja
prinsessaa rakastettiin sellaisina kuin he olivat.
Kukaan ei kyseenalaistanut kuningasperheen
asemaa, kenenkiddn ei tarvinnut eldd koko
elimiinsi sddlimiattoman julkisuuden armoilla.

Milloin kaikki oli muuttunut? Susannah
ei voinut muistaa. Enéi ei kuningas [6isi
vihollisjoukkoja maahan pelkilli katseellaan, endd
ei kuningatar parantaisi sairaita kosketuksellaan.
Ihmeteot, joita muinaiset kuninkaalliset tekivit...
Olivatko ne edes olleet todellisia? Susannah ei
tiennyt. Mutta sen hin tiesi, ettd nyt heidit erotti
tavallisesta kansasta ainoastaan sulautuminen.

Jacob tuli sisain. Hin kaatoi karahvista itselleen
lasillisen ja istui sohvalle Susannahin viereen.

— Poikasi oli juuri uutisissa.

— Puhun hinen kanssaan, Jacob vastasi.

Kuninkaan kurinpalautus toimi yleensd vain
vihin aikaa. Kohta kruununprinssi pdityisi
taas otsikoihin, Susannah ennusti, ja tavalla
joka ei ainakaan lisiisi kuningasperheen
arvostusta. Olisi jo korkea aika hinenkin oppia
kantamaan vastuuta muustakin kuin omasta
hauskanpidostaan.

— Miten kanslerin kanssa sujui? Susannah kysyi.
— Paisittekd sopimukseen rahoituksesta?

— Kaikki jdi vield auki.

Jacob ei selittinyt tarkemmin, mika ei ollut

lainkaan hinen tapaistaan. Tavallisesti Jacob
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ei sanojaan saistellyt sattiessidan kabinettinsa
jdsenid, erityisesti jos jokin asia ei ollut edennyt
hinen haluamallaan tavalla. Rankka piivi takana
kuninkaallakin, Susannah arveli.

— Ylituomari kivi, Jacob sanoi.

— Niink6? Susannah ihmetteli.
Tuomarineuvoston jisenilld ei yleensi ollut mitdin
syytd vierailla palatsissa, vaan kaikki yhteydenpito
hoitui normaaleja virkateitd pitkin.

Sitten Susannah ymmirsi. Oli vain yksi
asia, jonka itse ylituomari tulisi kertomaan
henkilskohtaisesti.

— Milloin?

— Kahdeksas piivi syystasauksen jilkeen, Jacob
vastasi.

Niin pian, Susannah ajatteli. Hin oli olettanut,
ettd heilli olisi vieli muutama vuosi aikaa.

Mutta tuomarineuvosto oli harvoin viirissi. Ei
ainakaan miirittiessddn optimaalista ajankohtaa
vallanperimykselle, olihan heilld kiytettavissiin
sekd parhaat analyytikot ettd nopeimmat
superlaskimet.

— Mutta Rebeccah on niin nuori... Ja Joachim.
Opvatko he todella valmiita siihen?

— Pidin huolen, ettd syksyyn mennessi ovat.

Enti Susannah? Olisiko hin valmis?

4n vaikeni ja jdi tuijottamaan

telendyttod. Nuori mies elehti sidkartan

vieressi. Huomisesta oli tulossa kaunis
pdiva.

Tarkistin tabletistani, etti olin saanut kaiken
talteen. — Ymmiirsinké oikein, sabvtah, etdd piivi
oli tiedossa jo toukojuhlan aikaan?

Hin ei vastannut, joten jatkoin: — Miksi sitd ei
kerrottu tuolloin julkisuuteen?

— Minun pyynnéstini, hin sanoi hiljaa. — Ehkd
ajattelin, ettd oli tapahtunut virhe. Toivoin, ettd
olisi tapahtunut virhe.

Luulin ensin kuulleeni vairin. Perimyspiiva oli

suurin ja odotetuin kaikista juhlista. Vain aniharva



meistd pdisi kokemaan sen useammin kuin kerran
elimissiin. — Miksi toivoa sellaista? ihmettelin.

— Siitd alkaisi uusi aikakausi uusine hienoine
mahdollisuuksineen. Monta syyti iloon.

— Niinks, neiti Reuben? Iloitsetteko te aina kun
joku kuolee?

— Sabvtah, en tarkoittanut —

— Ectte tietenkiin.

Tiesin, ettd en koskaan pystyisi tdysin
kisittimiin, mitid sulautuminen merkitsisi
hinelle, tai muille kuningasperheen jésenille.
Prinssistd tulisi kuningas, prinsessasta kuningatar.
Niin oli aina tehty, sukupolvi toisensa jilkeen.
Sulautuminen oli kuninkaallisten oikeus, mutta
samalla myos velvollisuus. Tuo kaikki oli hinelle
jo tuttua. Miksi timi kerta olisi erilainen kuin
edelliset?

Tuomarineuvoston lyhyessi tiedonannossa oli
kerrottu vain, ettd kuningatar oli kieltdytynyt
jakamasta valtaansa vapaachtoisesti. Kuningas
Jacob oli omassa lehdistotiedotteessaan antanut
ymmirtdd, ettd ylpistynyt kuningatar ei endd
tunnustanut tyttirensi oikeutta valtaistuimeen.

Olin seurannut kuningattaren julkisia
esiintymisid jo vuosien ajan, eivitka viralliset
selitykset vastanneet lainkaan sitd kuvaa, jonka olin
hinestd saanut. Hinen syynsi eivit voineet olla
noin itsekkiiti.

Ehki hin pelkisi jotain? — Mutta eihdn kukaan
kuole, yritin vakuuttaa. — Ei oikeasti.

— Niin teille on kerrottu, neiti Reuben.

— Eiko se sitten ole niin?

yystasauksen pdivi oli valjennut
tavanomaista koleampana. Susannahin
helpotukseksi tapaaminen juhlakomitean
kanssa oli peruuntunut. Hin kiiruhti takaisin
palatsin yksityiseen siipeen, ennen kuin joku
kansliassa ehtisi keksid tilalle jonkin toisen,
vield tylsemmin tilaisuuden. Susannah istuutui

nojatuoliin takan direen limmittelemiin ja sulki

silminsi hetkeksi.

— Hei, iiti. En ollut huomata sinua.

Susannah sipsihti. — Hei, Rebeccah.

Rebeccah istui toiseen tuoliin. — Et kai
nukkunut?

— En, Susannah valehteli. — Kunhan lepuutin
silmiini. Miten kokous meni?

— Hienosti, Rebeccah vastasi hymyillen.

— Kaikki avoinna olleet kohdat saatiin sovittua. Ja
nyt ndyttdd siltd, ettd timd esitys saattaisi mennd
valiokunnassakin ldpi.

Rebeccah oli selvisti innoissaan.

Hinen pitkaaikaiset ponnistelunsa
terveydenhoitouudistuksen eteen olivat
vihdoinkin alkaneet kantaa hedelmii. Melkoinen
voimanndyttd tyttireltini, Susannah ajatteli
ylpedni. Nuori prinsessa oli onnistumassa siind
missd moni kokenut poliitikko oli epdonnistunut.

Miti kaikkea Rebeccah vield voisikaan saavuttaa,
Susannah mietti. Jos hinelle vain annettaisiin
mahdollisuus. Rebeccahille oli suotu hyvi elimi,
arvokas elimi. Ja ennen kaikkea se oli hinen oma
eliminsi. Miki oikeus kenellikiin oli viedi sitd
hinelti pois?

— Jos hyvin kiy, uusi ohjelma voidaan ottaa
kiyttd6n jo vuoden alussa, Rebeccah sanoi.

— Padsemme toteuttamaan sitd yhdessi, iiti. Eiko
olekin hienoa?

— Niin, yhdessa. ..

Elik66n kuningas Joachim! Elik66n kuningatar
Rebeccah! Nuo sanat ylituomari lausuisi
kahdeksan paivin kuluttua, kun vallanperimys olisi
tapahtunut. Kun Jacobin ja Susannahin mielet olisi
sulautettu heidin lastensa mieliin.

Kansa saisi uuden kuninkaan ja uuden
kuningattaren. Valtakunta ei silti joutuisi
luopumaan edellisten hallitsijoiden hankkimasta
arvokkaasta kokemuksesta. Kaksi mieltd, vanha
ja uusi, jatkaisivat samassa kehossa. Molemmat
eldisivit elimiinsi, mutta yhdessi, ei endi erikseen.
Kaikki timi jotta kuningaspari voisi paremmin
palvella kansaansa.

— Kesilld voisimme alkaa miettii siti
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perusopetuksen uudistusta. Siitahin sind olet
puhunut jo pitkiin. Aiti, minulla on niin paljon
ideoita!

Kukaan ei enii muistanut, miten sulautuminen
oli saanut alkunsa. Mutta kaikki tiesivit, ettd sen
tarkoituksena oli jalostaa parempia hallitsijoita.
Ja joskus se oli toiminutkin niin, Susannah uskoi.
Sitten jokin oli mennyt vikaan. Prosessi alkoi
rapistua: jokaisessa sulautumisessa yhi pienempi
osa uudesta mielestd selviytyi.

Aluksi muutos oli tapahtunut vihitellen, lihes
huomaamatta. Muutaman viimeisen sukupolven
ajan rapistuminen oli kiihtynyt kiihtymistdin.
Syytid sithen Susannah voi vain arvailla. Mutta
varmaa oli, etti seuraavassa sulautumisessa vanha
mieli, Susannahin mieli, sdilyisi ennallaan ja
peittiisi alleen lihes kaiken uudessa kehossa.
Rebeccah ei koskaan pdisisi toteuttamaan hienoja
ideoitaan.

Myos Joachimille kivisi samoin. Susannah tiesi
sen, vaikka ei ollutkaan koskaan puhunut asiasta
Jacobin kanssa. Mutta Jacob ei vilittiisi. Hin
uhraisi poikansa epardimitti, jos valtakunnan etu
niin vaati. Kuten oli tehnytkin jo useita kertoja.

Enti Susannah...? Hin ei tuntenut olevansa
Susannah. Susannah oli kuollut edellisessi
sulautumisessa. Hin ei tuntenut olevansa
Susannahin giti. Ei, hin oli kuningatar Deborah.
Silloin viimeisen kerran sulautumisessa oli
syntynyt jotain mitd voitaisiin pitda uutena
persoonallisuutena. Sen jilkeen Susannah,
Deborah, oli vain siirtynyt nuorempaan kehoon,
tappaen samalla oman tyttirensi.

Ei endi. Jos joku ansaitsi kuolla, se ei ollut
Rebeccah.

— Voi kunpa perimyspdivi tulisi pian, diti. En
jaksaisi millddn odottaa!

Silloin hin teki padtoksensi.

8 USVA 3/2012

dn nousi ylos ja kiveli ikkunaseinin luo.

Tummeneva taivas pilkotti kaltereiden

vilisti. Ikkuna oli hieman liian
korkealla, jotta siitd olisi nihnyt kunnolla mitdin
muuta.

— Piititte kuolla, sabhvtah? Tosikuoleman?

— Kyll4, neiti Reuben. Pidtin kuolla, ja antaa
lapseni eldd.

Minun oli vaikea uskoa kuulemaani. Hinen
kertomansa oli vastoin kaikkea, mitd meille oli
sulautumisesta opetettu. — Ehki olette erehtynyrt...
Ehki siind ei tarvitse kdydi niin...

— Kenen sanaan luotatte? hin kysyi. — Minun vai
kuninkaan?

En vastannut. En voisi koskaan syyttid
kuningatarta valehtelijaksi, tai kuningasta.

— Mutta silli ei ole endd vilid, hin sanoi hiljaa.

— Kuningas tekee sen minki hinen tiytyy.

Tuomarineuvosto oli ilmoittanut, etti
perimyspdivii olisi mahdotonta siirtda
myShemmiksi. Sulautumiset vietdisiin ldpi
kuten oli suunniteltu. Se, ettd kuningatar joutui
odottamaan operaatiota vankilassa, oli valitettavaa,
mutta kuninkaankin mielesti vilttimitonti.

Jokin osa minusta halusi uskoa, ettd kuningas oli
oikeassa.

— Ehka niin on parasta, sabvtah, yritin lohduttaa,
mutta lihinni vain itseini. — Emme haluaisi
menettdd teitd. Te olette saavuttanut jotain, mistd
me muut voimme vain uneksia.

— Kuolemattomuus, jonka hintana on oman
lapsen kuolema. Miti arvoa sellaisella on?

Ovi liukui auki. Aikani oli lopussa.

Olin jo sulkemassa tablettia, kun hin kiveli
takaisin pdydin luo ja istuutui. — Minulle on
kerrottu, ettd tilld kertaa operaatio tehddan hieman
toisin, hin sanoi. — Minut ja minun omituiset
ajatukseni kitketddn jonnekin alimmaiseksi.

— Olen pahoillani...

— Alkii, neiti Reuben. Se tarkoittaa, ettd
suurempi osa Rebeccahista jii eloon.

Sen sanottuaan hin kiintyi ja tarttui uudestaan



kyniinsi.
y Timo Minnikkd on jyvéskylilidinen yliopistonopettaja,
Ovi takanani loksahti lukkoon. Olin saanut, S , T o
Joka istuu illat lippdrinsi divressi ja saa silloin tilloin
miti olin tullut hakemaankin. Hinen versionsa.
aikaiseksi kokonaisen novellin.
En vain tiennyt, haluaisiko kukaan kuulla siti.

© Timo Mdinnikko 2012

Saatesanat novelliin

Meidiin korkeutemme on siiti poikkeuksellinen — tavallisia kuolevaisia. Kirjaimellisesti.

novelli, ettd aloittaessani minulla ei vield Mihin saakka he olisivat valmiit menemiin
ollut aavistustakaan, misti siini on kysymys. siilyttadkseen asemansa? Novellin kuningatar
Ensimmiinen kohtaus vain alkoi py6rii niin on oman valintansa tehnyt.

voimakkaana mielessini, ettd se oli pakko

kirjoittaa ulos. Sen jilkeen tdytyi keksid syy Timo Minnikki
sille, miksi kuningatar on vankilassa.

Syy 16ytyi lopulta melko helposti. Nami

kuninkaalliset eivit taida ollakaan ihan
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JOS
SIJALTAIN
EN
NOUSISI

Markus Harju
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ezus Haka karjaisi ja iski nyrkkinsi seindin.
Hiki liimasi pitkid suortuvia kasvoille
ja niskaan, sitd valui puroina hinen
imoiltaan alas kaulalle. Jezus tuijotti pimeyteen
kiceddn pidellen. Hetken tuntui kuin jokin olisi
katsonut takaisin. Ympiristo piirtyi vield tovin
hinen tajuntaansa demonisissa sivyissd, kuin
verkkokalvoille palanut jilkikuva. Sitten silmit
alkoivat mukautua himirdin ja paljastivat tutun
huoneiston tuoleineen ja pdytineen, kitaroineen
ja veitsineen, jotka hohtivat riveissi seinilld yon
mustimman tunnin virii. Kieli tuntui kuivalta
kuin viikon auringossa maannut lihanpala, mutta
paino povelta oli toistaiseksi viistynyt. Hin
napsautti lamppuun valon, ja pimeys pakeni
nurkkiin.
Jezus tiesi, ettd hinelld oli ongelma. Se ei ollut

hinen eliminsi ensimmiinen.

rista ei vastannut puhelimeen
aamuviidelti.

i Jezus ollut uskonutkaan, etti nainen
vastaisi. Soitto oli ollut unenpuutteessa kituvien
aivojen loihtima paniikkiratkaisu. Pelkohiessd
marinoituneet lakanat tuntuivat vastenmielisilti,
joten hin siirtyi sohvalle yrittden saada pelastetuksi
sen, mitd yostd vield pelastettavissa oli. Tunkeileva
ddni keittikomerosta kuitenkin hitkahdytti
michen horroksesta. Hin ponnahti ylos ja hiipi
silmit punaisina d4ntd kohden. Ripei riuhtaisu
avasi tiskipdydin alisen kaapin oven, josta harmaa
vilaus ryntisi hinen jalkansa piille. Pienet kynnet
raapivat paljasta ihoa, kun rauhanhiiritsiji yritti
ripikdidd pakoon.

Rottahiiriperkele!

Refleksit ottivat vallan, kiivaasti eteenpdin
riuhtaistu jalka lennitti jyrsijan kaapinovea vasten.
Ennen kuin se ennitti tointua lennostaan, Jezuksen
sormet kiertyivit sen pienen ruumiin ympdrille.

“Tulet sikin vield vittuilemaan. Eiké tdssd ole jo
tarpeeksi noyryytystd kestetty?” Jezus drisi pidellen

tdrisevdd, vimmatusti sitkivid luontokappaletta

silmiensi edessi. “Mi olen purrut lavalla kavereiltas
pditd irti ja viskonut niitten sisalmyksid ihmisten
paille. Ja ne huusi lisad! Lis3a!!”

Akkii Jezusta hivetti. Hin tajusi purkavansa
turhautumistaan pieneen jyrsijaan. Otuksen
perdpddstd putoili kikkareita. Ne pddstivit
rapsahtavan ddnen osuessaan lattiaan. Eliimen
ulospullistuneet mustat silmit anoivat armoa.

Jezus hellitti otettaan aavistuksen verran ja kiveli
avaamaan parvekkeen oven. Aamupakkanen ryntisi
vilittdmasti sisddn ja pisteli hinen kasvojaan
tuhansilla pienilld neuloilla. Oli hiljaista kuin
maailma olisi piddttanyt henkeddn. Valkea maa ja
musta taivas muodostivat jylhin kontrastin. Jezus
viskasi jyrsijan jonnekin niiden vilimaastoon.

Poissa silmistd, poissa mielestd.

rista soitti kymmenen maissa. Siind
vaiheessa koko asia jo nolotti Jezusta. He
uitenkin sopivat tapaamisen iltapdiviksi.
Lihdon hetken koittaessa Jezus epdroi

ovella, viivytteli ja tarkisti sahkolaitteet kolmeen
kertaan, vaikkei ollut ensimmaistikiin kiyteanyt.
Ulkomaailma ahdisti. Kaikki, miti se edusti, kaikki,
miti se tahtoi... Ne olivat toisesta elimisti, toisen
minin eldmii aikoja. Pailleen hin oli valinnut
mustat farkut ja nahkatakin; siisteimmit, mitd
16ysi. Hin alkoi tiristd valittdmisti ulos padstydin.
Hengitys jdddytti tummat partakarvat jadpuikoiksi.
Joistakin asioista ei kuitenkaan tingitty, ei edes
Kristan vuoksi. Imago oli sellainen.

Taksia odotellessaan Jezus huomasi, ettd paivilla
oli muitakin kiusoja hinen varalleen kuin hyytivi
kylmyys. Naapurirapusta tepasteli vanha rouva, jota
Jezus ei muistanut aiemmin nihneensi: kurttuinen,
mutta punakka - yhdistelmi, joka olisi ehkd muissa
olosuhteissa kutkuttanut mielikuvitusta - ja arhikka
kuin perkele. Jezuksen dkittyddn rouva lahestyi
paperilappu kourassaan vidjiamiccomaisti kuin

tavarajuna. Naisen suusta nouseva hengityshéyry
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tdydensi mielikuvan.

“Siekin voit vield pelastua”, matami aloitti
tultuaan puhe-etdisyydelle ja tyrkytti brosyyridan
innokkaasti. “Otat vapahtajan sydimees ja hylkdat
synnin ties!”

“Ei kiitos”, sanoi Jezus ja yritti olla
kiinnittimittd naiseen enempii huomiota.

“Kylla siun pitdis miettid ikuisuuttas!”

“Antaa nyt vaan olla!”

Rouva kavahti yhtikkii taaksepdin kuin
haamun nihneeni ja alkoi riuhtoa kaulastaan
toppatakin alla roikkunutta ristii.

“Miehin tiedin siut! Sie olet se ite saatana,
turmelija, kansanvillitsija! Nuoria tytt6jd
kannustat haureuteen ja poikia paheisiin! Té4lld
kaiken kansan nihden vieli kehtaat esitelli ittees!”

Silld hetkelld taksi onneksi kaartoi pihaan ja
pelasti Jezuksen tilanteesta, joka uhkasi muuttua
vihintdinkin kiusalliseksi. Saarnaajamummo
jdi huitomaan ristillian ilmaan perivalojen

loisteeseen.

ezus saapui Kristan luo lihes sovittuun
aikaan.
Jo matkan aikana suoni oli alkanut
kyttda hinen ohimossaan. Unenpuute ja auton

ikkunoista heijastunut sokaiseva valkeus kirvelivit
hinen silmiiin. Naisen valtakunta - nimi oli
juolahtanut hinen mieleensd aivan ensimmaiselld
kdynnilld - avautui kuitenkin hinen eteensi
tuttuna ja turvallisena. Hillityn ruskeat seindt
ja sivy-sivyyn tuunatut risymatot rauhoittivat
mieltd. Abstraktit maalaukset, joita mielenrauhaa
uhkuvilla seinilld riippui, kiinnittivit aina
Jezuksen huomion. Kylld hin tiesi, etteivit ne
mitdin oikeasti esittineet, mutta hin jos kuka
tunnisti abstraktin ilmaisun voiman. Olihan
hin sitd musiikissaan karjunut ilmoille vuosia,
ja tuhannet korvat olivat kuvitelleet hinelld
olleen jokin syvempi sanoma. Tuhannet suut

olivat monistaneet tuota kuviteltua sanomaa ja
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tehneet hinestd kultti-ikonin, tietyn kansanosan
puhetorven.

Jezus 16ysi Kristan tydhuoneesta. Nainen istui
pOytinsd takana kirjoittamassa. Hin viittoi Jezusta
odottamaan irrottamatta silmidin edessiin olevasta
ndyttéruudusta.

Jezus rojahti nahkaiseen nojatuoliin. Hin
katseli Kristaa, hengitti sisdinsi timin vaniljaista
parfyymid. Naisen yonmustat hiukset oli heitetty
paksuna palmikkona vasemman olan yli. Pieni
ryppy vireili silmien vilissd hinen tuijottaessaan
keskittyneesti ndyttopaitettd. Sormet rapisivat
nippiimilld kevyesti kuin linnunkynnet. Viimein
Krista ripéytti ndppdimistd viimeisen kerran ja
rypisti nopeasti kulmiaan. Printteri alkoi hurista
huoneen nurkassa. Hin kohensi silmilasiensa
asentoa, kohotti pdinsi ja kohdisti haukkamaisen
katseen nojatuolissa rohjottavaan Jezukseen, joka
oli heittdnyt jalkansa kisinojan yli.

“Vaikea yo taas?”

Jezus piti Kristan ddnestd. Se oli kihein
savuinen, kovin matala niin hennon olennon
tuottamaksi. Han nyokkasi.

“Ei tuo niin epitavallista ole juuri
vieroitushoidossa olleelle, Jeremias.”

Jezus irvisti rumasti. Krista kiytti itsepéisesti
michen syntymissd annettua nimed, ei sité, jonka
timi oli tehnyt tunnetuksi. Ei hidnen silti tarvinnut
siitd nauttia.

“Mutta ei tassd valttdmated siitd ole enadi
kysymys”, nainen jatkoi. “Sinun oireesi nimittdin
viittaavat vahvasti unihalvaukseen. Siitd on tehty
runsaasti tutkimuksia. Hieman yksinkertaistaen
silld tarkoitetaan tilaa, jossa ruumiisi on vield
unessa, mutta aivosi herinneet, etki niin ollen voi
litkkua, vaikka tiedostatkin ympiristosi. Tilastojen
mukaan siihen yhdistyy monissa tapauksissa harha-
aistimuksia ja vahvoja lisndolon kokemuksia, jotka
lihes poikkeuksetta tuntuvat kokijasta ahdistavilta,
jopa kauhistuttavilta.”

Jezus ei tiennyt, mitd vastata. Hin oli kuvitellut

jo padsseensd hallusinaatioista. Minki uuden



haamun Kirista oli hinen elimiinsi kirjoistaan
manannut? Oliko disin rintaa salpaava musta
peikko nyt nimetty niin arkisesti ja ohimennen?
“Krista, hei, usko nyt, ettd se on todellista”, Jezus
irihti, tai aikoi drihtii. Ulos tullut d3ni muistutti
hinen korvissaan enemminkin vingahdusta.
“Aistiharha, Jeremias”, nainen keskeytti tyynesti.
“Nyt meidin kannattaisi oikeastaan keskittyd
sen aiheuttajiin: seldlliannukkuminen, stressi,
epasiannollinen unirytmi, alkoholi... Ethdn sind

vaan ole sortunut taas juomaan, Jeremias?”

ezus Haka oli tyhji. Krista ei uskonut hinti.

Suostui kuitenkin lopulta uskomaan, ettei

alkoholilla ollut osuutta tapahtumiin. Pitisi
ai iloita pienistikin voitoista.

Oli vaikea uskoa, ettd Krista oli joskus kiynyt
lapi saman helvetin kuin Jezuskin. Naisesta oli
tullut niin rationaalinen, ettid naulatkin kirkuivat
seinilli. Kun he olivat ensi kertaa tavanneet,
Krista oli ollut pukeutunut mustaan nahkaan ja
vahvaan meikkiin. Hin oli hyvin perheen lapsia:
ilykds, mutta poispilattu. Jezus muisti hinet yha
ainoana naisena, jonka kanssa oli viettdnyt yon
vain keskustellen. Silloin heidin vililldin oli ollut
yvhteys, ja yhteyttd he olivat pitkddn pitineetkin.
Aina platonisessa hengessi. Vaan enti niini
pdivind? Kristasta oli tullut kyokkipsykologi ja
mukakirjailija. Oli vield lyonyt leiviksikin silla.
Moiselle sonnalle kylld riitti markkinoita.

Silti Jezus tuli naisen luokse aina uudelleen
ja uudelleen, kertoi itsestddn, muttei koskaan
pystynyt sanomaan sitd, mitd todella olisi
halunnut. Ei ollut ketddn muutakaan, jolle puhua,
ja Krista ainakin kuunteli. Esitti kysymyksid ja
kuunteli, vaikka hienovaraisesti, mutta varmasti,
ohjasikin keskustelun suuntaa.

He puhuivat vield pitkddn. Paljon tyhjid
sanoja, runsaasti oppikirjoista hankittua viisautta.
Ne sanat, joiden Jezus olisi toivonut saavan
dinen, roikkuivat kuitenkin lausumattomina

ilmassa heidin vilissian. Oli hinkin kirjoja

lukenut, joskaan hinen lukemiaan harva tunnusti
tieteellisesti pateviksi: Malleus maleficarum,
Demonomanie, Dictionaire Infernal, Aleister
Crowleyn mustat tekstit... Lista oli pitki ja
synkkd. Kun Harbingers of Hamelnin suosio oli
ollut korkeimmillaan, yhtyeen keulakuva ei ollut
voinut esiintyd yleisonsi edessd tietimittomana
okkultiikasta.

Krista oli kalvanut Jezuksen sisiltd ulospdin
jalleen kerran. Hiljaa heruttaen sielun saasta oli
noussut pohjamudista kielelle ja oksentunut siltd
ulos. Alastomuus, mielen alastomuus, toisen
edessd oli ndyryyttivid, jos puhdistavaakin. Eikd
Jezuksella sinilldin olisi ollut mitiin Kristan
edessd itsensi paljastamista vastaan. Hinellekin
oli vanhoina hyvini aikoina avattu monta mielt,
monta sylid, ennen kuin hinen eliminsi oli alkanut
vierid alati jyrkkenevid alamiked pitkin kohti
orastavaa hulluutta. Itsedin hinelli ei ollut silloin
ollut tapana avata, ja nyt hinti vaivasikin se, ettd
toinen tiesi, oli ndhnyt, antamatta mitdin itsestdan
vastineeksi.

Jokin, miki oli kauan sitten kuollut miehen
sisiltd, oli kuitenkin kokenut uudelleensyntymin.
Jotain mielen syvyyksiin haudattua oli kaivanut
tiensd yl6s. Siind Krista oli onnistunut, tuo kihea-

ddninen haudankaivaja.

esd oli jo viistymdssd, mutta kostea
lkuumuus hallitsi vield yollikin. Jeremias
akasi laivastonsinisten lakanoiden
vilissi ja mietti kuolemaa. Ilpo-eno oli mennyt
pois, taivaaseen, niin héinelle kerrottiin. Tummat
sdvyt pyorteilivit hinen mielessiin, jotakin oli
peruuttamattomasti muuttunut. Hin kidri laihat
raajansa ympdrilleen ja yritti tehdi itsestidn jilleen
sikion, tai edes kylméinhikisen hyonteisenraadon.
Se, josta rukouksessa puhuttiin oli noussut, ja
toteuttanut hinen tahtonsa.
Mutta jos llpo-eno otettiin taivaan tyko, Jeremias ei

halunnut koskaan pddityd lihellekdin siti paikkaa.
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ezus palasi myrtyneeni kotiinsa. Ulko-

oveen oli teipattu jotakin. Hin repiisi sen

irti ja kirosi karkeasti, kun pysihtyi sisill
atsomaan sitid tarkemmin.

Se saatanan dmmi!

Tuo jokin osoittautui esitteeksi, jossa puhuttiin
suurin sanoin Ilmestyskirjan pedosta, synnin
palkasta ja Helvetin tulista. Sen oli painattanut
taho, joka nimitti itseddn Pyhin veren
veljeskunnaksi, ja sen etulehdelle oli rustattu
punaisella tussilla tikkukirjaimin: “Sie palat
ikuisissa tulissa Helvetissi!”

Jezus rutisti pamfletin palloksi ja sinkosi sen
eteisen nurkkaan.

Nyt alkaa mennd liian pitkille!

Sind yoni uni ei saapunut helldsti kuin
rakastaja, vaan kuin vanhojen slaavilaisten
myyttien verinen jumala, joka kantoi brutaalia
moukaria. Jezuksen unet olivat rivoja ja
vikivaltaisia. Niissi rottahiiren sukulaiset
hyokyivit aaltoina vanhan naisen péille. Ne
vikisivit, taistelivat, raatelivat toisiansa siini
kuin alleen peittyvdd kurttuista lihaakin. Koko
niytelmin ajan saarnamummo pysyi kuitenkin
pystyssd, vaikka peittyikin piilakeaan mydten
pieniin, karkeakarvaisiin ruumiisiin. Vain ristid
pitelevi kisi erottui kihisevistd massasta.

Jezus herisi vililld, kddnsi kylked ja horihti
vasyneesti.

Kylli voi ihmisen alitajunnassa tapahtua. Tosta
olis saanut hyvin biisin...

Aamuyén pitkien tuntien aikana hin vaipui
levottomaan horrokseen. Hinen katkonaisissa
unissaan huudettiin, kiljuttiin, karjuttiin, kunnes
hin tajusi, ettd huutaja oli hin itse. Mutta hin ei
voinut padstad dantikddn, silld Se oli taas siini:
musta moykky, koyryinen muodoltaan, raskas
rintakehin pailld. Sen katse ja olemus huokuivat
mustaa paholaisuutta. Se salpasi hengen.

Sen ote oli vahva. Jezus saattoi vain liikuttaa
silmiddn, kun tuo musta perkele irvisteli hinen
naamansa edessi. Miti se tahtoi hinesti? Se ei

kertonut, mutta viimein jotain irtosi....
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...ja hurjan huudon myéti Jezus Haka ruhjoi
rystysensi seindin. Moukarimainen isku,
jolla hin toivoi huitaisevansa virnistelevin
pirun pois rintakehiltdin, teki lakipisteeseen
pddtyessddn lommon seki Jezuksen rystysiin, ettd
singynviereiseen vaneriseen viliseindin.
Vilkehtivi kipu loihti esiin muiston

menneisyydesti.

o0
iti seisoi Jeremiaan ylli heristien

nokkosvitsaa kidessédn.

“Ettdi olen tuommoisenkin joutunut
kupeistani tyontimddin. Mokomakin mato! Herran
kuria ja nubdetta vilttelet ja pilkkaat, piru uinut
poikaan sisidn. Laitat nyt siihen polkylle sen ulokkees,

niin piestidn siiti ne halut pois!”

ezuksen sydin laukkasi. Hin irvisti.
Jotain Krista oli kiskonut hinen
alitajunnastaan. Lapsuus oli Jezukselle
outomaa poltetun sillan takana.

Riittiisi jo unista ja muistoista. Kylli tekisi ryyppy
gutaa...

Juomaan hin ei kuitenkaan enii aikonut
sortua. Sitd pakokeinoa oli koetettu ja harjoitettu
moninaiset vuodet, ja se oli loppupeleissi
osoittautunut koykaiseksi.

Kellon mukaan oli jo aamu, mutta vilkaisu
ikkunasta ei tietoa vahvistanut. Taivas oli tumma,
lumi kaikkialla rikkumattoman valkea kuin
ruumiin paille vedetty peite. Paljaitten puunoksien
viliin oli muodostunut kalpeita verkkoja kuin
suunnattoman himihikin kutomina. Taiteilijan
sielua naky kosketti. Arkinen maailma kuitenkin
vaani jo kulman takana.

Kinnykki pirihti soimaan poydalli.

Tuntematon numero.

Jezus poimi sen kiteensi otsaansa rypistien.
Hinen numeronsa oli salainen. Viimein hin
kuitenkin painoi vihreilld tatuoitua nippiintd.

“Haloo.”



Toisessa pidssa oli hiljaista. Kuului vain hidas,
rytmikis hengitys.

“Onko sielli ketdin?”

Sisiin, ulos.

“Kuules, pervo, mi suljen nyt, ja jos si soitat
vield tinne, niin mi tuun tunkemaan sun luuris
sinne, minne aurinko ei paista!”

Jezus olikin jo sulkemassa, kun toisesta
paistd vihdoin liityttiin keskusteluun. Miehen
d4ni, matala ja tasainen. Lihes huomaamaton,
ulkomainen korostus.

“Tiedin, etti se olit sind.”

“Hzh?”

“Synnin palkka on kuolema, ja sini olet
satakertaisen saastainen syntinen.”

Niiden pahaenteisten sanojen jilkeen puhelu
katkesi. Jezus tuijotti kinnykin ndytt63 vield
pitkddn senkin jilkeen, kun valo oli siiti jo

sammunut. Hin pohti soittaisiko poliisille, mutta

tuli sithen johtopaitokseen, ettei se maksaisi vaivaa.

Sen verran oli ollut kahnauksia virkavallan kanssa
aikoinaan, ettd varmasti olisi pahaa verta vielakin,
vaikka hin olikin ndini pdivini lainkuuliaiseksi
laskettava kansalainen. Ja hin tiesi, ettd jotenkin,
aina jotenkin, tillaiset jutut padtyisivit keltaisen
lehdiston tietoon. Julkisuus ei vaadi ihmeempii
lahjoja. Jos siti olisi halunnut, sinne olisi padssyt
vielikin. Lehdet janosivat kohujuttuja, mutta Jezus
oli tehnyt parhaansa tehdikseen itsestddn tylsin,
nikymittdmin niiden silmille. Se elimi oli nihty
ja koettu.

Virkavalta saapui kuitenkin niyttimélle
omavaltaisesti.

Pari tuntia mychemmin, kun Jezus raahusti
rapusta roskia viemiin, seisoivat pihalla
mustamaija ja ambulanssi. Valkotakkiset michet
kantoivat naapurirapusta jotakin paareilla.
Jotakin joka oli lakanan peitossa - lakanan, joka
oli ehki alkujaan ollut valkoinen, mutta jonka
punaiset ldiskit olivat ehtineet virjitd kauttaaltaan
juovikkaaksi. Ovensuihin ja ikkunoihin alkoi
ilmaantua uteliaita, ja pian monet uskaltautuivat

pihallekin paukkupakkasesta piittaamatta. Nyt oli

tarjolla verta ja sirkushuveja!

Jezus vei roskansa ja liittyi alati kasvavaan
tirkistelynhaluiseen vikijoukkoon. Ambulanssi
meni menojaan soittamatta sireeneji. £ taida
olla endi kiire. Maija kuitenkin jdi pihalle, ja pian
paikalle kaartoi myos henkiloauto, josta nousi kaksi
mustapukuista miestd. Toinen katosi rappuun, josta
paarit olivat tulleet, toinen ryhtyi paimentamaan
katsojia pois estraadilta.

“No niin, hajaannutaas! T#ill4 ei ole
mitiin nikemisti. Teitd kaikkia tullaan vield
haastattelemaan, joten painukaapas nyt koteihinne
ennen kuin korvat ja nenit tippuu tdssd
pakkasessa.”

Vikijoukko horihti ja alkoi hajaantua.

Showmiehen elkeet, Jezus tuumi. Purevat
kansaan kuin haarukka silmdamunaan. Hin
oli jo kddntdmaissi selkddnsd pannukakuksi
osoittautuneelle esitykselle, kun hinen katseensa
osui roskakatoksen vierelld yksikseen seisovaan
mieheen. Tami oli nostanut takkinsa kaulukset
pystyyn ja vetdnyt karvalakin tiukasti korvilleen,
niin ettd viliin jddvistd raosta olisi tuskin kasvoja
erottanut, vaikka mies olisi seissyt lihempanikin.
Heidin vililliin tuntui kuitenkin virtaavan
nikymiton jinnite. Kykenemattd selittimdin miksi,
Jezus oli varma, ettd mies katseli juuri hintd. Hin
ravisti pddtdin ja palasi sisille. Puistatti.

Jezus makasi sohvalla antaen stereoista
huokuvan tumman #inivallin kantaa itsedin toisiin
maailmoihin, kun ovikello soi. Huokaisten hin
vaiensi norjalaisen sivelmyrskyn kaukosditimelld
ja lontysti avaamaan. Rappukiytivissi seisoi
jokunen tunti sitten showmichen elkein vikijoukon
hajottanut mustapukuinen mies. Miehelld oli lyhyt
hiekanvirinen tukka, siledksi ajeltu leuka ja vetiset
silmit.

“Rikospoliisista paivdi. Etsivd Alppila.” Mies
ndytti virkamerkkidin, ja Jezus nyokkisi. “Sopisikos
tulla peremmille?”

“Sopiihan tuo”, Jezus vastasi, vaikkei olisi juuri
epamieluisampaa vierasta voinut kuvitellakaan. Ei

silti auttanut ruveta hankalaksi, laki kun oli miti
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oli.

Kun turhat muodollisuudet ja kohteliaisuudet
oli hoidettu alta pois - ei, etsivi ei tarvinnut
juotavaa, kyll4, oli pirun kylmi talvi - ja etsivid
istutettu sohvan reunalle, pdistiin itse asiaan.

“Jeremias Karhasuo, eiko vain?” Alppila avasi
muistikirjansa, ja taputteli sitd mietteissian
kuulakirkikynalld. “Olettekin nikojadn poliisin
vanha tuttu.”

“No joo, muutin kylli taiteilijanimen
viralliseksi joskus midnnivuosina, mutta tollakin
nimelld on joskus kutsuttu. Ja mitd sithen
tuttuuteen tulee, niin ne on aika vanhoja juttuja
ne.”

“Hmm, onhan niisti aikaa, mutta suhteellisen
raskaista rikosnimikkeistd tdssi puhutaan. On
ilkivaltaa, pahoinpitelyi, raiskaussyytekin.
Tammoiset ne jattdvit aina leimansa mieheen, vai
miti itse tuumitte?”

“Niinhin ne, perkele, tuppaavat tekemiin.
Kylld mi noi ensimmiiset my6nnin. Ne menee
hurjan nuoruuden piikkiin. Mutta se raiskaussyyte
oli pelkkdd rahastusyritystd. Mirkku vainosi hyvin
apajan.”

“Voihan tuo olla niinkin, ja onhan nimi jo
selvitettykin. Eika tdssd niitd tultu kaivelemaan.
Tuomiot olette sovittanut, ja sakot maksanut.
Eihin se tekoja pois pyyhi, mutta jotain
kuitenkin... Mitenkis hyvin te tunsitte Alma-
Leena Petrescun?”

Keskustelun saama suunnanvaihdos sai
Jezuksen ripdyttimidin silmiddn pari kertaa. Sitten
hin tajusi.

Saamarin kytid, yrittii saada moliytiimiddn
Jjotain.

“Anteeks kenet?”

“Niin, timin jirkyttivin tragedian kohteeksi
joutuneen vanhemman naisen viereisestd rapusta.
Silminnikijéiden mukaan teilld oli jotakin
sanaharkkaa hinen kanssaan eilispaivini.”

Jezuksen mieli 16i tyhjdd. Ei hin tuntenut
ketddn sen nimistd. Muutenkaan naapureihin

tutustuminen ei kiinnostanut hintd patkiakain.
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Hin halusi eldi omassa rauhassaan. Sitten hinelld
sytytti.

“Hetkonen. Olikos timi... mikiseoli? Petrescu?
...kovasti uskonnollinen naisihminen?”

“Taidamme puhua samasta henkildstd.” Alppila
teki merkintojd muistikirjaansa keskittynyt ilme
kasvoillaan.

“En mi siti tuntenut, mutta oli sanaharkkaa,
joo, joskin puhtaasti sen puolelta. Uskonnolliset
hihhulit aina ottaa meikiliisen kohteekseen, kun
hiffaa kuka mi oon. Tai olin. En mi niiti enii
jaksa juuri noteerata, mutta...” Jezus viittoi etsivid
odottamaan ja kivi poimimassa paperitollon
eteisen nurkasta. “T4llaisen oli joku jittinyt oveen
sen jilkeen, kun se ammi kivi aukomassa, ja tini
aamuna joku 4iji soitti ja uhkaili synninpalkalla ja
kuolemalla.”

“Vai niin.” Alppila ei osoittanut eleellikiin
uskoiko vai eikd, jatkoi vain muistiinpanojen
tekemisti. “Teilli ei varmaankaan ole mitdin siti
vastaan, ettd vihin katselen ympirilleni caalld. On
muuten vaikuttava veitsikokoelma.”

Jezusta raivostutti. Hin tunsi tarvetta kiristelld
hampaitaan. Miti helvettid tima pukukeisari hinti
vainosi? Suuttuminen ei kuitenkaan edistiisi hinen
asiaansa lainkaan.

“Siinihin katselet. Ei mulla ole mitiin
salattavaa. Saako muuten ihan mielenkiinnosta
kysyi, ettd mitd sille fanaatikolle oikein tapahtui?”

“Saahan sitd kysyi, herra Karhasuo, mutta
rikostutkinnan ollessa tissi vaiheessa en voi
yksityiskohtia paljastaa. Rouva Petrescu kuitenkin
ndyttdd kohdanneen matkansa pain varsin
julmalla tavalla. Sen te varmaan jo pystyitte
paittelemainkin. Tai tiesitte.”

Alppilan mentyi Jezus istui sohvalle ja painoi
pdinsi kisiinsi.

Voihelvetinbelvetinhelvetti, mikd sotku taas kerran!

Uskonnoista ei ollut muuta kuin harmia,
nikihin sen uutisia katsomallakin: milloin missikin
pdin maailmaa hullut rijiyttelivit toisia hulluja
vain sen takia, etteivit suostuneet pidsemiin

yhteisymmairrykseen vaikkapa niinkin abstraktista



asiasta kuin mitd kuoleman jilkeen tapahtuu.

Pidseviitpihin omakohtaisesti kokemaan, mietti
Jezus happamasti.

Pahimpia olivat silti ne, jotka ottivat
asiakseen maiiritelli muille, miten elii oikein
tai vddrin. Niiden ihmisten kanssa ei pystynyt
keskustelemaan.
c ( utta diti, miksi hyvit ihmiset ei
pddse taivaaseen, jos eivit usko
Jeesukseen?”

“Herkei rienaamasta, kakara!” Aidin naama
punoitti raivosta. “Sanassa sanotaan, ettd Jeesus on
Tie, Portti ja Avain! Vain héinen kauttaan pddsee
taivaaseen. Kaikki pakanat ja epiuskoiset palavat
Helvetin tulessa idnkaikkisesti, ja niin palat sinikin,

jos et herkid kyselemdisti!”

o0
itimuori oli ollut uskossaan kiihkes3,

mutta myos yksinkertainen, oppimaton

ihminen. Ilpo-eno, joka oli kosketellut
oisin kylmin sormin ja sanonut sen olevan
Jumalan rangaistuksen esimakua syntisend
syntymisestd, oli ollut erilainen hirvié. Silloinen
Jeremias oli toistellut rukoustaan ja toivonut, ettd
eno vietdisiin pois. Lopulta niin oli kiynytkin.
Aiti oli jadnyt, mutta Jezus itse otti jalat alleen
tultuaan tdysikiiseksi, eikd endi ikini sen jilkeen
ollut pitidnyt yhteyttd naiseen, jonka kupeista oli
maailmaan pullahtanut. Pian kotoa lihdettyain
hin oli vaihtanut myos nimensi - osaksi
perustamansa yhtyeen tyylin vuoksi; osaksi,
koska ei ollut halunnut kantaa mukanaan mitiin
lapsuudesta. Osaksi puhtaasta rienaamisenhalusta.

Ja niin kuin Jezus oli vain halunnut jatkaa

elimiinsd hulluuden vuosien jilkeen. Paha
karma tuntui seuraavan hinti. Ei hin ollut edes
ajatellut tulevansa tunnistetuksi, vaikka olikin
joutunut muuttamaan kaksioon romahduksen ja
sitd seuranneen vieroitusjakson seurauksena. Kuka
tillaisessa nukkumalihiossi olisi raskasmetallia

kuunnellut? Sitd paitsi Harbingers of Hameln

oli esiintynyt vahvoissa kasvomaskeissa ja
mielikuvituksekkaissa puvuissa. Oli yhtye tuottanut
rahallista voittoakin, mutta kotimaassa se oli ollut
enimmikseen marginaalisen kansanosan suosiossa.
Kaiketi klubi- ja festivaaliesiintymisii oli joskus
televisioitu, Jezus ei ollut pitinyt kirjaa, mutta
ulkomaan kiertueista huolimatta mistiin suuresta
valtavirtakuuluisuudesta ei ollut voitu puhua.

Jezus huokaisi.

Helvettiin kaikki.

euraavat paivit kuluivat omalla painollaan.

Lumi kerdidntyi sankoiksi kinoksiksi. Se

hautasi kaiken valkeaan hiljaisuuteen, saartoi
talon ja pihamaan. Talvella ei tuntunut olevan
mikiddn kiire poistua, kun se kerran oli saanut
suljettua hyytivin kouransa tiukasti maailman
ympirille.

Jezus Haka nukkui huonommin kuin koskaan.
Osittain se johtui siitd, ettd rottahiiriperkeleen
sukulaisetkin olivat l8ytineet hinen asuntonsa ja
tuntuivat kokevan sen kovin kiehtovaksi etenkin
oisin. Jezus asetti loukkuja ympiriinsd, mutta
niiden napsahtelu ja jyrsijoiden kuolinvikinit
herittivit hinet yhtd lailla kuin rapinakin. Loukut
oli my&s tyhjennettivi vilittomisti, silli muuten
ansasta 16ytyi muutaman tunnin pdistd endd pad
ja kasa verisid suolia. Kaikesta tdstd groteskiudesta
huolimatta suurin syy hinen huonoihin
unenlahjoihinsa oli se, ettd hin pelkisi nukahtaa.
Hin ei halunnut enii havahtua huomatakseen
Sen istuvan rintakehinsi pdilld painavana kuin
perisynti, josta hinelle oli tuhannet kerrat saarnattu.
Se oli kauhea. Se oli vdirid. Hin pelkisi kuollakseen
sitd kertaa, jolloin se ei endi antaisikaan hinen
irrota otteestaan.

Kun levon satama kerran oli hinelti kielletty,
Jezus péitti kiyttad vuorokauteen niin ilmestyneet
lisatunnit hyddykseen. Kristan ja paikalliskirjaston
opastamina hin raahasi pinoittain kirjoja kotiinsa
ja tutki niitd yon hiljaisina tunteina. Ja kas! Krista

todella ndytti tietivin, mistd puhui: unihalvaus oli
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kuin olikin tunnustettu liiketieteellinen ilmio,
ja Jezuksen oireet tismisivit sithen suurelta osin.
Hinen mielikuvituksellaan varustetulle ihmiselle
tieto siitd, ettd keskiajalla vaivasta kirsivid
pidettiin demonien riivaamina, aiheutti kuitenkin
epamiellyttdvia véristyksid. Valokuvat vanhoista
maalauksista, joissa liekehtivisilmiiset pirut
kyyhéttivit nukkujien rintakehin piilld, eivit
my6skiin rauhoittaneet hinen mieltdin.

Kristan luona Jezus kivi siinnollisesti.
Naisen viiled kauneus veti hintd puoleensa kuin
kynttildnliekki koiperhosta. Kahei 4ddni kiskoi
salaisuudet hinen sisimpinsd mustimmista
syovereistd ja kertoi kerta toisensa jilkeen kylmii
totuuksia, jotka saivat hinet epdilemiin itseddn.
Voisiko kaikki sittenkin olla yksinkertaisesti

selitettivissi? Miki oli harhaa, miki totta?

c c uota en olisi halunnut kuulla,
Jeremias”, Krista sanoi. Hin
oikaisi silmalasejaan ja loi katseen
niiden ylitse nojatuolissa lojuvaan Jezukseen.
Ryppy syveni kulmakarvojen vilissd. “Nayttad
pahasti siltd, ettd tdssd tapahtuu nyt jotain
transferenssia, ja jos et olisi jo tuossa idssd,
puhuisin jopa Oidipuskompleksista. Arvostan toki
sinua ystdvind, mutta vain ystivini.”

Jezus oli viimein hetken mielijohteesta
tarrannut ilmassa roikkuviin sanoihin ja antanut
niille ddnen. Hetken ajan se oli tuntunut hyvaled
ajatukselta, ainoalta oikealta teolta. Naytti
kuitenkin silti, ettd ne olivatkin olleet olemassa
vain hinen silmilleen. Ja nyt, muodon saaneina,
ne olivat heidin vilissddn entistd pahemmin.

“Transferenssi? Oidipusmika?” Jezus dnkytti
ripytellen silmiddn. Sanojen sanominen oli ollut
tuskaisen vaikeaa, nyt puhuminen ylipaitiin
tuntui ylitsepddsemattomaled suoritukselta. Outo
tunne kuristi keuhkoja.

“Tunteensiirto ja ditisyndrooma kansankielell”,
jatkoi Krista viiledsti. Ryppy ja poydin
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pintaa naputtavat sormet puhuivat kuitenkin
omaa kieltiin. “Olen tainnut olla varomaton.
Rakentamamme luottamus on saanut sinut
uskomaan, etti vilillimme olisi enemmainkin.
Olet myos kertonut omasta didistisi, joskin

kovin vastentahtoisesti, ja tekemieni havaintojen
perusteella minusta tuntuu, ettd olet alkanut
projisoida lapsuudessa vaille jadmiisi tunteita
minuun. Kuten olet kisittadkseni tehnyt
lukemattomiin naisiin vuosien varrella.” Krista piti
pienen tauon. Jatkaessaan hin viltteli Jezuksen
katsetta. “Minua kirpaisee sanoa titd, mutta sinusta
on tullut hieman pelottava. Ehkd sinun pitiisi
menni ihan oikealle psykiatrille.”

“Ei helvetissd! En ma pysty kiymain kaikkea titd
sontaa lipi jonkun ventovieraan kanssa!” Jezuksen
puhekyky palasi vauhdilla. “Sitd paitsi mitd hiton
soopaa...? Hei, Kirista, unohda, miti mi sanoin. En
mi tarkottanut sitd. Voitaisko unohtaa koko juttu?”

Krista taputti huuliaan etusormellaan. Ryppy
alkoi silitd, mutta rauhoittavaksi tarkoitetusta
sdvystd huolimatta Jezus oli aistivinaan naisen
ddnessd epavarmuutta.

“Tottahan me voimme ystivind pysyi, ja
mielellini mini sinua kuuntelen. Ei tissi siitd ole
kysymys. Nyt on vaan niin, ettd meidin varmaan
kannattaa pitad taukoa niissi tapaamisissa. Ettd saat
rauhoittua. Saadaan vihin etdisyyttd tihin asiaan.”

Jezus poistui Kristan luota naama punaisena.
Vaikka elimi olikin tarjonnut hinelle useita
iskuja palleaan, hin ei ollut tottunut téllaiseen
kohteluun. Uransa huipulla Jezus Haka oli voinut
poimia kirsikoista kauneimmat. Goottitytot olivat
suorastaan parveilleet hinen kimpussaan, kilpailleet
siitd, kuka pddsisi ensimmiisend kiipeimain
synkin uroksen satulaan. Romahduksen jilkeen
naisensaanti oli toki vaikeutunut, tyssinnyt
jopa kokonaan. Kun ei ollut endd mainetta, eiki
liiemmin rahaakaan, asiat mutkistuivat. Entisistd
ajoista ei kuitenkaan ollut niin kauaa, etteikd
akateemisen kylmi torjunta olisi kirvellyt miehen

riutuvaa itsetuntoa. Eiki Jezus Haka ollut koskaan,



koskaan aikaisemmin sanonut kenellekiin
noita kolmea pienti sanaa, jotka nyt oli ilmasta
kaapannut.

Iltapdivi oli vield kirkas ja kuulas, ensimmiistd
kertaa moneen piividin pilvet olivat lakanneet
sylkemistd lunta ja viistyneet auringon edesti.
Hanki hohti sokaisevasti. Jezus paitti kivella.
Hinen tiytyi pddstdd hoyryjd ulos. Kenties
hengityksen huurre ja pakkasen kylmi, kirped
puraisu kasvoilla antaisivat vastauksia kysymyksiin,
joiden muodostaminenkin oli vaikeaa.
Kiveleminen helpottikin. Askel, toinen, kolmas.
Ne muodostivat tasaisen rytmin, ja riitaisat tunteet
alkoivat lientyi. Eivit asiat niin huonosti voineet

olla. Kaikki selvidisi jotenkin piin.

Askeleet veivit hintd kohti kaupungin keskustaa.

Kristan asunto sijaitsi laitakaupungilla. Jezus, mieli
tyyntyneempind, katseli ihmisten kuhinaa, joka

ei sddtd kumartanut. Lomasesonkikin toki painoi
paille, eiki talouden pyorid kiynyt pysdyttiminen.
Hin pysihtyi tekniikkaliikkeen ikkunan direen,
jossa uutiset pyorivit samanaikaisesti tusinassa
televisiossa. Viiksekkdin uutistenlukijan kaksitoista
kasvoa kertoivat asialliseen sivyyn joulunajan
ruuhkista, niin teilld kuin tavarataloissakin, ja
taustalla soi “Kulkuset”. Jezus oli jo kiddntyi
murahtaen matkoihinsa, kun uutiskasvo yllittden
aloittikin toisenlaisen reportaasin.

“Takavuosina tiettyd menestysti niittdneessd
Death Metal -yhtyeessa Harbingers of Hameln
soittanut Sakari Jokivaara, joka tunnettiin
paremmin nimelld Ziggy Kirves, on julistettu
kadonneeksi. Poliisi on aloittanut tutkimukset,
joiden yhteydessi Jokivaaran asunnosta lydettiin
suurehko miiri huumausaineita. Tapaukseen ei
tilld erdd epdilld liittyvin rikosta...”

Jezuksen seesteinen mieliala rdjihti tuhanneksi

sirpaleeksi.

lko-oveen oli jilleen kiinnitetty esite.
Tzlli kertaa naulalla.

“Niin saavat synnintekijit
palkkansa Pohjattomassa kuilussa. Eivit he saa vettd
juodaksensa, eivit lepoa silmidin ummistaakseen,
vaan heidin osansa on piina idnkaikkinen”, julisti
brosyyri. Pyhin veren veljeskunta niytti tallikin
kertaa allekirjoittaneen sanoman.

Jezuksen teki mieli juoda enemmin kuin
koskaan. Enemmin kuin koskaan niini vuosina,
jolloin antautuminen alkoholille ja huumeille oli
ollut arkipdividd. Eiki vain juoda, vaan piehtaroida
tuliliemen suomassa itsetunnossa, lohdutuksessa,
unohduksessa. Antaa kaiken menni piin helvettid
omalla painollaan.

Ei Ziggy mitiin huumeita endi vedi! Ziggyhin
se juuri oli ollut, joka oli kiskonut Jezuksen
unohduksen yosti takaisin elimiin. Basisti, joka
oli 16ytinyt elimin tarkoituksen. Voi, kuinka
paljon siitd aiheesta oli vitsejd veisteltykin. Eivitkd
kaikki olleet Jezuksen ja Ziggyn raitistumista
hyviksyneetkdin. Loppulauma, ihmispedoiksi
taantuneena, oli yrittinyt jatkaa, mutta huonoin
menestyksin ilman yhtyeen tihtid. Riippuvuuden
runtelemat rakkikoirat, elivit nyttemmin niilld
armopaloilla, mitd mennyt suosio enii soi, ja
ralldstivit itsedin kohti aikaista hautaa. Jezus ei
ollut pitinyt yhteyttd keneenkdin muuhun kuin
Ziggyyn, ja sekin oli ollut ajoittaista. Kumpikin
tarvitsi aikaa selvittid oma pdinsi, oma eliminsi.
Nytko oli sitten mydhiista?

Jokin yhtildssid ei kuitenkaan tisminnyt.

[tse asiassa koko kuvio haisi kuin midintynyt
hiirenruho, ja kysymyksid kertyi kiihtyvilld tahdilla
enemman kuin vastauksia. Kuka piru hinelle oli
soittanut? Kuka kivi naulaamassa manifesteja
hidnen oveensa? Vield parempi kysymys: mistd se
tiesi, kuka hin oli ja missd hin asui? Looginen
johtopiitos kai olisi olettaa, ettd paskaisen

lopun kokenut saarnaajamummo Petrescu olisi
valistanut koko seurakuntaansa 16ydéstdan.

Vaan mitipi sillekin asialle sitten voisi tehda?

Poliisia Jezus ei saisi puolelleen, eikid lappujen
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naulaaminen ulko-oveen lopultakaan ollut kuin
lievii ilkivaltaa lain ja oikeuden silmissi. Ja
mitihin sille Petrescullekin oikeastaan tapahtui?
Paareilla pois kannettu ihmisen kuori tuskin

oli joutunut kotitalousonnettomuuteen, tai jos
oli, niin helvetinmoisen tehosekoittimen oli
imma omistanut. Outoa, kun asiaa pysihtyi
ajattelemaan, miten rauhallisesti hin suhtautui
viereisessd rapussa tapahtuneeseen mahdolliseen
raakaan murhaan. Tillainen materiaali toki

oli ainakin aikanaan vain saanut hinen
mielikuvituksensa hyrridgmiin. Mihinkis tiikeri
raidoistaan padsisi?

Jasitten oli Ziggy. Se kaveri olisi ndind
pdivind ennemmin ajellut pdinsi ja mennyt
rautaticasemalle laulamaan hbare krishnaa ja
myymiin kukkia muun kaapukansan joukkoon
kuin alkanut taas kiyttdd aineita. Ei silld olisi
kroppakaan enii kestinyt. Eihdn Ziggyllikdin
ollut helppoa ollut. Raskasta pidivistd paivdin elo
oli heille kummallekin vuosien liidon jilkeen,
mutta pahimman ohi oli varmasti jo pisty.

Puhelimen parihdys katkaisi Jezuksen raskaat
mietteet. Hin huokaisi. Mizi nyt taas? Taytyy
ainakin vaihtaa soittoddni, jos ei tidlld saa endd
rauhassa olla. Eihén tota parinid kukaan kesti...

Jezus vastasi mieli epdilyksid tiynni. Toisesta
padstd kuului tuttu dini.

“Etsivd Alppila, iltaa. En kai hiiritse?”

Hiiritset.

“Et suinkaan”, Jezus vastasi visyneesti. “Mistds
nyt on kysymys?”

“Niin, ajattelin ihan henkilskohtaisesti
soittaa, ettd tissd Petrescun tapauksessa on nyt
saatu laitettua piste paikoilleen, eiki teitd epailla
enid mistiin.” Etsivd kuulosti vaivaantuneelta.
“Pahoitteluni teille aiheutuneesta vaivasta ja
mielipahasta. Saatoin kiyttdytyd hieman...
virkaintoisesti.”

Ihan tosi?

“Jaa. No, paskaako tuosta. Sattuuhan sitd. Mitd
sille sitten tapahtui?”

Jos mahdollista etsivin dini muuttui entisti
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kiusaantuneemmaksi.

“En mini oikeastaan saisi kertoa, eihin se
teille kuulu. Mutta, no, lopullinen diagnoosi
kuolemansyyksi on sydinkohtaus.”

Puhelimen kummassakin piissi tuli hetkeksi
hiljaista. Etsivin sanat rekisterdityivit Jezuksen
paahin viiveelld. “Sydinkohtaus? Rdjihtikd se
sisdltd ulospdin vai mitd helvettid?”

“No, tuota, ei.” Alppila yritti kerdtd arvovaltansa
rippeitd ja saada ddneensi auktoriteettia. “Teilld
taitaa olla melkoinen jyrsijiongelma sielld
taloyhtiossd.”

Niinkin voisi sanoa.

Puhelun loputtua Jezuksen paitd sirki. Hin
tiesi, ettd Alppilan sanoman olisi pitinyt rauhoittaa
hintd, poistaa yksi varjo olkapiiltd, mutta sen sijaan
hinen olonsa oli entistd raskaampi. Epdluuloinen.
Mistishin nyt tuulee? Hyvilla asioilla ei ollut tapana
vain tapahtua. Paskaa sen sijaan satoi sddnnollisesti
niskaan, ilman ettd sen eteen tarvitsi kummempaa
vaivaa nihdi. Eipi silld, tdssikin pilvessd toki oli
noenmusta reunus.

Jyrsijaongelma hyvinkin. Uni rottahiirivuoreen
peittyneestd saarnamummosta palasi karmaisevan
elavini mieleen, ja piidnsirky voimistui. Jezus
murskasi aspiriinikiekon lasilliseen vettd, ja joi
seoksen kolmella hartaalla kulauksella. Niitd
ei sentdin ollut vield kielletty. Eipa niistd kylld
isompaa iloakaan ollut. Hin hieroi ohimoitaan,
kun parvekkeelta kuului tomihdys.

Jezus jahmettyi. Veri lauloi hinen korvissaan.
Verhojen raosta hin saattoi nihdi tumman
hahmon liikkuvan ulkona varovaisen tunnustellen.
Oli varmaan térméinnyt tuoliin pimeissi. Jezuksen
kisi hakeutui keittokomeron seinilld roikkuvan
pitkdn veitsen kahvalle. Kuin vilihdyksenomaisesti
hin muisti ostaneensa juuri timin veitsen
kiertueella Romaniassa. Jopa veitsen myyneen
vanhan mustalaismichen kasvot piirtyivit elivind
hinen mieleensd. Kunnon teristd, ei mitdin
rihkamaa: oikea tapporauta. Pehmeilld nahkalla
paillystetty kahva tuntui liukkaalta hinen

kimmenensi alla, mutta sormien puristuessa



nyrkkiin sen ympirille se loi hineen rauhoittavaa,
turvallista tunnetta. Hin veti veitsen tupestaan ja
alkoi tuskallisen hitaasti hiipid kohti parvekkeen
ovea. Sinne piistydin hin pysihtyi hetkeksi
kuuntelemaan. Ikkunasta kuului vaimeaa rapinaa.
Jezus riuhtaisi oven auki kolmekymmenti senttid
kylmai terdstd oikeassa kddessdin. Vasemmalla
hin hapusi otetta tunkeilijan kurkusta ja kihisi
raivoisasti: “Sisddn sitten, perkele, kun kerran olet
tulossa. Katsotaan, mistd puusta sut on veistetty!”
Tumma hahmo yritti sanoa jotain, mutta
Jezuksen sormet puristivat raivon ja pelon voimalla
sen kurkkua, raahasivat sitdi mukanaan kynnyksen
yli valoon, missd se romahti lattialle. Karvalakin,
kasvot lihes kauttaaltaan peittavin mustan
kaulaliinan ja toppatakin turkiskauluksen alta
kuului huohotusta ja yokkiavid d4nid. Jezus odotti
veitsi uhkaavasti iskuasennossa. Lopulta hahmo sai
vedettyi sen verran henkei, ettd pystyi kihisemain:
“Jesse, saatana... Hullu on hullu, vaikka voissa
paistais. Niinhidn mi sulle monet vuodet toitotin.”
Jezus rypisti otsaansa. Aini kuulosti kovin

tutulta. Hin riuhtaisi kaulaliinan ja karvalakin
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pois hahmon piiled. Niiden alta valahti kalpeille
sankisille kasvoille vaaleiden hiusten tulva.

“Ziggy!

Jezus perdintyi vaistomaisesti muutaman

»

askeleen.

“Ma4 olin varma, etti si olet delannut!”

Ziggy kohotti riutuneita kasvojaan. Hymyn
aavistus kivi niilla.

“Saatoin mi delatakin, vililli ainakin tuntui silti,
mutta nyt on jo paljon parempi olo.”

Jezus laittoi oven kiinni ja vajosi sohvalle
istumaan. Ziggy nousi hitaasti pystyyn ja alkoi
riisua takkiaan. Kumpikaan ei sanonut hetkeen
mitdin. Jezus rikkoi ensimmadiseni hiljaisuuden.

“Eikéhin se olis selityksen paikka, Ziggy-boy. Ald
nyt ymmirrd vdirin. Olenhan mi ihan he-le-ve-tin
iloinen nihdessini, ettd s oletkin eldvien kirjoissa,
mutta kun uutisten mukaan sun ei kai pitiis olla.
Kadonnut on yleensi yhti kuin nirri pois. Vai
oletko si joku zombi, niinkun niissi Romeron
leffoissa? Vaikka tuskin si henkei sillon tarttisit...”
Hin huomasi 16rpottavinsi ja sulki suunsa niin ettd

hampaat loksahtivat yhteen.
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Ziggy katsoi Jezusta surullisesti.

“Toi onkin helpommin sanottu kun tehty, toi
selittdminen. Aiemmin tdalld pyori sinivuokkoja.
Yhestd asiasta mi kuitenkin olen pirun varma. Me
ollaan molemmat aivan saatananmoisessa kusessa,
eikd tdssd vilttimittd ole paljoa aikaa ennen kuin

ne tulee sunkin luo, joten alahan pistdd pailles.”

iggy ja Jezus kahlasivat

vyotirdnkorkuisessa nietoksessa kohti

yksindisti torppaa, joka kuun kelmeidssi
valossa muistutti sokerivuoreen hautautunutta
torakkaa. Ziggyn sosialisoiman rimin Mazdan
he olivat jittineet kauemmaksi tienposkeen.
Vanha treenikimppi niytti surullisen autiolta, ja
autio sen olisi pitanyt ollakin. Etuovella miehet
kuitenkin huomasivat selkeitd merkkeji siitd, ettd
joku siella oli kaynyt.

Jezus kirosi. Eiké maailmassa ollut eniid mitidin
pyhaa?

Oven lukko oli rikottu, mutta jiljet
olivat vanhoja, joten hetken mietittydin he
uskaltautuivat sisdn. Tunkkainen haju, johon
sekoittui ihmisruumiin eritteiden vastenmielinen
16yhkd, iski heidin kasvojaan vasten. Ikkunalasi
oli rikki, kimpissi oli viiltdvin kylmi, mutta
viima ei ollut hajua sanottavammin hilventinyt.
Kaikkialla lojui sikinsokin tyhjid viinapulloja,
ruiskuja ja rikottua kalustoa.

“Voi perkele, miki sikolitti”, Ziggy manasi.
“Kuka tdalld on kdyny dokaamassa?”

Jezuksella vilihti. “Jitkit. Pakko olla. Tinne
niilld ei ois ollu endd mitddn asiaa, mutta padctivit
varmaan kutsua itsensi kylddn. Vitun siat.”

Raivosta kihisten kaverukset alkoivat siivota
kimppdi edes asuttavaa muistuttavaa tilaa kohti.
Vastenmielisen urakan lomassa Ziggy puhui.

“Tdstd on nyt nauru kaukana, Jesse. Ne tyypit
on ihan hulluja. Pienestihin se alkoi, kaiken
maailman lippusia ja lappusia rupesi ilmestymiin

oviin ja ikkunoihin. Sitten tuli uhkailusoittoja.”
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Jezus nyokkisi. Kuulosti tutulta.

“Enhin mi kytille voinut kertoa. Ei ne olis
mua kuunnellut. Mutta sitten homma meni aivan
sairaaksi. Yks ilta ne tuli sisille partsin kautta, noin
vaan.” Ziggy napsautti sormiaan. “Puoliunessa kun
olin, niin ei musta niille mitiin vastusta ollu. Eiki
varmaan olis ollu muutenkaan. Painoivat jonkun
ritin naamalle, ja se oli hyvii yotd, Ziggy-boy. En
mi tiedd, milloin mi herisin, enki mistid, mutta
ilmeisesti aiemmin kun ne oli suunnitellut. Sen
verran kivi lykky. Kuuntelin jonkun aikaa niitten
juttuja, kun en jaksanu liikkua, ja lihdin sitten
lipettiin. Hullua sakkia, horisivat jotain noidista ja
paholaisista, mutta ei sekddn ole tissd pahinta...”

Ziggy piti tauon ja selvitti kurkkuaan.

“Jesse, ne tietdd.”

Kylmi kisi kiskaisi Jezuksen suolet solmuun.

“T4td pitad nyt miettid. Kusessa ollaan, joo...”

ezus makasi hytisten pahanhajuisen huovan

alla. Kaikkea eivit sentdin olleet repineet,

hin ajatteli tokkurassa. Ikkunakin oli saatu

citettyd akustiikkalevylld, mutta vaikka tuuli
pysyikin nyt ulkopuolella, ei kimppi liiemmin
ollut limminnyt. Eikd limpenisikdin ennen kuin
joku maksaisi sihkélaskun. Ziggyn vaimea kuorsaus
kuului hinen viereltiin. Se tuntui rauhoittavalta.
10i jitkd nukkuis varmaan pommien putoillessakin,
mutta onhan sekin joutunut kovia kokemaan...
Raukeus alkoi saada Jezuksenkin ajelehtimaan
kohti héyhensaarten tarjoamaa kyseenalaista
pakopaikkaa. Vakavista huolista ja epimukavasta
ympiristostd huolimatta tuntui oudon turvalliselta,
kun oli joku, jonka kanssa jakaa ainakin osa elimin
kolhuista. Pitkistd aikaa uneen vaipuminen tuntui
houkuttelevalta ajatukselta. Kuin kupla pulpahtaen
pintaan muistin syovereistd, vanha iltarukous, joka
aikanaan oli hakattu syville kalloon, nousi hinen
mieleensi:
Levolle laske, luojani

Armias, ole suojani



Jos sijaltain en nousisi

Iaivaaseen ota tykosi

Noita sanoja oli joskus myos kiytetty
sarkastisessa mielessi erdissi suositussa
Harbingers of Hamelnin laulussa, jota yleiso lihes
poikkeuksetta vaati soitettavaksi viimeistiin
encorena. Jezus hyriili sanoja puolidineen,
kunnes yhtikkid hinen henkeiin alkoi ahdistaa.
Hin tunsi vajoavansa. Hukkuvansa. Tuntui siltd
kuin valtava paino olisi ollut rinnan pailld, ja
samanaikaisesti siltd kuin koko rintakehi olisi
ollut laajenemassa rdjihdyspisteeseen. Hin
kuuli rapinaa. Kauhun vallassa selilliin maaten
hin katseli, kuinka Se nousi hinen sisiltdin.
Pienid harmaita hahmoja kulki lattialla hinen
ympirilladn kynnet lattialautoja raapien. Jezus ei
kyennyt liikahtamaan, ei huutamaan, ei sulkemaan
silmiddn. Se oli musta ja viriton, suuri sekd pieni,
varjonvilkihdys silmakulmassa, vaikka sitd katsoi
suoraan. Muodoton, mutta jotenkin hin tiesi, ettd
Sill4 oli hinen kasvonsa.

Se kosketti hinen poskeaan oudon hellisti.

<Vibhdoinkin sind kutsuit taas.>

Jezuksella ei ollut sanoja vastatakseen, ne olivat
karanneet, eksyneet, mutta miti ilmeisimmin Se
aisti hinen himmennyksensi.

<Sind kutsuit taas, ja mindg nousin. Sinun oma
sijaltaisesi. Olen odottanut pitkddin. >

Hinen mieleensi muodostuvat sanat kuulsivat
kylmai huvittuneisuutta.

Sijaltainen...? Miti helvettid... Sehin on vain
lasten sanaleikki, vidrinkuuleminen... Jumalauta,
sehin on rukous!

<Fi sitd vidirin kuulla. Jotkut lukevat sen
oikein. Aina on niitd, jotka nikevit rivien viliin.
Rukouksella ja loitsulla ei ole paljoakaan eroa.>

Miti...? Miki...?

<Sijaltaisesi. Pimeys sydimessisi. Varjo
ajatuksissasi. Se mind, joka sind et uskalla olla. Et

endd. Oli aika, jolloin me olimme yhtd, tahtomme

oli sama, mutta sind olet erkaantunut minusta. Nyt
olemme jilleen yhdessi.>

En mindi halua...

<Haluat sind. Et vain uskalla tunnustaa siti
itsellesi.>

Ovensuusta kuului kolinaa ja mumistua puhetta.
Lasinen kilahdus. Jitkilli ei ilmeisesti enii ollut
parempaa paikkaa, joten olivat paittineet palata
tinne. Viha leimahti Jezuksen sisilli. On niilli
otsaa! Saman tien lukemattomien pienten jalkojen
rapina siirtyi ovea kohti. Liikettd ei nikynyt, mutta
jotenkin hin oli varma, ettd Se, hinen sijaltaisensa,
kiinsi katseensa virnistien ovea kohti.

<Toiveesi on lakini.> Ivaten.

Jezus tajusi kykenevinsi taas litkkumaan ja
perdintyi kuin rapu seindi vasten istumaan
pidellen huopaa tiukasti ympirilliin. Hin ehti
juuri nihda vilauksen mustasta massasta, josta
erottui matomaisia hintid, kun porstuasta kuului
tukahtunut tuskanhuuto. Mirkii dinii. Lasi
rikkoutui. Ovi pamahti. Ziggyn kuorsaus ei
katkennut hetkeksikiin.

Jezus istui ikuisuudelta tuntuvan ajan huopaa
ympirilleen puristaen ja yritti pddctad, oliko tullut
hulluksi vai ei. Hinen hampaansa kalisivat. Hin ei
halunnut nousta, mutta tiesi, ettd hinen tiytyi.

Ulkona ovensuussa lojuva raato oli
tunnistettavissa Rottamieheksi vain vaatteiden ja
muovisten korujen perusteella. Ihmisen muoto silld
oli jaljelld, mutta oli kuin se olisi kddnnetty - i
Jjarsitty - sisiltd ylosalaisin. Lumi sen ympirilld oli
virjadntynyt kauttaaltaan punaiseksi. Muovipussista
sen vieressd valui kuohuvaa, lasinsirpaleista
mallasjuomaa. Jezusta kuvotti, vaikka hin olikin
nihnyt monenlaista uransa aikana. Rosoinen
vana rikkoi umpihangen ja johti korpeen piin.
Damianille oli selvisti tullut kiire. Piruparka.
Kylmin sydimin Jezus kiiri sen, mika oli ollut
Rottamies - keskinkertainen rumpali ja lipikotaisin
paska jitkd - huopaansa ja raahasi sen pidemmille
nietokseen mokin sivustalle, missd hin parhaansa
mukaan hautasi sen lumeen. Pitiisi kolata vield

mokin edustakin. Jalkid jdisi vdistimittd, mutta
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jos pahimmat saisi siistittyd, voisi asian selittad
Ziggylle tappeluna. Totuuden kertominen

ei kiynyt mielessikddn. Ei sitd halunnut
itselleenkiin todeksi tunnustaa.

Jezus oli saanut yollisen urakkansa lihes
péétékseen, ja aamu sarasti jo, kun Ziggyn aani
kuului ovelta.

“Rupesit sitten lumitdihin.”

Jezus hikoili pakkasesta huolimatta. Hengitys
héyrysi suusta puuskittain kuin savumerkit. Hin
vastasi d4nelld, jonka toivoi kuulostavan sopivan
rauhalliselta.

“Jii agre paille.” Miki ei ollut suoranainen
valhekaan.

Ziggyn katse kiddntyi maassa yhi nikyviin
verijalkiin. Vaalea kulmakarva kohosi kysyviin
ilmeeseen.

“Rottamies ja Damian.” Jezus puuskutti.
“Vedin nekkuun. Eivit tule enii takaisin.”

Ziggy katsoi maahan ja ympirilleen. Hin niytti
epiluuloiselta, mutta nydkkisi hitaasti nihdessiin
metsddn johtavat jiljet.

“Niyttdd ihan sildd, kun olisit kdyttiny sitd
leukua, milld muakin uhkasit.”

Jezus kohautti olkiaan ja taputti taskuaan.

“Ei tarvinnut.”

Silld hetkelld Hells Bellsin ensitahdit viilsivit
tukahdutettuina ldpi kirpedn ilman. Hetken
aikaa Jezus tunsi jirjenvastaista tyydytystd siiti,
ettd oli matkalla kimpille vaihtanut soittodanen.
Ainakaan puhelin ei endd pirissyt drsyttdvisti. Hin
kaivoi sen taskustaan. Niytolld luki Krista.

Miti nyt?

azda selvitti mutkan vaarallisesti
sivuliukuen, mutta Ziggy sai kuin
saikin auton pysymiin tapiristi
hallussaan. Jezus piteli tiukasti kiinni penkistd
ja kiristeli hampaitaan. Pelkddjin paikka tuntui
kovin osuvasti nimetyltd, kun puikoissa oli
entinen narkkari, jonka kortti oli ollut kuivumassa

jo ties kuinka kauan, jos sellaista oli koskaan

24 USVA 3/2012

ollutkaan. Ziggy kidntyi katsomaan hinti.

“Kerrataas vihin. T4d Krista on siis joku sun
hoitos, joka kiski sun painua helvettiin, mutta nyt
yhtikkii silld onkin asiaa ja se haluaa tavata?”

“Pidi nyt, vittu, silmit siind tiessa!”

Ziggy murahti ja onnistui juuri oikaisemaan
auton kurssin pois ojaan johtavalta reitilta.

“No?”

“Joo, pitkilti ndin. Joku tdssd kuviossa kylld
kusee.”

“Jitkihin on nero. Mistis moiseen tulokseen
piidyit?”

“Se kutsui mua Jezukseks.”

Ziggy kohotti kulmakarvaansa. “Ali?”

“Ah, anna olla.”

“Mainitsinko mi jo, ettd vastustan syvisti
vosujen perissd juoksemista, kun olis suurempiakin
huolenaiheita?”

“Lopeta nyt se vittuilu ja kuuntele...”

ristan ovi ei ollut lukossa. Ei ollut

suinkaan epitavallista, ettd nainen

jatti oven auki, kun tiesi Jezuksen
olevan tulossa. Niin hinen ei tarvinnut
keskeyttdd kirjoitustyotddn. Jokin tilanteessa
sai kuitenkin varoituskellot soimaan miehen
paissd. Oliko se viimeaikaisten tapahtumien
summana muodostunut kuudes aisti vai puhdasta
vainoharhaa? Jezus ei tiennyt, eiki jaksanut silld
pditddn vaivatakaan. Joka tapauksessa lukuisia
kertoja toistuneessa tilanteessa - Kristan asuntoon,
naisen valtakuntaan, astumisessa - kaikki vaikutti
olevan perustavanlaatuisesti vairin. Mikd
ympiristdssi oli aiemmin ollut rauhoittavaa,
tuntui nyt drsyttavald teenndisyydeltd. Seindt
ndyttivit valjuilta, viltteleviltd. Abstraktit taulut,
jotka aiemmin olivat kutkuttaneet Jezuksen
mielikuvitusta, muistuttivat nyt vastenmielisig,
pahantahtoisia gargoileja, jotka vaanivat seiniltd
hinen jokaista liikettddn kuola suupielistd valuen.

Jezus ymmiirsi yheakkid, ettd iso osa asunnon



ihanteellisesta ilmapiiristi oli johtunut odotuksista
ja toiveista, joita hin itse oli ladannut sinne
saapumiseen, sen omistajan tapaamiseen. Nuo
toiveet oli ammuttu kylmisti alas, mutta Jezuksen
oli silti ollut pakko tulla. Krista oli pyytinyt, ja
jokin pieni, kuoleva osa hinen sisillddn janosi vield
toista mahdollisuutta.

Jezus astui Kristan tydhuoneeseen. Naisen
parfyymin vieno, vaniljainen tuoksu leijui ilmassa,
mutta ilman Kristaa huone tuntui tyhjiled. Nyt,
kun hin pysihtyi asiaa ajattelemaan, Jezus tajusi,
ettei ollut asunnon muissa huoneissa - toilettia
lukuun ottamatta - juuri vieraillutkaan. Niitd oli
tuskin ollut hinelle olemassakaan. Tami paikka
oli kaiken sydin, ydin; paikka, missi toiveet olivat
syttyneet, ja missd ne olivat palaneet tuhkaksi.
Heiddn suhteensa, tai epasuhteensa, ndyttimo.

Jezus kiersi Kristan tyopdydan. Naytonsadstdja
pyori monitorin ruudulla, tietokoneessa
paloi vihred valo. Hin epiréi hetken, kuin
pyhidinhiviistyksen edessd, tajusi sitten ajatuksen
naurettavuuden omalla kohdallaan ja liikautti
hiirtd. Kone alkoi hurista, ndytonsdistdji katosi.
Ruudulle ilmestyi rivi toisensa jialkeen mustaa
tekstid valkoisella pohjalla. Jezus luki otsikon ja
rypisti kulmiaan. Hén vieritti ruutua alaspdin.
Rivi riviltd, kun tekstin sisilto alkoi hahmottua
hinelle, hinen kasvonsa punehtuivat raivosta.
Kaikki nuo tapaamiset, joissa Krista oli kuunnellut
hinti, houkutellut hinti kertomaan itsestiin
aina enemman ja enemman, nousivat nyt uuteen
valoon.

“Jeremias... olen niin pahoillani.”

Jezus kohotti vihasta kipunoivat silminsi ovella
seisovaan Kristaan. “Narttu!” hin drihti. “Mi
luotin suhun!”

Krista kostutti kielelli huuliaan hermostuneesti.
“Sinun... sinun ei olisi pitidnyt tulla.” Vasta nyt
Jezus huomasi, kuinka oudolta nainen niytti.
Poissa oli viiledn analyyttinen, itsevarma kiytos.
Tummat hiukset olivat vapaana ja sekaisin, kasvot
kalpeat kuin lakana.

“Totta kai hin tuli. Koskaan ei pidi aliarvioida

rakkauden, edes harhaanjohdetun sellaisen,
voimaa.” Miehen d4ni kiytivistd Kristan takaa
kuulosti Jezuksen korviin epdilyttivin tutulta,
mutta hetkeen hin ei kyennyt hahmottamaan,
missd oli kuullut sen ennen. Kun puhuja siirtyi
kidytdvisti ovensuuhun ja tydnsi lempeisti Kristan
edelliin huoneeseen, asiat loksahtivat Jezuksen
mielessi paikoilleen.

Se pubelinterrovisti! Synninpalkkamies!

Mies oli pitki ja hoikka, ehki
viisissikymmenissi. Hopeanharmaat hiukset
reunustivat siististi leikattuina tummahkoja, kapeita
kasvoja. Mustassa puvussaan kohteliaasti hymyilevi
muukalainen oli kuin ulkomaisen liikemiehen
stereotyyppi, mutta hinen silminsi olivat kylmit
kuin mannerjii.

“Herra Karhasuo, sallikaa minun esitelli itseni.
Dragomir Nemet, Pyhin veren veljeskunnasta.
Huomaan, etti olette himmentynyt.”
Tummapukuinen mies kohotti kitensi
pahoittelevasti. “Vihainenkin. Se on tdysin
ymmirrettivid. Petos, se sattuu aina yhti paljon.
Tappaa jotakin sisiltd, eik$?”

Isku ldjahti kuin ruoska. Jezuksen silmi tuskin
ehti erottaa liikettd, kun Nemetin kisi puristui
nyrkkiin ja iskeytyi Kristan leukapieleen. Naisen
pid nytkiahti sivulle, timi horjahti, kompastui ja 16
pdinsi poydinkulmaan. Veri alkoi vuotaa tummien
kutrien lomasta, kun Krista valui hitaasti lattialle
kuin risynukke ja jii makaamaan selilleen pii
kasvavassa punaisessa lammikossa. Se tapahtui niin
nopeasti, ettd Jezus jadhmettyi huudon ja toiminnan
vilimaastoon. Nemet katseli hinti sailivisti.

“Kovin valitettavaa, mutta lupasin hinelle,
ettei hintd vahingoitettaisi, jos hin suostuisi
yhteistydhon. Luulitteko, etten olisi huomannut
koodikieltinne? Olemme tarkkailleet teitd pitkdin.”
Nemet huokaisi. “Hyvin tarkoituksen eteen on
joskus tehtdvd uhrauksia ja, loppujen lopuksi, timi
nainenhan petti meidit molemmat.”

Epitodellinen tunne valtasi Jezuksen. Siind
oli Krista - nainen, jota hin oli kuvitellut

rakastavansa; nainen, joka oli pettinyt hinen
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luottamuksensa, leikitellyt hinen syvimmilld
tunnoillaan oman uransa takia - makaamassa
omassa veressiin. Naisen rintakehi kohoili vield
heikosti, ja kuinka hauraalta hin niyttikiin.
Siind oli Dragomir Nemet - outo vainoaja, jonka
tulon syyn Jezus vihdoinkin tiesi, mutta jonka
motiiveja hin saattoi vain arvailla kauhunsekaisen
himmennyksen vallassa - Kristan verta kisissain,
kohtelias hymy kasvoillaan, puhuen kuin

olisi juuri vain liiskannut kirpisen. Jezuksesta
tuntui kuin hin olisi yhtikkii astunut jonkun
muun elimii kisittelevdin elokuvaan. Mutta
elokuvissahan sankari aina pelastaa naisen ja
picksee pahiksen, se kuuluu niiden logiikkaan.
Jezus ei ollut alkuunkaan varma, etti tilanteessa,
johon hin oli joutunut, oli mitdin logiikkaa. Saati
sitten, ettd hin olisi ollut sankarin roolissa edes
omassa elokuvassaan.

Kun hin vihdoin havahtui toimintaan, tempaisi
veitsen taskustaan ja aikoi rynnitd Nemetin
kimppuun, hinen hetkensi oli jo mennyrt.
Huoneeseen astui kaksi muuta tummapintaista
miestd raahaten velttoa Ziggyi vilissddn. Kolmas
seurasi perissi pistooli kidessddn.

“Olkaa hyvi ja luopukaa aseestanne, herra
Karhasuo. Heittikii se tinne”, Nemet lausui
rauhallisesti. “Huomaatte varmasti, etti olette
pahasti alakynnessi. Jos toimitte typeristi,
teloitamme ystdvinne kuin koiran. Naisen
my6s. Hin saattaa muutoin jadda vield eloon.
Pidvammat nidyttdvit usein pahemmilta kuin
ovat.”

Turhaa. Niin turhaa. Se siiti suunnitelmasta ja
sen kestivyydestd.

Ziggyn piti varmistaa selusta. Miti helvetin
cowboyta me luultiin olevamme?

Toivottomuuden ja turhautumisen henki valui
Jezuksen ldvitse, tunkeutui luihin ja ytimiin.
Hin viskasi veitsen Nemetin jalkoihin. Hartiat
painuivat.

Elimd on pelkkid teatteria. Tosipaikassa
mukakovat miehet paskovat alleen.

Ja pelkkii teatteriahan hinen eliminsi oli
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suurelta osalta ollutkin: lavaesiintyminen, julkinen
imago, sanoitukset, sekapdissdin toikkarointi.

Vai oliko? Kuinka paljon siitd hin oli todella itse
tahtonut, kuinka paljon hin oli ollut se, joka pddtti
asioista?

“Kaunis esine. Laatukisityotd Mustan meren
rannoilta”, sanoi Nemet noukkiessaan Jezuksen
veitsen sulavasti lattialta. “Tdstd padsemmekin
tapaamisemme varsinaiseen aiheeseen.”

Jezus ei vastustellut, kun Ziggyi raahanneet
miehet kiersivit poydin molemmilta puolilta,
tarttuivat hintd kyynirvarsista ja raahasivat
Nemetin eteen.

“Voimmekin sitten aloittaa. Jeremias Karhasuo ja
Sakari Jokivaara, aliaat Jezus Haka ja Ziggy Kirves.”
Nemet nyrpisti nenddnsi. “Nimenvalintanne eivit
todellakaan kerro jalostuneesta estetiikantajusta.
Yhti kaikki, teitd syytetddn Pyhin Mariuksen
kirkon poltosta Bukarestissa viisi vuotta sitten,
sekd paholaisenpalvonnasta ja noituudesta.
Henkilokohtaisesti lisidn syytteisiin Alma-Leena
Petrescun, edesmenneen serkkuni vaimon,
kuoleman. Tima Oikeus, jonka valamiehistni,
tuomarina ja pyovelind toimin mini, toteaa teidit...
syyllisiksi.”

Nemet kiinnitti jdisen katseensa Jezukseen ja
tajuttomaan Ziggyyn.

“Onko teilld mitidin sanottavaa
puolustukseksenne? Puhukaa nyt tai vaietkaa idti.”

Jezus roikkui lannistuneena kahden miehen
vilissd, vailla toivoa pakenemisesta. Lattialle
unohdetulla Ziggyllikiin ei ollut mitdin
sanottavaa.

“Hyvi on. Perinteisesti tuomio noituudesta
on poltto roviolla, joka tdssd tapauksessa tuntuu
sangen sopivalta myos muut syytteet huomioon
ottaen. Valitettavasti olisi epikdytinnéllisti saattaa
se toimeen tddll3, joten joudumme lykkdimiin sitd
vield hivenen.”

Pahalta haiseva ritti, josta nousevat huumaavat
héyryt saivat Jezuksen silmit vuotamaan, painettiin
hinen kasvoilleen. Kloroformia, hinen mielessiin

chti vilkihtad ennen kuin hinen tajuntansa alkoi



himmentya.

Jezus rukoili. Ensimmiisen kerran aikuisen
eliminsi aikana hin korotti dinensi rukoukseen,
ja antoi kohtalonsa jonkin isomman voiman
huomaan, mutta hinen dinensi vaimeni nopeasti.
Tuona pieneni hetkeni ennen tdydellistd pimeyttd
Jezuksen mieli tdyttyi jilleen muistoista, tai ehka
ennemminkin niiden palasista. Jotakin mustaa
piili niiden vileissd, ja ennen vaipumistaan niiden

valtaan hin oli kuulevinaan kynsien rapinaa.

apeat mukulakiviset kadut. Luumuviina.
Kaupungin ylli téiysikuu.
Keikka oli sujunut raivoisan hienosti,

Jatkot vield hurjemmin. Jezus, Ziggy, Rottamies ja
Damian horjuivat paikallisten metallipditten kanssa
pitkin Bukarestin katuja kuin riivatut riyhéihenget.
Ilta oli jo pitkilli tai aamu aikaisessa, néiden
vilinen ero oli jo ajat sitten himdrtynyt. Seura
viheni, seura vaihtui. Rottamies ja Damian katosivat
Jjohonkin, ehki huoriin. Ehkdi sammuivat.

Kenen idea sitten lienee ollutkaan, vai olivatko
askeleet vain sattumalta jobtaneet sinne, mutta
Jezus, Ziggy ja jokunen paikallinen loysivit itsensi
umpikujan pddstd pienen, hyvin vanhalta niyttivin
kirkon edesti. Viinapiru oli jo syvillid miebissa,

Jja tiedi vaikka olisi ollur muunlainenkin. Jezus

tosin ei uskonut Jumalaan sen enempdd kuin
Paholaiseenkaan, esitystihin kaikki oli, ubhmaa.
Paikalliset protestoivar muodon vuoksi, kun Jezus
kaivoi romanimiehelti ostamansa veitsen taskustaan
Jja mursi pybdton lukon. Ei niitikdin pyhiinhdiviistys
isommin tuntunut héiiritsevin, virkavaltaa kai vain
tahtoivat viltelli.

Ovi narahti avautuessaan. Alttarilla seisova
monisakarainen kynttelikkd valaisi luolamaista
tilaa luoden vérjyvii varjoja paikan seinille.

Alrtarivaatteet ja ikonit seinilli néyttivit

ikivanhoilta, homehtuneilta. Elivilti ja
alkuperiisilti.

Ritarit ja papit taistelivat mitd monimuotoisimpaa
helvetinsikividen kaartia vastaan, yksitellen
tai joukoittain. Kun Jezuksen silmdit osuivat
vanhaan puumaalaukseen, jossa ritari siihkyvissi
haarniskassaan - pappi rinnallaan kirja kidessi
- lavisti miekallaan nukkuvan neidon pédilli istuvan
mustan olion, héin tunsi liekin roihuvan livitseen.
Raivo nousi jostain hinen sisiltidn; viba, jollaista
hin ei ollut ennen tuntenut. Kynttelikko oli hinen
kddessidin, valutti sulaa talia hinen iholleen; se
sattui, koski, kiehui, mutta Ziggy nauroi; nauroi tuo
hullu olento, tietimittd, mille nauroi. Liekit levisivit
ahnaasti, ne nauroivat myos.

Hkamoivat.

ajunta palautui hiljalleen, kivuliaasti.

Jezuksen suussa maistui kissankusi aivan

kuten raivoisan ryyppysession jilkeisind
aamuina oli ollut tapana maistua. Hinen silminsa
tuntuivat muurautuneen umpeen, mutta kun
hin viimein sai ne kammettua auki, hin niki
vain pimeyttd ja vilkkyvid pisteitd. Seuraavalla
yritykselld pimeys vaaleni, mutta pisteet kipunoivat
yhi hakaten pienid nauloja suoraan hinen
silmdmuniinsa. Jezus ulvahti tuskasta ja pinnisti
kasvolihaksensa ddrimmilleen pitddkseen arat
nikoelimensi suojassa. Kun hin viimein taas uskalsi
avata silminsi ja havaitsi kipunoiden kadonneen,
hin kiskaisi ne vilittomasti jilleen kiinni, eikd enadd
koskaan olisi halunnut niiti avata.

Kristan tydhuone muistutti Helvetin esikartanoa:
valheelliset mielenrauhaa uhkuvat seinit oli
raiskattu lihallisilla salaisuuksilla, joita kenenkiin
ei pitdisi nihdi. Mielikuvitusta stimuloineet
maalaukset olivat saaneet uuden kerroksen, joka
todella teki niisti demonisen nikoisii.

Jezus ei halunnut katsella, ei edes ajatella
ympiristoddn, mutta oli asioita, joista hinen oli

varmistuttava.

27 USVA 372012



un poliisit, rikospaikantutkijat ja

ambulanssi saapuivat paikalle, Jezuksen

ja Ziggyn, joka oli vihdoin palautunut
osittain tajuihinsa, oli turha sanoa mitddn. Ei
ollut selityksid, joita virkavalta olisi hyviksynyt
tai ymmirtinyt. Asiaa ei auttanut edes se, ettd
Jezus oli itse kutsunut heidit paikalle. Jezuksen
ja Ziggyn taustat, ja kiistattomat todisteet
hurmeisesta murheniytelmisti, jonka ainoat
paikalla olevat eloonjaineet he olivat, olivat
tuominneet heidit siitd sekunnista, kun Alppila
taustajoukkoineen oli rynninnyt huoneeseen.
Kolmen miehen ja yhden naisen raaoista murhista
ei noin vain selvitty, ei edes Suomen lempein
lainsdddannon edessd. Tulossa olisi pitkd kakku.

Paras, mitd Jezus pystyi toivomaan oli,

ettd hin pystyisi todistamaan Ziggyn olleen
tajuttomana koko verildylyn ajan. Myos Jezuksen
karttelema julkisuus tulisi saamaan hinet kiinni;
tdllainen tapaus ei roskalehdist6ltd jiisi viliin.
Vanhojen levyjen varmuudella nouseva myynti ei

lohduttanut hinen mieltdin laisinkaan.

Jezuksen paissd kummitteli myos hyytivi tieto
siitd, ettd Dragomir Nemet miti ilmeisimmin
oli selviytynyt. Kylmisilmiisen miehen ruumista
ei ollut 16ytynyt, eikd merkkiikain hinen
lisniolostaan ollut jddnyt paikan paille.

Mutta eniten Jezusta raastoi syyllisyys Kristan
kuolemasta, koska sen hin koki suoraan
omaksi syykseen. Jos oli sana, joka kaikui hinen
tajunnassaan. Jos olisin tehnyt niin, jos olisin tehnyt
niin... Ehki asiat olisivat voineet menni toisin,
ehki eivit. Rakkaudestaan on vaikea luopua, vaikka
se osoittautuisikin valheelliseksi. Mutta hetken,
tuon hetken, joka osoittautui kohtalokkaaksi, Jezus
oli todella vihannut Kristaa.

Kun poliisit laittoivat hinet rautoihin,
kovakouraisesti, vaikkei Jezus vastustellut, hin
ajatteli hetken turtana:

Tuskin vankilassakaan nukkua saa, mutta sielli

muutkin nikevit ansaitsemiaan painajaisia.

© Markus Harju 2012

Markus Harju on keravalainen kirjoittaja ja
moneen mukaan ehtinyt spekulatiivisen fiktion

suurkuluttaja.

~
Saatesanat novelliin
Muistan lapsena aprikoineeni, mitd joka asenteiltaan ja maailmankuvaltaan
tapahtuisi, jos “sijaltainen” todella muodosti vastakohdan rukouksen
nousisi, koska iltarukouksen kontekstissa edustamille asioille.
tuolla tapahtumalla tuntui olevan Anekdoottina mainittakoon, ettd Jezus
sangen pahaenteinen merkitys. Ajatus Haka ja Ziggy Kirves ovat jo kauan sitten
kirjoittaa aiheesta novelli syntyi 2010 hyvin ystivini ja silloisen biandikaverini
Portti-kilpailun alla, mutta tarina ei vield kanssa keksimidmme taiteilijanimii. Emme
tuolloin valmistunut ajoissa. Oikeastaan kuitenkaan koskaan paityneet kiyttimain
idea otti kunnolla tulta alleen vasta niitd, miki on jilkikiteen ajatellen
tarinan saatua oikeanlaisen piahenkilon, pelkistdan hyvi asia.

J
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olkimet tuntuvat kevyiltd, kun poljen

pyoralld halki éisen puiston. IImavirta

leyhyttdd T-paidan helmaa ja kuulokkeet
rayhdavit korviin rokkia. Heilutan paidtini
musiikin tahdissa. Alan saavuttaa edelld polkevaa
Jaanaa ja nauran ddneen silkasta riemusta. Jaana
kdintyy katsomaan minua. Punaiset, kihartavat
hiukset pollahtavit silmille. Siniset silmit ovat
naurusta viirussa. Jaana ndyttdd minulle kieltdin ja
nousee polkemaan seisaaltaan.

Aurinko on laskenut vain hetked aiemmin
ja tivolin valot loistavat kirkkaina edessimme
tummenevaa yotaivasta vasten. On limminta.
Ylitimme kivelysillan, jota pitkin kivelee vanha
pariskunta kisikynkkad. Ohitamme heidit
ja kddnnyn katsomaan taakseni. Mummo on
ian tukevoittama ja pappa tukee askeleitaan
kivelykeppiin nojaten. Hitaasta vauhdista
huolimatta he niyttivit onnellisilta ja pitkidn
elimin yhdessi kokeneilta. Olen heille kateellinen.

Katson taas eteenpiin. Jaana on jo kauempana
edelld. Kiihdytin vauhtia ja poljen valkoisilla
tennareillani yhd nopeammin, ohi kirjaston, ldpi
torin ja halki tivolia kohti taivaltavan ihmisjoukon.
Kadotan Jaanan vikijoukkoon.

Pienet lapset pitdvit kisissddn eldinten muotoisia
heliumpalloja. Nuoret juovat vaivihkaa siiderid
ja olutta reppujen kitkdistd. Aikuiset nauravat
ddnekkaisti, silmit kiiltden. Kun vikijoukko
harvenee, nien taas Jaanan. Hin seisoo jo
tivolin portin edessi. Tiukat kangashousut
yltdvit polven alapuolelle ja paljastavat hoikat,
kesistd ruskettuneet sddret, joissa on mustelmia.
Valkoinen, lyhythihainen pusero on lipikuultava
ja alta pilkottaa kirkkaan oranssi toppi. Jaana on
todella kaunis. Kuin keijukainen, joka on eksynyt
ihmisten maailmaan.

Kaarran py6rini hinen eteensi ja annan sen
kaatua maahan, Jaanan keltaisen pyorin viereen.
Sieppaan tyton syliini ja suutelen hintd hetken
huumassa. Jaanan huulilla maistuva mansikka saa
paini pyorille. En voi vielikdin uskoa onneani.

Jaana irrottautuu otteestani. Hin lukitsee

molemmat pyorit, ottaa kidestdni kiinni ja
vetdd perdssddn sisille. Kisi tuntuu pieneltd
ja lampimaled. Pidén sitd otteessani varovasti,
haluamatta satuttaa.

Porttien sisdpuolella on virikistd ja kiihkeda.
Laitteet py6rivit hurjaa vauhtia ja niiden soittama
musiikki tunkee korvillani olevien kuulokkeiden
lapi. Ihmisid on joka paikassa. Heitd on
jonottamassa laitteisiin, ostamassa popcornia ja
hattaraa, istuskelemassa penkeilld ja seisomassa
ryhmissi. Kaikkien huulilla on haltioitunut hymy
ja ilmeet ovat rentoja, onnellisia. Sd4ddin soittimeni
dinenvoimakkuutta kovemmalle. Kuuntelen
mieluummin musiikkia kuin laitteiden ja
vikijoukon aiheuttamaa sekasortoista metelii, joka
saa korvani sirkemiin.

Jaana vetdd minut perissdin lippukioskin jonoon.
Puristan hinet rintaani vasten ja nuuskin porroisid
hiuksia. Ne tuoksuvat kesiillalta ja koivuilta.
Matelemme jonossa eteenpiin.

Kun meiddn vuoromme tulee, paistin Jaanan
sylistini. Hin ostaa meille kuusi lippua ja vetdd
minut sitten perissddn vuoristorataan. Istuudumme
omaan vaunuun vierekkiin, kylki kylked vasten
ja pidimme toisiamme kidestd. Nuori mies kiy
laittamassa turvakaaren alas ja katsoo Jaanaa
aivan liian pitkddn. Murahdan syviltd kurkustani.
Nuorukaisen silmit laajenevat ja hin kiiruhtaa
eteenpdin. Rutistan Jaanaa kidestd. Hin on minun.

Juna lihtee liikkeelle. Jaana tarraa molemmilla
kisilldin kiinni turvakaaresta. Lasken toisen
kiteni hidnen reidelleen ja tunnen sen limmon
limmittivin minuakin. Juna alkaa kiiveti
lonksuttaen ylgspiin. Jaanan suu aukeaa
ammolleen. Kun juna lihtee jyrkkdin pudotukseen,
kuulen rokinkin lipi korkean kiljaisun. Suupieleni
venyvit hymyyn. Katselen Jaanaa maisemien
vilistdessd taustalla. Pyorihdimme nurinpdin,

nousemme lihes pystysuoraan taivasta kohti,
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syoksymme alas halkeilevaan asfalttiin,
sujahdamme vikijoukon pditten yltd ja kiymme
lhelld vieressd kasvavaa muhkuraista puuta. Jaana
kiljuu, nauraa ja vetdd henkei.

Kyyti on ohi aivan liian pian.

Vaunu pysihtyy ja turvakaaret nousevat ylos.
Jaana hypihtid pystyyn, oikoo hiuksiaan ja
hymyilee minulle. Elimi ympirillani pysihtyy.
Muutaman sekunnin ajan nien vain Jaanan
punaisina hohtavine poskineen. Hinen silminsi
tuikkivat innosta ja leved hymy paljastaa hieman
epdtasaisen hammasriviston. Haluaisin kadota
sithen hymyyn.

Pia kadntyy sivulle ja hymy on poissa. Jaana
tarttuu minua kidesti ja vetdd seuraavaan
laitteeseen. Seuraan mykkini perissd. Padssini
nden yhi valokuvan lailla sinne tallentuneen
kuvan nuoresta, eliminiloisesta tytdstd. Sddstin
kuvan mieleeni.

Nousemme taas kyytiin. Pyorimme neljin
vaunun rykelmini ympiri. Vaunut kohoavat
ylospdin ja alkavat litkkua myos koko laitteen
ympdri. Paiskaudumme toisiamme vasten,
padmme heittelehtivit puolelta toiselle ja hiukset
menevit silmiin ja suuhun. Kierrimme ja
pyorimme, aina vain uudelleen. Suljen silmit ja
annan rokin viedd. Liike ja musiikki sulautuvat
aisteissani yhteen ja tuntuu kuin lentdisin, kuin
koko vaunu olisi ilmassa kantaen minua ja Jaana
kyydissian, musta y6 edessimme.

Toivon, ettd voisimme olla ndin aina ja
ikuisesti.

Vauhti hidastuu ja pysihtyy kokonaan.
Puserran silmidni tiukasti kiinni. Myds
kuulokkeista pauhannut musiikki loppuu ja
kuulen yhtikkii kaikki ddnet ympirillani:
ihmisten puheen hilinidn, kymmenien laitteiden
kilpaa huudattamat musiikit ja Jaanan kirkkaan,
drtyneen ddnen.

— Hei tule nyt. Menniidn jo seuraavaan.

En avaa silmidni. Odotan musiikin jatkumista.

Ja nyt se jatkuukin. Rummut aloittavat
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ensimmdisend, torvet ja kosketinsoitin liittyvit pian
joukkoon. Rytmi loytad itsensd. Naisen matala,
hieman kihei d4ni yhtyy joukkoon ja elimi jatkuu
taas.

Avaan silmini.

Nien vieressi istuvan Jaanan, hinen nuoruutensa
ja elinvoimansa. Tiedin, ettd dskeiset kuvitelmani
yhteisestd loppuelimisti olivat harhaa, unelmaa,
joka ei koskaan toteutuisi. Suuni vetdytyy tiukaksi
viivaksi.

— Ali viitsi taas masentua, Jaana tiuskaisee.

Hin tarttuu minua kidestd ja puristaa lujaa, kuin
pusertaisi elimddnsd minuun. Katson yhteen
kietoutuneita sormiamme, hinen vaaleanpunaisia
ja minun harmahtaviani, toinen toistensa lomassa.
En haluaisi vilittd erilaisuudestamme juuri nyt.

Annan Jaanan vetdd minut ylos, pois laitteesta
ja vikijoukon lipi maailmanpyérille. Hin ojentaa
viimeiset lippumme rahastajalle, valitsee vaunun
ja nousee sisddn. Istuudumme vastakkain. Jaana
katsoo ohitseni, kuin ei sietdisi nihdd enai synkkii
ilmettdni. Mind tuijotan hintd. Tieddn, ettd se
drsyttdd Jaanaa, mutta en voi sille mitdin. Hin on
niin ihana.

Pyori nytkihtdd liikkeelle. Nousemme hitaasti
ylospdin, yli possujunien, meksikolaishattujen ja
vuoristojunankin. Kdinnin vastahakoisesti katseeni
ympirillimme aukeavaan tasaiseen, kattojen
rytmittimain kaupunkimaisemaan. Valot loistavat
ikkunoissa ja pystyn juuri ja juuri nikemiin
sisalld hddrivit ihmiset: naisen viikkaamassa
pyykkid, kukkia kastelevan vanhuksen ja televisiota
tuijottavan kaljuuntuneen michen. Kaupunki
suorastaan kuhisee elimai, jokaisessa talossa ja
ikkunassa monta pientd maailmaa.

Katson taas Jaanaa. Hin pukee ylleen
olkalaukusta l6ytyneen neuletakin ja kietoo
sitten kisivartensa tiukasti ympirilleen. Ilma on
viilentynyt saapumisemme jilkeen. Haluaisin
siirtyd Jaanan viereen, kietoa kiteni hinen
ympirilleen ja antaa kehoni limmittdd hintd. En
kuitenkaan tee niin.

Pyord jatkaa pyorimistddn.



Jaana puree alahuultaan ja ndyttdd miettivalti.
Pidttivdinen ilme kohoaa kasvoille ja hin siirtyy
nopeasti viereeni. Olen saanut anteeksi. Kohotan
kittdni ja hin sujahtaa kainalooni, kipertyy
kylkeini vasten. Niin lihelle kuin suinkin piisee.
Ilo ldikkyy sisillini. Kiedon toisenkin kiteni hinen
ympirilleen.

Pyorid jatkaa pyorimistian. Kiymme alhaalla,
nousemme ylos ja tulemme taas alas. Katson
kainalossani istuvaa Jaanaa. Pitkit ripset varjostavat
hinen silmidin ja yksindinen hiuskiechkura on
valahtanut poskelle. Sirot, kapeat sormet ovat
kietoutuneet sylissi olevan olkalaukun ympirille.

Tulemme taas alas ja py6ri pysihtyy vaimeasti
heilahtaen. Tyontekijd avaa vaunun oven ja
odottaa, ettd nousemme pois. Jaana johdattaa
meidit seuraavaksi kioskille. Hin tuijottaa
hinnastoa otsa rypyssi ja laskee kolikoita
lompakostaan. Tunnen omantunnon pistoksen.
Minun pitdisi mieheni tarjota hinelle, eikd
toisinpdin. Jaana ostaa ison, vaaleanpunaisen
hattarapilven ja sy6 sen hitaasti nautiskellen.

Lopuksi hin nuolee vield sormensa ja sanoo
minulle jotain, mutta en kuule sitd musiikin yli.
Sammutan mp3-soittimen ja lasken kuulokkeet
alas. Ympiriston sekasortoinen hilini saa minut
irvistimiin. En ole tottunut niin kovaan meteliin.

— Lihdetddanké rannalle? Jaana kysyy uudelleen.

Nyokkaan hyvillini. Ranta on meididn oma
paikkamme, sielld voimme olla kahden. Jitin
kuulokkeet kaulalleni.

Jaana johdattaa meidit ulos tivolista. Hin avaa
pyorien lukot ja lihtee polkemaan.

— Vika on luuseri!

Hymy ilmestyy taas hinen kasvoilleen.

Poljemme halki 6isen, hiljaisen kaupungin.
Melu ja ihmiset jadvit taaksemme tivoliin. Pyorit
kiitavit lujaa, vield nopeammin kuin aikaisemmin.
[Ima on tdysin liikkkumaton ja kaikki tuntuu
helpolta: polkeminen, hengittiminen ja pelkistdin
oleminenkin. Ylitimme taas kivelysillan.
Vastarannalle jidneen kaupungin kopio heijastuu

tasaisena seisovan veden pinnasta. Kaupungin

keltaiset, punaiset ja vihreit valot valaisevat
maisemaa tdysikuun lisiksi.

Saavumme rannalle. Se on autio, kuten
aina tdhin aikaan y6sti. Veden vaimea aaltoilu
kantautuu korviini, kun talutamme py6rit hiekalle
asti. Jaana kaivaa laukustaan pienen mytyn, joka
aukeaa maahaan isoksi, ohueksi kankaaksi. Sen
pinta on mustien kuvioiden kirjomaa ja pohja on
tummanvioletti.

Istumme alas. Jaana kipertyy taas kainalooni
ja tuijotamme yhdessd merta. Syvi rauha valtaa
sisimpini ja aika kuluu verkkaan eteenpdin.

Rykiisen kurkkuani.

— Milloin sinun pitdd menni kotiin?

Aineni on kuin hiekkapaperin rahinaa.

— Sitten kun itse haluan, Vanhemmat ja
pikkusisko ovat sukulaisissa, Jaana vastaa.

Ilahdun.

Vedin allamme olevan kankaan reunaa Jaanan
paljaiden sddrien suojaksi. Painan hidnen pdinsi
rintakehdini vasten ja silitin hiuksia. Hetken padstd
kuuluu vaimeaa tuhinaa. Jaana on nukahtanut
syliini.

Heritin hinet vasta, kun auringon sarastuksen
ensi merkit alkavat nikyi. On vield aamuy®6 ja
pimedd. Vain kuu ja tihdet valaisevat rantaamme.
Jaana mutisee epamiiriisesti ja havahtuu sitten
hereille. Hin katselee vauhkona ympirilleen ennen
kuin muistaa, missi olemme.

— Kauanko mini nukuin?

Osoitan taivaanrantaa, jonka mustassa pinnassa
nikyy hiivihdys valoa.

— Miksi sind et herdttdnyt minua aiemmin?

Kohautan harteitani. Jaana ei jitd minua rauhaan
ja tivaa vastausta. Lopulta saan sanottua kiheilla
ddnelldni: — Sini olit niin rauhallinen nukkuessasi.

Autan Jaanan ylos. Hin oikoo puutuneita
raajojaan ja kumartuu sitten nostamaan ryttyyn
mennyttd kangasta. Hin puistelee sitd tarmokkaasti,
viikkaa pieneen kasaan ja ty6ntdd laukkuunsa.
Nostamme pyoérit ylos ja lihdemme ajamaan kohti
kaupunkia.

Perilld jitimme pyorit telineisiin ja autan
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Jaanan aidan yli hautausmaan puolelle. Aita on
onneksi matala ja Jaana péisisi sen yli yksinkin.
Kiiruhdamme eteenpiin. Auringon ensisiteet ovat
jo nikyvilla.

Puikkelehdimme hautakivien lomassa,
mind edelld ja Jaana perissi. Ketddn muuta
ei ole nakyvilld. Jaana jid kivijalustan luokse
odottamaan, kun menen vanhan minnyn
juuressa olevalle kitkolle. Nostan kannen ylos.
Sammalikon peittdimi puulevy kitkee alleen
pienen syvennyksen, jonka sisilld on muovipussi.
Avaan pussin ja otan vaatteeni esiin.

Vaihdan yllani olevat tennarit ja farkut
talvisaappaisiin ja harmaisiin sarkahousuihin,
t-paidan aluspaitaan ja mantteliin. Riisun kaulalla
riippuneet kuulokkeet ja tyonnin karvalakin
padhini. Heitdn vield kuopasta loytyneen kiviirin
olalleni. Nahkakintaat jadvit odottamaan
takintaskuun. Laskostan riisumani kesivaatteet
siististi ja laitan ne pussiin tennareiden ohella. Ne
kaikki ovat Jaanan hankkimia. Lasken kannen alas
ja palaan tyttoni luokse.

Hinen olemuksensa on jiykki ja varovainen.
En ole endi teinipoikaystivin nikéinen. Otan
Jaanan kidet omiini ja hautaan kasvoni niihin.
Tunnen limmon ihollani.

— Minun piivinsiteeni, kuiskaan tyoldisti ja
suukotan kisii. — Tuletko taas huomenna?

— En piidse. Vanhemmat tulevat kotiin ja pitdd
lukea matikan kokeeseen.

— Milloin sitten?

— En tiedi. Ehki keskiviikkona, Jaana vilttelee

katsettani.
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Siihen on nelji pdivad. En halua olla kuitenkaan
taakaksi ja kitken pettymykseni. Tyénnin
soittimen ja kuulokkeet Jaanan kiteen.

— Kiitos lainasta, sanon vaivalloisesti. Alkava
aamu vaikuttaa jo minuun.

Kdinnyn ympiri ja nousen takanani olevan
sankaripatsaan jalustalle. Sovitan saappaani kivisten
metsdsuksien siteisiin, tydonnin nahkakintaat kiteen
ja asetan sormet pystyssi sojottavien kivisauvojen
ympirille. Suuntaan katseeni ylvaisti eteenpiin ja
jdan odottamaan.

Huomaan sivusilmilli Jaanan vaihtavan asentoa.
Hin ei tiedd pitdisiko lihted vai jaddi. Olen usein
sanonut, ettd hinen ei ole pakko tulla ollenkaan
mukaani. Mutta Jaana on niin itsepdinen ja rohkea.
Hin sanoo, ettd rakastaa minua juuri sellaisena
kuin olen. En ole koskaan viittinyt vastaan, mutta
tieddn hinen lopulta muuttavan mieltdin, aivan
kuten muutkin tekivit.

Aurinko ilmestyy taivaanrantaan. Nien
sivusilmistini, kuinka se heittii ensimmaiiset
siteensd taivaalle. Hengitykseni hidastuu.

Kuin sumun ldpi nden Jaanan astuvan eteeni ja
tuijottavan minua hetken kuin silmidin uskomatta.
Sitten kaikki pimenee. Kuulen vain loittonevat
askeleet, jotka lopulta kiihtyvit juoksuksi ja
vaimenevat kokonaan.

Jain odottamaan.
© Kirsi Ervasti 2012

Kirsi Ervasti on kolmikymppinen
harrastajakirjoittaja, joka pitid onnellisista
lopuista, mutta ei vilttamirtd kirjoita niiti omiin
tarinoihinsa. Hin puolustaa aina heikompia ja
t0ivoo, etti oikeassa maailmassa olisi edes ripaus

taikuutta



Saatesanat novelliin

Kirjoitin novellin 2010 vuoden alussa
radiosta kuulemani biisin innoittamana.
Biisistd vlittyi keved, nuoruuden
eliminilosta pulppuava energia, jota yritin
saada mukaan tekstiinkin.

Viimeistelin ja ldhetin novellin Usvan
lyhytnovellikisaan Helsinki-Vantaan
lentokentilti noin tuntia ennen koneen

laht6a Itdvaltaan. Kilpailun deadline oli

menossa umpeen hiihtoloman aikana.
Vaivanniké kannatti, silld teksti sijoittui
40 parhaan joukkoon ja siitd innoittuneena
parantelin sitd ja yritin uudestaan Nova
2011 kirjoituskilpailun kanssa. Jilleen
samankaltainen tulos. Teksti selvisi
loppukilpailuun, mutta ei finaaliin.

Sen jilkeen novelli on maannut Google
Docsin sydvereissi. Nyt se vihdoin loytid

tiensd lukijoiden pariin, sopivasti kesiksi.

Kirsi Ervasti

URS ON TULLUT JAADAKSEEN!

Miekkoja ja magiaa! Avaruusaluksia ja sidepyssyja! Lonkerohirvioita
ja kosmisia kauhuja! Kaikkea tita tarjoaa Uusrahvaanomainen
spekulatiivinen fiktio.

* Huomenna ne tulevat - TIAMATIN VARIT

tarinoita ihmisten ja erilaisten JESEIEHENEEREIEE
olentojen kohtaamisista.

Huomenna ne tulevat

ja muita eriskummallisia kohtaamisia

* Tiamatin virit - kymmenen
tieteistarinaa avaruuden
kdaymaittomiltd korpimailta!

Osoite on helppo muistaa:
urs.fi
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SATEENKAAREN MAKU

Shimo Suntila
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ind pidin auringosta, Diurne
sateesta. Yhteistd meille oli rakkaus
sateenkaariin. Siksi meisti aikoinaan
tuli niin hyvit ystavit.
Kun aurinko paistoi ja ilmapuntari niytti alkavaa
matalapainetta, mini juoksin Myrskykukkulalle.
Se oli kokonaan puuton ja niin kivikkoinen, ettei
kukaan ollut rakentanut sille mitadn. Huipulta niki
joka suuntaan kauas peltojen yli, metsin reunaan
saakka. Jos ehdin ajoissa, ndin kaukaa kohti kiitavit
saderintamat.
Erddni pdivini saavutin kukkulan huipun ja
huomasin, etten ollutkaan yksin. Joku toinenkin

oli tullut nauttimaan lihestyvin sateen tunnusta.

Sanoin, ettd tillaisina hetkind mind nautin auringon

viime siteistd, ennen kuin pilvet vaeltaisivat
taivaankannen poikki ja kitkisivit auringon.
Kumppanini, joka esittidytyi Diurneksi, sanoi,
ettd hin jo odotti sitd tunnetta, kun sadepisarat
kutittelisivat hanen kisivarsiaan ja paijaisivat hinen
tukkaansa.

Sade lihestyi metsin yli linnestd, meren
suunnalta. Samalla kun harmaa massa vyéryi
yli sinen, kaukaiset pisarat ryostivit virin ensin
metsiltd, sitten pelloilta ja kaukaisilta taloilta.
Diurne kertoi, etti kaikki virit huuhtoutuivat
suureen varastoon maan alle. Joskus kun varasto
vuoti yli, virit purskahtivat karkuun suuressa
kaaressa valuakseen taas toiseen varastoon. Niin
syntyivit sateenkaaret.

Hetken olimme hiljaa. Sitten sanoin, ettd

sateenkaaret eivit voineet maistua miltiin, koska ne

koostuivat vedesti. Vesihin ei maistunut miltiin, ei
ainakaan jos siihen ei sekoittanut hunajaa. Diurne
oli eri mielti.

Hinen mukaansa virit olivat nimenomaan

makuja. Luumut olivat violetteja, joten sateenkaaren

violetti maistui siis luumulta. Kun sanoin, etti
my&s karhunvatukat ja sinivalmuskat ja nebbiolot
olivat violetteja, Diurne vain nauroi ystavillisesti ja
sanoi, etti ehki osa violetista kaaresta maistui sitten
nebbioloilta. Myshemmin vein hinet maistamaan

niitd Seetheriuksen ukon rypiletarhaan.

e emme kiistelleet juuri mistdin.

Jos olimme eri mielti jostakin,

viittelimme asiasta aikamme ja joskus
huusimmekin, mutta jos kumpikaan ei taipunut,
annoimme asian olla. Emme riepotelleet samaa
aihetta, ellei jompi kumpi ollut keksinyt uutta
sanottavaa. Ainoa poikkeus oli lentiminen. Siitd
taistelimme usein. Diurnen mielesti ihminen
pystyi lentimain, kunhan oikea keino keksittiisiin.
Minusta koko ajatus oli mahdoton ja sen parissa
puuhastelu ajanhukkaa.

Monessa suhteessa me katsoimme maailmaa
erilaisin silmin. Jos jollain asialla oli kaksi puolta,
me valitsimme aina vastakkaiset. Silti emme
kaihtaneet kammottaviakaan asioita.

Mini pelkisin korkeita paikkoja ja valottomia
tiloja. Siksi Diurne nimenomaan halusi kiivetd
kanssani Seetheriuksen ukon tuulimyllyn seinii tai
Sudenkorennon kirkon katolle, ja kerran hin vei
meidit kulkemaan tuntikausiksi katakombeihin
ilman lyhtyi. Diurne taas ei voinut sietdd
himihikkeji. Pyydystin niitd kesiisin ja sitten
annoimme niiden juoksennella kasvojemme
yli, kunnes Diurne ei kestidnyt enempii ja alkoi
kirkuen raastaa niitd pois naamaltaan.

Joku olisi voinut luulla, etti iso osa elimistimme
oli kurjaa, mutta ilman toisiamme emme olisi
kokeneet puoliksikaan niin paljon. Usutimme
toinen toistamme uskomattomiin saavutuksiin ja
rikoimme rajojamme. Sanoimme aina, ettid pelko

voittaa vasta, kun sille antaa periksi.

inun setdni Hoebink oli seikkailija.

Hin tapasi tulla kiymiin aika

ajoin, mutta erdin kerran jilkeen
hintd ei endd nikynyt. Diurne sanoi, etti joskus
seikkailijatkin joutuivat vaaralliseen paikkaan ja
kuolivat, mutta mini uskoin mieluummin setini
tutkivan sademetsien salaisuuksia ja kiipeilevin
maailman katolla. Se oli lohduttavampi ajatus.

Meilli ei ollut koskaan ollut lehmii, mutta

pihapiiristimme 18ytyi lato. Sen ovi oli suljettu

37 USVA 372012



munalukolla ja oikeastaan me emme olisi saaneet
menni sinne, mutta joskus me menimme silti.
Ladon pohjoisseinilli oli irtonainen lauta. Jos
toi tikkaat talon seinustalta ja kiipesi ylisien
korkeudelle, laudan sai vidnnettyi sivaun.

Niin me joskus teimme, silld ladossa oli paljon
mielenkiintoista tavaraa.

Yhdelld seinustalla oli seddn tuomia patsaita ja
naamioita kuumasta eteldstd, kylmiltd vuorilta ja
muista kaukaisista paikoista. Jotkin naamioista
olivat korkeampia kuin mini. Minun oli hankala
kuvitella, minki kokoisille ihmisille ne oli
tarkoitettu. Diurne sanoi, ettd ne olivat jittildisten
naamioita. Minun tietddkseni jittildisid ei ollut
olemassakaan. Diurne ei kiistanyt sitd vaan
myonsi auliisti, ettd jattildisid ei ollut endd. Sen

sijaan hin viitti, ettd niitd oli joskus ollut, mutta

ne olivat kuolleet sukupuuttoon kuten mammutit.

Ladossa oli myos yksi mammutin hammas
enkd keksinyt pitdvad vastaviitettd jittildisten
sukupuutolle.

Pressuista rakennetun viliseindn takana oli
kanootteja, polkupyorid ja muita kulkupeleja.
Oudoin niistd oli metallinen gasellilta niyttiva
patsas, jonka setd oli sanonut olevan jonkinlainen
automaattoni. En ollut varma miki automaattoni
oli, mutta aina vililld vierailujemme vilissi
sen pai oli kddntynyt toiseen asentoon, vaikka
tiesin, ettid kukaan ei ollut avannut munalukkoa
Hoebink-sedin edellisen kiynnin jilkeen.

Kulkupelien joukossa oli my®és kori ja iso kasa
siledd, vaaleaa kangasta, joka muodosti valtaisan
sakin. Vene se ei voinut olla, silld kori oli punottu
eika siis tiivis. Diurne arveli, ettd sikilld ja korilla
voisi kenties lentdd, jos sikin tdyttiisi jollakin
oikein kevyelld. Minusta se oli niin tyhmi idea,
ettd pilailin tuovani héyhenet tyynystini, mutta

Diurne huomautti, ettd silld ei vield tdytettdisi

koko sikkii.
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oska emme kinastelleet samasta
asiasta uudestaan, paitsi lentimisestd,
inua drsytti, kun Diurne huokaisi
sateenkaaren oranssin varmaan maistuvan
appelsiinilta ja purppuran luumuilta.

Olimme herinneet aikaisin ja tavanneet
Myrskykukkulalla. Auringonnoususta ei ollut
kauan ja etelilounaan harmahtava raita oli
osoittautunut sadepilveksi, joten tuijotimme
suunnilleen linteen paikoillamme seisten.
Sateenkaari muodostuu aina vastakkaiseen
kohtaan taivasta aurinkoon nihden eiki koskaan
silloin, kun aurinko on korkealla. Olisin halunnut
keskittya huomaamaan muodostuvan virikaaren
virdjivin himmeit raidat ensimmadiseni enkd
miettii, olisiko keltainen sitruuna vai banaani.
Siksi huomautin hieman kuivakkaasti, etti se
viri oli violetti, ei purppura. Jos violetti sulautuu
punaiseen, tuloksena on purppura, mutta
sateenkaaren alalaita sulautuu tyhjdin.

Diurne ei vastannut mitdin ja jonkin aikaa
pelkisin, ettd hin olisi harmistunut minulle.
Sitten ensimmiinen viri ilmestyi nikyviin ja
kaikki maailman murheet unohtuivat.

Aluksi nikyviin tuli eteldisen pdin kaaren osa.
Se nikyi ensin auringon valaisemaa metsdd vasten
ja oli siksi hailakka, mutta pilvien liikkuessa metsi
peittyi varjoon ja sateenkaaren virit padsivit
loistoonsa. Siini vaiheessa my6s kaaren keskikohta
oli jo havaittavissa ja vdrien syvyys sai rintaani
pusertavan olon, ikddnkuin kaipaus, jota ei pysty
sanoin selittimidin. Kun pohjoiskaari tiivistyi
esiin, pyyhin salassa silmikulmaani. Enhin voinut
itked avoimesti toverini lisniollessa.

Olin niin lumoutunut, etten heti huomannut
Diurnen taputtavan nyrkillddn kisivarttani. Hin
nyokaytti leukaansa ja vasta silloin ymmarsin
nostaa katsettani kymmenen astetta. Niin jotain
sellaista, jonka olimme nihneet vain kerran
alemmin.

Kirkkaan, hohkaavan punaisen raidan jilkeen
tuli yovyohyke, josta valo oli kuin puserrettu pois.

Maisema sateenkaaren alapuolella oli mielettdmin



paljon valoisampi kuin sen ylld. Ja yovyohykkeen
ylle oli syntynyt peilikaari.

Kun ensimmaisen kerran olimme nihneet
sellaisen, olimme liian tohkeissamme
katsellaksemme sitd. Nyt maltoimme mielemme
emmeki alkaneet keskustella siitd, mistd se oli
tullut, oliko virivarastossa kaksi vuotokohtaa tai
maistuiko sen sininen mustikoilta.

Ylempi kaari nikyi heikommin eikd ylettynyt
niin alas, ja muutenkin se olisi ollut kuin heikko
kopio alkuperiisesti, jos yksi seikka ei olisi ollut
niin dllistyttdva. Se oli samanmuotoinen kuin
muutkin sateenkaaret, mutta sen virit olivat
pdinvastaisessa jirjestyksessd.

Selitin sen niin, ettd jokin aiheutti heijastuman,
ihan kuin taivaalla riippuisi nikymiton peili.
Diurne viitti vastaan, silld jos kyseessi olisi peili,
pitdisi kaarenkin olla taipunut ylospdin.

Seisoimme pitkdin puhumatta mitdin. Sitten
Diurne yks kaks sanoi, ettd meidin pitdisi menni
maistamaan sateenkaarta.

Minusta ajatus oli kertakaikkisen mieleton.
Sateenkaaren lihempi pai oli sekin jossain
metsdssi emmekd me millddn ehtisi sinne, ennen
kuin aurinko menisi pilveen ja sateenkaari
havidisi. Sitd paitsi minusta sateenkaari oli
jotain, joka meni karkuun, jos sitd yritti saada
kiinni. Olimme yrittdneet kerran ja juosseet
aina Seetheriuksen ukon lammasaitaukselle
saakka, ennen kuin olimme luovuttaneet lipensi
hengistyneini.

Toinen ongelma oli se, ettd usein kaaren pii
ndytti alkavan ilmasta, korkealta puunlatvojen
ylipuolelta. En missddn nimessd halunnut joutua
tilanteeseen, jossa minun pitiisi loikata puun
ylimmaltd oksalta ja koittaa napata kiinni jostakin,
joka olisi liian korkealla ja vield menisi karkuun.
Mutta Diurne oli ajatellut sitakin. Me emme

juoksisi tai hyppiisi, hin sanoi, vaan lentdisimme.

in iltana en saanut nukutuksi paitsi vasta

my6hiin yolld. Olimme ahkeroineet koko

pdivin irrottaen lautoja ladon takaseindstd
ja sen jilkeen kiskoneet korin ja kankaan ulos.
Olin kysynyt, miti se kaikki auttaisi, mutta
Diurne oli vain hymyillyt salaperiisesti ja sanonut,
ettd hin oli [6ytinyt ladosta jotain, josta voisi olla
apua.

Aamulla olimme kumpikin ylh4illd juuri ennen
aurinkoa ja tapasimme ladon takana. Diurne oli
kaivanut esiin joitakin tarvikkeita, mutta ensin
meidin piti raahata kangassikki ladon katolle.

Se oli todella raskasta ja hankalaa, koska meilld
oli vain yhdet tikapuut, mutta lopulta suurin

osa kankaasta oli katolla ja vain sikin suu riippui
katolta korin pialld. Sikin olimme kiinnittineet
koriin vahvoin koysin. Onneksi kangas oli ohutta
ja kevyttd tai emme koskaan olisi saaneet sitd yls.

Sitten Diurne alkoi kasata tarvikkeistaan jotain
viritelmai, jonka piti auttaa meitd lentimiain.
Hinelld oli koriin sopiva muurikkapannu ja sen
alle laitettavaksi ohut levy hiekkakivei. Se oli siksi,
ettei muurikka polttaisi korin pohjaan reikid. Kori
ei ollut kovin suuri ja sinne jii meille aika vihin
tilaa.

Aurinko oli jo noussut hyvin matkaa, kun
Diurne lopuksi kasasi nuotion muurikan piille.
Sitten odotimme. Vihdoin haistoimme sateen.

Se merkitsi sateenkaarta ja vaikka minusta koko
idea ei mitenkiin voinut toimia niin monesta
eri syystd, timin parempaa tilaisuutta padstd
maistamaan sateenkaarta ei varmaan koskaan
tulisi.

Astuin koriin ja autoin tuikkaamaan tulen
nuotioon. Puut ritisivit iloisesti kuin takkavalkea,
mutta mitidn muuta ei tapahtunut. Diurne
loikkasi laidan yli ja nosti maasta juuttikankaisen
sikin, jonka tuoksu kutitti nendini. Aivastin.
Sikkiin oli neulottu liekin kuva. Sitten hin kiipesi
koriin kddessdin kuiva keppi.

Diurne t6ni muurikkaa jalallaan, jotta
mahduimme molemmat istumaan. Kyhjétimme

korissa ja tuijotimme lickkeja hiljaisina, Hetken
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ajan pelkisin, ettd kori oikeasti nousisi ilmaan.
Olisimme vankeina pienessi, avoimessa kopissa,
monen metrin korkeudessa. Pelkkd ajatus aiheutti
huimausta. Nojasin korin seindin ja puristin
polvia rintaani vasten.

Vieressini Diurne oli avannut sikin nydrit
ja kuopaisi kiteensd vaaleansinertivii jauhetta.
Silloin muistin nihneeni sikin aiemmin,
roikkumassa koukusta ladon seinilld puoliksi
hautautuneena vaalean ison kankaan taakse.
Ennen kuin ehdin kysyid mitd hin aikoi, Diurne
viskasi kourallisen jauhetta liekkeihin.

Liekki 16i niin korkealle, ettd se melkein
nuolaisi katolta roikkuvaa kangasta. Vaikkei
se tuntunut kovin kuumalta, suljin silmini
vaistomaisesti ja kddnsin kasvoni sivuun. Ehdin
silti nihd4, ettd liekki oli kirkkaansininen ja siind
oli lahes valkoinen sydin.

Kotvan kuluttua uskaltauduin katsomaan taas
ympirilleni. Diurne oli noukkinut lisa jauhetta
sormiinsa, tilli kertaa vihemmin. Minun teki
mieleni haudata kasvot kisiini, mutta uteliaisuus
voitti. Nyt liekki oli hillitcympi.

Diurne laittoi sikin viliimme ja kiski heittad
jauhetta nuotiolle. Itse hin laittoi kepin liekkien
ylle. Poimin ripauksellisen jauhetta sormieni
viliin. Se tuntui hienojakoiselta, melkein kuin
nesteeltd. Pelokkaana viskaisin pollihdyksen
muurikalle. Liekki oli pieni, mutta oksa sen
ylipuolella paloi karrelle. Nenissi tuntui savu
ja tuhka. Sanoin hiljaa, ettd kiitti ei kannattaisi
laittaa liekin paille.

Jonkin aikaa me vain istuimme, heittelimme
jauheripauksia ja tuijotimme esiin vilahtivid
liekkejd. Ilmassa tuntui olevan jannitystd, kuin
ukkosta enteillen. Vatsassani muljahteli limmin
tunne. Aavistelin, ettd jotain merkittdvai oli
tapahtumassa. Sitten kuulin kahinaa ja katsahdin
ylospdin.

Jos en olisi jo istunut, olisin varmaan kaatunut
himmistyksestd. Vaalea kangas oli alkanut

lepattaa ja pullistua. Hitaasti mutta vakaasti

40 USVA 3/2012

se jatkoi laskostensa suoristelua ja paisui kuin
pullataikina, paitsi ettd se valui kohti taivasta. En
kyennyt sanomaan mitddn, tuijotin vain silmit
suurina alati kasvavaa sikkii, josta oli tulossa
alapdistdan suippo pallo.

Huudahdin, kun tunsin korin tirihtivin. Silloin
vaalea sikki oli jo valtaisa pussi tiynni ei mitdin
muuta kuin kuumuutta. Tuuli alkoi tonii sitd kohti
luodetta ja sitten korin alta kuului raapiva, raahaava
d4ni ja kori tdrisi taas. Diurnekaan ei puhunut ja
hin oli lakannut nakkelemasta jauhettaa nuotioon.

Raapiva aini lakkasi. Tarind lakkasi. Vatsaani
kouraisi kuten silloin, kun hyppelimme
Seetheriuksen tilalla aitan katolta heinikasaan.
Vilkaisin hidissini ympirilleni. Ladon sein ja
katto olivat kadonneet.

Vapisevin jaloin nousimme molemmat ylos ja
tarrasimme korin laitoihin, jotka tuntuivat yhtikkii
ylldtedvin hatarilta. Nieleskellen kurkistin laidan yli
ja niin jotakin, joka olisi virin puolesta voinut olla
ladon katto. Se pieneni hilyttavilld vauhdilla.

Irrottamatta otettani korin laidasta kddnnyin
katsomaan Diurneen ja myonsin, ettd hin oli ollut
oikeassa. Korilla todella oli mahdollista lentii.
Toivoin, ettd se olisi riittdnyt ja olisimme voineet
keskittyd keksimidin keinon péisti takaisin alas,
mutta Diurne kumartui heittdimiin lisid jauhetta
liekkeihin.

En ollut koskaan eliissini ollut niin peloissani,
mutta toisaalta olin tottunut pelkdimain.
Maakellarien pimeyttd, puun latvaan kipuamista,
purevia muurahaisia. Niiden rinnalla lentdminen ei
oikeastaan tuntunut liian hurjalta.

Ajelehdimme hitaasti luoteeseen, kohti metsid
ja sen ylld riippuvaa harmautta. En ollut koskaan
tiennyt, ettd metsd oli niin valtaisa. Se ulottui
taivaanrantaan asti ja jos sielld jossain oli meri,
se jdi puiden ja pilvien muurin taakse. Sateen
aromi tuntui suussani vahvana kuin rauta.

Jouduin padstimidn laidasta irti siksi aikaa, ettd
hieroin kimmenillini kisivarsiani. Ylhiilld oli

ylldtedvin kylma eikd minulla ollut piallini kuin



hihaton paita ja ohut takki. Diurnea ei limpétila

haitannut, vaikka hinelli ei ollut edes takkia.

nsin sitd oli hankala nihdi, mutta

sitten erotimme sakeentuvan sateen

hunnun. Diurne oli lopettanut jauheen
heittimisen, ettemme nousisi ihan hirvittivin
korkealle, ja nauroi @@neen. Mind hymyilin
hiljaisena vierelld.

Hitaasti harmaa raita kasvoi seinimiksi ja
kelluimme verkkaisesti sitd kohti. Jannitys kasvoi
ja viimasta huolimatta niskaani alkoi kuumottaa.
Aurinko iholla tuntui hyviltd. Otimme toisiamme
kidesti ja piditimme hengitystimme.

Samalla, majesteetillisen hitaasti, pieni
seitsenraitainen virisuikale kuvastui synkkyyttd
vasten, ikddn kuin pusertuen siitd ulos.
Kiljahdimme molemmat eiki hetkeen riemulla
tuntunut olevan 4irid. Olin pakahtua ja taistelin
silmien kostumista vastaan. Rakastuminen
varmaan tuntui samanlaiselta.

Aste asteelta kaari kasvoi pituutta. Se kiipesi
lakipisteeseensi, ja sitten yli valuen kohti maata
kuin erivirisistd elohopearaidoista tehty maali.
Lopulta se halkaisi koko taivaan.

Sateenkaari oli kirkkaampi ja virikylldisempi
kuin yksikdin aiemmin nikemini. Siltikdin
mieleni ei muuttunut. Vaikka kori lensi, ei silti
olisi mahdollista saada sateenkaarta kiinni. En
kuitenkaan halunnut pilata hetkei riidalla,
enki toisaalta osannut esittii mitiin uutta
vastaviitettd. Olin siis hiljaa enki vieldkdin
irrottanut kittini Diurnen kidesti.

Tuuli painoi kuumuudella tiytettyd palloamme
kohti pilvirintamaa. Olin ollut sakeassa sumussa
ja pohdin, ettd pilvi voisi tuntua samalta. Diurne
oli kerran sanonut, etti sumu oli ikdinkuin
pilvi, joka on laskeutunut maanpinnalle, mutta
yhteni kesidnd mind olin nihnyt sumun nousevan
joesta. Se keskustelu oli padttynyt sithen. Endd en
kuitenkaan ollut niin varma kannastani.

Aika menetti merkityksensi eikd maailmassa

ollut muuta kuin ddrettdmiin ulottuvan sadepilven
edessd leijuva kaari. Nyt niin, ettd sen raidat eivit
olleetkaan selvirajaiset, vaan sulautuivat toisiinsa
saumattomasti. Olin joskus viittinyt, ettd raitoja
oli viisi, kun taas Diurne sanoi seitsemin. Olin
puuskahtanut, ettd kai virejd voisi samalla olla
vaikka ddreton maird. Diurnen mielestd jos niin
oli, emme voisi erottaa seitsemia raitaa. Nyt tiesin
olleeni oikeassa.

Juuri silloin tajusin, ettd olin nihnyt virien
rajojen puuttumisen siksi, ettd sateenkaari naytti
nyt isommalta. Than kuin olisimme aiempaa
lahempini siti.

Aina kun jannitin liikaa, minua alkoi kutittaa
varvastaipeista. Kipristelin varpaitani kuin
yrittdisin tarrautua niilld ruohoon samalla, kun
sateenkaari lipui silminnihtivisti lihemmis.
Kohta olisimme sen alla. Diurne irrotti otteensa
kidestdni ja heitti lisad jauhetta muurikalle.
Jauhetta meni liekkeihin oikein kahmalollinen ja
hetken aikaa liekki loisti kirkkaana kuin auringon
heijastus Sudenkorennon kirkon virillisistd
ikkunoista.

Vilihdys sai silmini viliseméin pienid aurinkoja
ja mustia pisteitd. Hieroin niité, vaikka tiesin
ettei se auttaisi mitdan. Kun lopulta tokeennuin,
katsoin ympirilleni enkd nihnyt sateenkaarta endd
missddn. Diurne katseli yléspiin, joten minidkin
vilkaisin sinne. Sielli se oli.

Viriloisto oli kaventunut tuskin havaittavaksi
sirpiksi. Ymmarsin, ettd olimme juuri sateenkaaren
alla. Sirppi tuntui kapeudestaan huolimatta
valtaisalta ja se loisti lihes nikymittdmiin
haipuneen pallokankaan lipi. Minua kylmasi kun
tajusin, ettd olimme hyvin lihelld siti.

Viimeinen jauhepéllihdys oli ampunut
korimme matkaan kuin kanuuna. Sateenkaaren
reuna ndytti terivimmaltd kuin teroitettu puukko
ja minun piti kertoa peloistani Diurnelle, kun
pallomme saavutti sateenkaaren alalaidan.

Pallo liukui edelleen ylospdin ja leikkaantui
kauniisti kahtia. Nousumme hidastui jyrkisti ja

tiesin, ettd pian korin suunta muuttuisi. Tarrasin
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Diurneen kiinni tiukasti juuri kun hin heilautti
kiteddn ylos. Kuului kaunis, helihtivi ddni. Sitten
kori pysihtyi ja lihti putoamaan.

Halusin sanoa kumppanilleni, ettd hin oli ollut
oikeassa, etti sateenkaaren saattoi saada kiinni
lentimilld, mutta sanat juuttuivat kurkkuuni.
Mini pelkisin, mutta Diurne hymyili. Toisella
kidelld hin piteli minua, toisessa hinelld oli sirpale
jotakin syvin violettia ja sanoinkuvaamattoman
ohutta. Hin nuolaisi sitd, naurahti ja toi sen sitten
lihes hellisti aivan huuliini kiinni.

“Maista”, hian sanoi. “Luumua vai

karhunvatukkaa?”

© Shimo Suntila 2012

Shimo Suntila on déntédin vield availeva ja
hakeva kirjoittaja, joka toivoo joskus olevansa ehta
kirjailija, miten se sitten mddritellidnkddn. Héin
t0ivoo rustaavansa romaaneja, mutta néipeltelee
novelleja ja oikeastaan ripeltii raapaleita. Fiktion
tuottamista hin laistaa tuottamalla arvosteluja
lukemastaan, néikemdstiin ja kokemastaan. Auta
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Saatesanat

Taiteilijoilta kysytddn usein, mistd he saavat
ideansa - olkoonkin, etti minulta siti ei ole
taidettu kysyi kertaakaan. Vastaukseni joka
tapauksessa olisi “mistd vain”.

Facebookissa erids kaveri jakoi ottamansa
kuvan sateenkaaresta. Toinen puolestaan
kertoi olevansa menossa seuraavana piivini
kuumailmapallomatkalle. Mielessidni nimi
kaksi asiaa yhdistyivit kysymykseksi. Mitd
tapahtuisi, jos joku lentiisi ilmapallolla
sateenkaaren luo? Kirjoitin siitd siltd
istumalta raapaleen, tarinan, jossa on nimen
lisiksi tismilleen sata sanaa.

Olin kohtalaisen tyytyviinen
lopputulokseen ja luin tuotoksen ddneen
kirjoittajapiirissi. Mainitsin, ettd harkitsin
pidentdvini tarinaa novelliksi asti. Eris
piirildinen sanoi, ettd tarina tuskin siihen
venyisi. Mind olin toista mieltd, ja tahdoin

osoittaa olevani oikeassa. Kirjoitin novellin

N

ja lahetin sen Portin kisaan. Menestys ei
seurannut.

Lahetin novellin piirin luettavaksi.
Eraidni iltana toinen piirildinen soitti ja
sanoi juuri lukeneensa viimeisen sivun.
Hin sanoi, ettei olisi ikini uskonut minun
pystyvin kirjoittamaan mitdin sellaista,
sellaisesta aiheesta. Ystivyydestd. Silloin
tiesin onnistuneeni jossain. Jos kykenen
ylldttdmain hyvin ystivin viidentoista
vuoden ajalta kirjoittamallani novellilla,
tekstilld on pakosta jotain meriittid.

Novelli julkaistaan nyt Usvassa, kevyesti
muokattuna. Kertokaa minulle, onnistuinko.
Silld aikaa jatkan henkisti taistoa kirjoittaa

novellin maailmaan kokonainen romaani.

- Shimo Suntila, khuure@gmail.com
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HELLA .

Juri Nummelin



ies osti asunnon. Siihen kuului
vanha kulunut hella. Se toi
michen mieleen lapsuuden
rivitalossa, kauan sitten.

Yksi hellan levyistd oli varustettu ajastimella.
Levyn keskelld oli omituinen ristikuvio, joka
nousi levyn keskiostd. Se painui levyn sisddn, jos
sitd kosketti.

Mies ei osannut kiyttad sitd. Hin haaveili
uudesta hellasta, mutta hinelld ei muuton jilkeen
ollut sellaiseen varaa.

Miti kauemmin aikaa kului, siti enemmin
levyn keskio alkoi hintd inhottaa. Se sai hinen
ihonsa kihelmoimiin. Kun hin katsoi keskioti,
hinestd tuntui kuin pienet tuhatjalkaiset olisivat
juosseet hinen kasvoillaan, takaraivossaan,
korvissaan. Lopulta kutina saavutti hinen
perireikinsi ja virtsaputkensa.

Hin ei saanut nukuttua 6isin. Hin haki
ladkariled uniladkkeitd, mutta ne eivit lopulta
endd auttaneet. Miehen tydnteko kirsi. Lopulta
hinelle kerrottiin, ettd yhtio saneerasi eikd miehen

tyOpanosta endd tarvittu.

o0
isin singyssd maatessaan hin oli

kuulevinaan pientd ddntd. Aluksi

hin luuli, etti se tuli hinen ihostaan,
pienten tuhatjalkaisten liikkeestd sen alla. Sitten
erddnd yond hin nousi ja meni keittiéon.

Ainet tulivat levyn keskiosti. Miesti kutitti
sietimattomasti ja hin halusi raapia ihonsa
verille ja heittad tuhatjalkaiset ikkunasta kadulle.
Se sijaan hin kumartui lihelle levyi ja painoi
korvansa keskiéon kiinni.

Ainet tulivat sielti.

Kuulosti siltd kuin kymmenet ihmiset
olisivat puhuneet hiljaa. Kuiskineet keskenain
toiveikkaasti, nopeasti, kuin hiveten omaa
aantaan.

Sind yoni mies nukahti, ensimmiistd kertaa
pitkddn aikaan. Hin niki unta rivitaloista
kukkapeltojen keskelld. Unessa oli myos hinen
44 USVA 3/2012

aitinsa.

Hinen iitinsi oli kuollut kauan sitten. Mies
oli ollut silloin vield pieni poika. Hin oli elanyt
isdnsd kanssa. Isd oli ollut paljon toissd, mies oli
lapsena ollut usein yksin kotona, miettinyt ditiddn
ja raapinut itsedan. Hintd oli kutittanut paljon jo
pienend. Hin ei ollut ikind sanonut siitd mitdin
isilleen.

Hin kaipasi 4itiddn maatessaan singyssdin silmit
kiinni. Aina kun hin oli saanut nukahdettua, edes
hetkeksi, hin niki unia didistiin. Unessa iiti oli
lihestynyt hinti kidet avoimina, syli avoimena,
valmiina ottamaan hinet syliin. Kukaan ei ollut
ottanut hinti syliin moniin vuosiin.

Uni katkesi aina ennen kuin iiti ehti hinen

luokseen.

ridnd pdivind noustuaan mies soi

aamupalan ja lihti ostoksille. Hin osti

tyokaluja viimeisilld rahoillaan. Kotiin
paistydan mies alkoi irrottaa hellasta levyn keskioti.
Sitten hin laski keskion tiskipoydalle ja katsoi
hellaan auennutta reikii.

Reiistd ei nakynyt sihkojohtoja, ei vastuksia,
ei mitddn. Reidstd kajasti valoa, himmeitd, arkaa
valoa. Mies laski kasvonsa lihelle levyi ja kurkisti
sisdan.

Hin ei ndhnyt mitddn, valo tuntui pysyttelevin
yhtid kaukana kuin aiemminkin. Mies suoristautui
ja laski tyokalut tiskipoydille. Sitten hin paitti
hakea vippilainaa ja ostaa uuden hellan. Mutta kun
hin oli laskemassa keskiotd paikoilleen, hin tunsi
akisti tuulenpyorteen tarttuvan hinen kiteensi ja
imaisevansa hinet sisdin levyssd olevasta reidsti.
Hin ei ehtinyt edes ihmetelld, miten hin, aikuinen
keskikokoinen mies, mahtuisi levyn reidstd sisdin,
kun jo huomasi joutuneensa pimeiin paikkaan.
Kaukana kajasti himmed, arka valo, valo, jonka hin
oli nahnyt aukosta kurkistaessaan.

Mies nousi pystyyn. Valo paljasti, ettd hinen
ympdrillidn, muutamien metrien péissi seisoi

joukko ihmisid. Ihmiset tuijottivat hintd kidet



ristiss rinnan korkeudella, pait odottavasti hieman
vinossa. Ihmisten silmii mies ei nihnyt, mutta hin
arveli saman toiveikkuuden nakyvin niissikin.

“Missd mind olen?” mies kysyi.

“Tdmai on hellan maailma”, sanoi yksi ihmisisti,
vanha osittain kaljuuntunut mies.

“Keiti te olette?”

“Olemme sukulaisiasi”, mies vastasi. “Mini olen
sinun isosetisi. Et koskaan tuntenut minua, mutta
olen isinisisi veli. Kuolin ennen kuin synnyit.”

“Miksi olette tailla?”

“T4mai maailma kutsuu meiti, meidin
sukuamme.” Mies heilautti kidelldin ylospain.
“Yha uudelleen ja uudelleen, uudet sukupolvet
joutuvat tinne tuon hellan tai vastaavan kautta.”

Mies raapaisi itseddn vanhasta tottumuksesta.
Hin huomasi, ettei hinti enii kutittanut.

“Aivan”, sanoi vanhus. “Se lakkaa heti kun
padset tinne. Tdma on meille paratiisi, vaikka
olemmekin tiilld ikuisuuden.” Isosedin vieressi
seisovat ihmiset nyokkiilivit, yksi vanhoista
naisista kuului sanovan hiljaa itsekseen “aamen”.

Mies katseli ympirilleen, ylospdin. Hin naki
valoa reidstd, jonka hin itse oli tehnyt. “Mitd nyt
tapahtuu?” hin kysyi.

“Joku laittaa sen keskion paikoilleen”, isosetd
vastasi. “Ja sitten tulee uusi ihminen, uusi
sukulainen, joka tuntee kutinan kutsun. Sitten
hianenkin on pakko tulla tinne.”

“Miksi?”

Isosetd kohautti olkapiitidn. “Ei kukaan tiedi.

Mutta tddlld olemme vapaita kutinasta. Meitd

ei endid kihelmdi ja me olemme kaikki yhdessa.”
Isosetd katsoi ympirilleen ja levitti kitensi. “Kuten
sanottu, timi on paratiisi.”

“Mutta mind en halua jidda tinne!” mies
huudahti. “Minulla on...”

“Katso!” Isosetd osoitti sormellaan ylospiin.

Mies kaidnsi uudestaan katseensa ylos. Reika alkoi
mennd umpeen, hin niki kiden, sormet, tyokalun,
kuuli tyoskentelyn d4nid, tajusi tapahtuman
lopullisuuden.

Mutta hinti ei enii kutittaisi. Ehki se oli
tirkeinti. Hin voisi nukkua, olla sukulaistensa,
rakkaidensa ympiréima. Hin oli nikevinddn ditinsd
tunkeutuvan ihmisjoukon takaa esiin, ditinsd
jota hin ei ollut nahnyt vuosiin, ei sen jilkeen
kun iiti oli kuollut ihotautiin, raavittuaan itsensi
keittionpdydin ddressd vereslihalle.

Mies tunsi kyynelten pusertuvan esiin silmistdin.
Sité ei ollut tapahtunut vuosiin.

Hin avasi sylinsi ja otti menneet vuodet vastaan.

Nyt hin ei herinnyt ennen kuin péisi ditinsi syliin.
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aarina kantaa huuhkajaa hellasti
sylissddn ja koettaa estdd sen polyisid
ulkia tunkemasta sieraimiin. Hin
aukaisee oven tarvikevarastoon, joka on vain pieni
ikkunaton koppi siivouskomeron vieressi. Huone
on ahdettu tdyteen tavaraa, ja ilmassa leijailee
vuosikymmenten kokoonkeittima haju.

”Nihdiin ensi vuonna taas”, Kaarina sanoo
laskettuaan tiytetyn eliimen takaisin paikalleen
perdseinin hyllylle. Hin nipistdd polload varovaisesti
nokasta.

Kaarina ehtii ottaa vain muutaman askelen kohti
varaston ovea, kun lattian poikki kiemurteleva
sihkojohto kampittaa hinet. Hin lankeaa
opetusluurangon lihaksikkaille kisivarsille,
tiukkaan, miehekkiiseen otteeseen. Vaalea mies
tuijottaa hinti suoraan sieluun.

Tilanne on ohi silminripiyksessd. Tuskin
Kaarina on saavuttanut tasapainonsa, kun miechen
ruskettunut liha ndivettyy, imeytyy takaisin
luuytimeen. Luurangon vuosikymmenii vanhat
punokset heltidvit, ja luut alkavat ropista lattialle.
Viime hetkelld Kaarina saa kiinni kallosta ja estdd
sitd iskeytymistd otsa edelld kohti toista kuolemaa.

Lampimin kosketuksen jittdmai jalki
viilenee opettajattaren iholla, kun hin tuijottaa
kellertdvanvalkoista luuldjdi jalkojensa juuressa.
Lopulta hin havahtuu ja alkaa nostella luita seinin
vieressd olevalle kapealle poydalle.

Kaksisataakuusi pois sijoiltaan joutunutta
valkoista palaa, eikd Kaarina l6yda paikkaa edes
neljisosalle. Hinen ei auta kuin tyhjentid erdin
muovikassin sisilté — matemaattisen mallin osia
— hyllyn laidalle ja pakata luut pussiin. Kallon

ympirille han kairii suojaksi villapaitansa.

otona Kaarina laskee kallon keittion
poydille ja alkaa asetella helpoimmin
unnistettavia luita paikoilleen sen
jatkeeksi. Pian hinen on noudettava anatomian
oppikirja olohuoneen kirjahyllystd ja turvauduttava

sen kuvitukseen. Kirjan avulla palapeli etenee ja

luut hakeutuvat vihitellen luonnollisille sijoilleen.

Sylvin huudahdus saa Kaarinan sipsihtimain.
Muori on herinnyt piivitorkuiltaan, aikonut
kahvinkeittoon ja seisoo nyt ovensuussa ja tuijottaa
pirttipoydilld makaavaa lihes kokonaista luurankoa
jarkyttyneeni.

”Ali suotta siiky, Sylvi. Toin timin kotiin
korjattavaksi”, Kaarina rauhoittelee.

Eiki Sylvi luurankoa siikihdi, onhan hin
vainajia ennenkin nihnyt, vaan tulee Kaarinalle
avuksi. Kun palaset on saatu paikoilleen, mummu
hakee ompelutarvikkeet makuuhuoneestaan.
Punaisesta villalangasta syntyy nivelsiteitd, jotka
punovat luut kiinni toisiinsa.

”Haudata se kylli pitiisi eikd korjata”, Sylvi
tuhahtaa. “Eihidn luurankoja edes saisi endd kdyttad
opetuksessa!”

”Ei sitd usein kiytetikain, kerran vuodessa vain”,
Kaarina huomauttaa. ’Minun kouluaikoinani
se vield seisoi biologian luokan nurkassa, mutta
viimeiset kymmenen tai kaksikymmenti vuotta se
on ollut valtaosan ajastaan vilinevarastossa poll6jen
ja rusakoiden seurana.”

Mummu mutristelee suutaan. ”Sitikin
suuremmalla syylld olisi aika jo toimittaa se
kirkkomaalle nukkumaan.”

Vaikka pirttipdytd on suuri, ei kookkaan miehen
tukiranka koottuna ja solmittuna mahdu sille
makaamaan.

”No jopas!” Sylvi tokaisee. "Meidin pitdi siirtdd
se muualle.”

”Olohuoneen lattialla on hyvin tilaa”, Kaarina
ehdottaa.

”Eld sind tyttd hulluja puhu. Eihin toista voi
lattialle jattad! Vuoteeseen se pitdd viedd.”

Kaarina nielaisee vastalauseen. Muorin itsepiisyys
on kuulua, siti vastaan ei kannata asettua. "No
josko mind nukkuisin sitten sohvalla. Annetaan sille
minun sinkyni.”

”Ei tule kuuloonkaan! Selkihin sinulla on
jatkuvasti reistannut, nuorella ihmiselld. Sohvalla
nukkuminen olisi hulluutta. Minulla on levei

sinky, luuranko mahtuu hyvin viereen ensi yoksi.
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Varmasti on rauhallisempi vuodekumppani kuin
sind. Aamulla soitan heti pastorille. Hin saa
ratkaista, miti miehelle tehdiin.”

”Sylvi! Ethin sini voi luurangon vieressd
maata!” Kaarina huudahtaa, mutta eihin siini
muu auta kuin antaa mummon kannatella miesti
sadriluista ja tarttua itse kiinni luisista olkapaistd
ja kulkea varovasti keittiostd olohuoneen kautta
kamariin. Kallon ja muut puuttuvat palaset
Kaarina kuljettaa emaloidussa pesuvadissa ja antaa
Sylvin ommella ne huolellisesti paikoilleen.

On jo ilta, kun kalmo viimein makaa
kokonaisena ja rauhallisen oloisena muorin
vuoteessa.

”Pitdisikohin sille antaa peitto”, Sylvi pohtii

puoliddneen.

amulla Sylvi tulee huoneestaan visyneen
nakoisend, mutta silmit tuikkien. Hin
eittdd kahvia, syo paahtoleipdi ja kutoo
villasukanpuolikkaan, ennen kuin tyttdrentytir
nousee ylos. Viikonloppuisin Kaarina nukkuu
mielelldin mydhiin.

"Huomenta Sylvi”, Kaarina tervehtii
ovensuussa. “Mitd pastori sanoi?”

”Kulta pieni, enhin mind pastorille ole vield
soittanut. Eihin sitd nyt lauantaiaamuna kannata
toista hiiritdi. Maanantaina sitten pirautan.”

"Maanantainako vasta?” Kaarina himmistyy.

”Vai tarvinneeko tuota soittaa ollenkaan.
Mukavaa seuraahan tuo luinen kaveri”, Sylvi
hymyilee.

Kaarina romahtaa tuolille poydin direen ja
haparoi kahvinkeitintd. ”Sylvi rakas, eihin me
voida sitd pitddkdin. Se on koulun omaisuutta.”

”Ei ihmisti voi omistaa”, huudahtaa muori d4ni
viristen. “Toista on kohdeltu kaltoin niin kauan,
ettd jo sen on aika paidstd parempaan hoitoon.

Ja seuraakin siitd on minulle, kun kaikki pdivit

luuraat sielld koululla.”
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”No olkoon nyt sitten viikonlopun yli, mutta
heti maanantaiaamuna jompikumpi meisti soittaa
pastorille”, myontyy Kaarina, silld oikeassahan
Sylvi on. Turha on vaivata kirkon paimenta
viikonloppuna tillaisella asialla. Se voi hyvin

odottaa pari paivaa.

aarina laskee ostoskassin eteisen lattialle
ja riisuu nahkakenkinsi. Matkalla
eittioon hin ylldtead Sylvin ja luurangon

olohuoneen sohvalta. Televisio pauhaa ja vilkkuu
taustalla, vaikkei sitd katso kukaan. Luurangon
takaraivo retkottaa epimukavan nikdisesti vasten
selkidnojan ylilaitaa, mutta mummu ei ndytd
huomaavan, vaan esittelee tille posket hehkuen
perhealbumin valokuvia. Sohvapdydalle kasatusta
albumipinosta piitellen sessiosta on tulossa pitki ja
intensiivinen.

Kaarina tervehtii isoditiiin, mutta timi tuskin
reagoi. Kaarina ei muista milloin viimeksi on
nihnyt Sylvin yhtd vilkkaana ja kiihtyneena.
Ikdvuosien mukanaan tuoma kankeus ndyttid
kadonneen kokonaan.

Ohimenevin hetken verran Kaarina on
nikevindin miehen hahmon kumartuneena
Sylvin sylissd olevan albumin puoleen, mutta
silminripidystd myohemmin kaikki on kuten

ennenkin.

aarina kuorii perunoita. Sylvi suolistaa

ahvenia, jotka he ovat saaneet naapurin

isinniltd. Muori viittii suorasukaisesti,
ettd mies yrittdd ostaa Kaarinan kiinnostusta
kalalahjoillaan.

Sylvi osaa tehdi tdydellisen kalakeiton didiltadn
oppimallaan reseptilld. Ruokaohje on kehitetty jo
1800-luvulla, jos ei vield aikaisemminkin. Kaarinan
suu vettyy, kun hin ajattelee tulevia vatsan
nautintoja. Naapurin miestd hin ei muistakaan.

Naiset ovat kaksin, silld keittioon Sylvi ei
luurankoa tuo. Sille ei ole sielld sopivaa paikkaa.

Muuten hin kantaa sen aina sinne missi itsekin



on. Kun vainaja ei ole paikalla, Kaarinasta tuntuu
luontevammalta ottaa se puheenaiheeksi. Siksipa

siitd puhutaankin lihinna ruoanlaiton yhteydessi
ja ruokapoydassa.

”No joko...”, Kaarina aloittaa, mutta Sylvi
keskeyttdd hanet heti alkuunsa.

”Ei tdssd janiksen seldssd olla; te nuoret olette
aina niin malttamattomia! Téytyy odottaa sopivaa
hetked. Miriam mainitsi minulle eilen, ettd
pastorilla on ongelmia perhepiirissd.”

”Niin kai sitten”, Kaarina huokaa, hyviksyen
taas uuden tekosyyn.

Sylvi nyokkai pontevasti. "Niin.”

”Rikollisistahan niitd opetusluurankoja yleensi
tehtiin”, Kaarina pohtii. ’Onkohan meidin
luurankomme murhaaja vai varas?”

”Ettds kehtaat!” Sylvi hermostuu. *Takuulla
ei ole mikdin konna. Pauli on kunnon mies ja
lainkuuliainen kansalainen!”

”Pauli?” Kaarina himmistyy. "Tunsitko sind
hinet?”

Ja yhtikkid Sylvi ei ndytd endd alkuunkaan
tuohtuneelta. Ilkikurinen hymy on jo korvannut
aikaisemman kiukun, ja muori selvistikin nauttii
tyttdrentyttirensd himmennyksesti. Mutta
kysymykseen hin ei suostu vastamaan, vaan vaihtaa
padttiviisesti puheenaihetta ja pitdd katseensa

visusti ahvenissa.

) ) i tule kuuloonkaan”, sanoo rehtori.

Luurangon anastamista seuranneet
ja jo kolme pitkaa viikkoa kestineet
tunnontuskat ovat viimein ajaneet Kaarinan
rehtorin pubheille.

Rehtori katsoo Kaarinaa lempeisti, mutta
paittaviisesti. “Koulu ei missdin tapauksessa
voi myydi luurankoa sinulle. Se olisi eettisesti
arveluttavaa. Ainoa oikea paikka kuolleelle on
hauta.”

Kaarina huokaa syvdin. Hin on osannut
ennakoida keskustelun kulun, mutta ei silti tieds,

miten pystyy kertomaan siitd Sylville. Hintd

itsedinkin surettaa ajatus siitd, ettd mies saatettaisiin
mullan alle noin vain.

”Hin on muuten edeltéjisi”, rehtori huomauttaa.
”Koulun ensimmiinen biologian opettaja, Pauli
Karvonen, joka tyoskenteli tdalld heti sotien
jalkeen”.

"Mitd ihmettd? Todellako?” Kaarina himmastyy.
”Qliko hin rikollinen?”

”Ei suinkaan”, rehtori sanoo. ”Ellei itsemurhaajaa
lasketa rikolliseksi. Hin testamenttasi ruumiinsa
koululle opetuskiyttéon. Loysin testamentin
sattumalta jokunen vuosi sitten koulun arkistosta.”

Rehtori pyérittelee kuulakirkikynii kidessddn ja
katsoo Kaarinan allistynyttd ilmettd huolellisesti.

”Vaihtokauppa voisi tietenkin tulla kysymykseen.
Silloinhan koulu ei menettiisi mitiin”, tuumii
rehtori katse tiiviisti kiinni Kaarinan kasvoissa.
Kaarinan ihoa alkaa kutittaa. Aivan selvisti rehtori
arvioi naisen poskipdiden korkeutta ja leukaluun
muotoa, kalloa ihon ja lihasten alla.

Kaarina pyyhkiisee rehtorin katseen poskeltaan.

"Minkilaista vaihtokauppaa ajattelit?” hin kysyy
rohkeasti, vaikka aavistaakin jo vastauksen.

”Luuranko luurangosta. Ei toki itsemurhaa.
Minulle riittdi luonnollinen kuolema, eiki silld ole
kiirettd. Eikohin koulu pirjii jonkin aikaa ilman
opetusluurankoakin.”

"Minun tdytyy harkita asiaa”.

un ovi sulkeutuu Sylvin periss,
Kaarina sihkoistyy. Muori on menossa
imahallille seniorien vesijumppaan ja
viipyy matkallaan vihintddn kaksi tuntia. Kaarina
vartoo muutaman minuutin siltd varalta, ettd Sylvi
palaa noutamaan jotakin unohtunutta kotoa ja
siirtyy sitten timin kamariin.

Luuranko makaa selilldin vuoteessa. Kaarina
tarttuu kalmoa kidestd ja lausuu d4neen michen
nimen.

”Kuka sind olet?” hin kysyy, ja jilleen
vuosikymmenet viistyvit heidin vililtddn, ja

Kaarina saa nihdi miehen sellaisena kuin timi oli
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ennen kuolemaansa.

Mies ei vastaa, mutta luo hineen rehellisen
sinisen katseen. Kasvonpiirteet eivit muistuta
Kaarinaa kenestikiin, jonka hin tuntee, mutta
siitd huolimatta hin ei voi piditelld sanojaan:

”Oletko oikea isoisdni? Onko Sylvi huijannut
meiti kaikki nimi vuodet?”

Mies pudistaa paitddn, ja illuusio haihtuu.

Kaarina on jélleen yksin. Seuraavat puolitoista
tuntia hin kiyttdd sukualbumeiden lipikdymiseen
ja Sylvin laatikoiden penkomiseen, mutta
todistusaineistoa ei ole, silli muori on kitkenyt
Pauli Karvosen salaisuuden syddmeensi. Kaarina
pitdd jokseenkin epitodennikdiseni, ettd saisi
koskaan tietdd totuutta kaksikon yhteisestd
historiasta. Hinen mielikuvituksensa arvoitus saa

kuitenkin laukkaan.

un Kaarina on tehnyt rehtorin

kanssa kirjallisen sopimuksen

ruumiinsa luovuttamisesta

petuskiyttoon, hin antaa

jalkojensa johdattaa itsensi vilinevarastolle. Pollo
seisoo hyllylld karttapallon vieressi. Rusakko
katsoo pelokkaana tdytettyi kettua. Vanhojen
koulutaulujen kupeessa, huoneen nurkassa, on
pieni tyhjd sopukka, jossa luurankoa on pidetty
viimeiset vuodet.

Kaarina tuijottaa soppea silmit sirrissd. Ei se
kovin epamiellyttiviltd ndytd. Kylld sen varmaan
kestdd. Tirkeintd on tehdd Sylvin viimeisistd
vuosista onnelliset. Muori on ollut pitkdin niin
yksindinen. Sopimuksen yksityiskohdista hinelle

on tarpeetonta kertoa.

auantaiaamuna reilua viikkoa
mydhemmin muori vartoo
tyttdrentytirtdin keittionpdydin
ddressd kahvikupin ja sukankutimen
kanssa. Hinelld on tuttu jddrdpdinen ilme

kasvoillaan. Vain yhdessd yossd Sylvin
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punasteleva onnellisuus on muuttunut Kaarinaa
kauhistuttavaksi padccaviisyydeksi. Muori taputtaa
Kaarinan kimmenselkad napakasti.

"Minulla ja Paulilla on sinulle kerrottavaa”,
Sylvi sanoo ja taluttaa Kaarinan kamariinsa,
jossa luuranko odottaa singyssi puoli-istuvassa
asennossa.

Sylvi irrottaa otteensa Kaarinan hikisestd kidestd
ja alkaa sivelld ryppyisilld sormillaan tyynypinoon
tuetun luurangon kalloa. Hinen kosketuksensa on
kevyt ja helld.

”Olemme paittineet lihted Paulin kanssa
viimeiselle matkalle yhdessa”, Sylvi ilmoittaa, ja
singylld istuva nuorukainen hymyilee hinelle
siteilevisti.

Ennen kuin Kaarina saa suutaan auki, muori
jatkaa suunnitelmiensa kuvailua. ”Olen jo sopinut
pastorin kanssa hautajaisista. Minulla ja hinelld
on muutamia erimielisyyksid asiasta, joten sinun
vastuullasi on pitdd huoli siitd, ettd padsemme

Paulin kanssa lepoon vierekkdin.”

ylvi on Sylvi, ja hin pitdd aina padnsi.
Jo samana iltana hin tuupertuu sohvalle
luurangon syliin kesken uutisten
loppukevennyksen. Kauhistunut Kaarina
soittaa hitdnumeroon, ja ambulanssi saapuu hetked
myShemmin ja vie mummon mukanaan.
Viikkoa mydhemmin sydininfarktin
komplikaatiot nujertavat Sylvin terveyskeskuksen
vuodeosastolla. Luonnollinen kuolema, katkerasti

itkeville Kaarinalle kerrotaan.

ylvin ystivit vesijumpasta laskevat
viimeisini kukkalaitteensa
hautakummulle. Kukkia on haudalla
valtavasti; kaikki rakastivat Sylvid
tai ainakin pitivit hidnestd. Kaarina kaivaa
talouspaperiarkin taskustaan ja pyyhkii punaiset
silminsd ja valuvan neninsi, ennen kuin kutsuu
saattovien muistotilaisuuteen kotiinsa.
Tarjolla on kahvia, voileipikakkua ja

kanelipullia. Naapurin isinti, Aimo, on auttanut



Kaarinaa kiytinnon jirjestelyissi, ja siitd Kaarina
on kiitollinen, silld Sylvin kuolema on suistanut
hinet raiteiltaan. Kun adressit on luettu, puheet
pidetty, virret laulettu ja vieraat poistuneet, jid
mies vieli siivoamaan.

Kaarina on juuri saanut kerittya kahvikupit
tiskipdydalle ja laskettua kuuman veden
pesualtaaseen, kun Aimo alkaa huutaa
eteisessd. Kaarina loytdd michen tuijottamasta
vaatehuoneeseen, jonne hin on kitkenyt Paulin
luut muistotilaisuuden ajaksi.

”Imuria mini...”, Aimo aloittaa, mutta ei saa
sanotuksi muuta.

”Anna, kun selitin”, Kaarina huokaa, ja ohjaa
Aimon olohuoneen sohvalle. Hin puhuu pitkdin
ja kertoo michelle kaiken.

”Pastorin mielestd Sylvin paikka on isoisin
vieressd ja opetusluurangon jossain muualla”,
Kaarina lopettaa viimein. "Itse olen sitd mielti,
ettd kuolevan viimeinen toive on pyhi. Keinot ovat
vain kovin vihissi.”

Aimo myKkistyy, ja siivoaminen jatkuu
tdydessi hiljaisuudessa. Kun tiskit on tiskattu ja

muistotilaisuuden viimeisetkin jiljet pyyhitty pois,

mies lihtee ja Kaarina jid yksin Paulin ja metakkaa
pitivin omantuntonsa kanssa.

Kaarina nostaa luurangon vaatekomerosta ja
kantaa sen takaisin Sylvin vuoteeseen, sinipunaiselle
piivipeitteelle. Hin ei uskalla jaidd, vaan pakenee
huoneesta, ennen kuin Pauli ehtii materialisoitua ja

luoda hineen pettyneen katseensa.

aarina on juuri lopettelemassa iltateetdin,

kun ovikello soi. Ulko-oven kuviolasi-

ikkunan ldpi erottuu mustanpuhuva
hahmo. Kaarina epiroi hetken, ennen kuin aukaisee
oven.

Kuistilla seisoo Aimo, jota Kaarina ei ole nihnyt
edes vilaukselta melkein kolmeen viikkoon. Mies
ndyttdd anteeksipyytiviltd, ja hinelld on kidessidn
vankkatekoinen lapio. Kun Kaarina tajuaa mihin
Aimo aikoo lapiota kiyttdd, hin melkein kapsahtaa

timin kaulaan.

© Henna Sinisalo 2012

Henna Sinisalo on museoalalla tyiskentelevi arkeologi,

joka kaivelee menneiti myds novelleissaan.

4 )
Novellin saatesanat
”Kaikki alkoi opetusluurangosta Helsin- jatkuvasti Suomen kouluissa ja museoissa
gin yliopiston Piirustuslaitoksella. Nope- olevista nimettémistd luurangoista, ihmisisti,
asti ripsiistysti valokuvasta syntyi ensin joista on tullut esineitd kuolemansa jilkeen.
maalaus, "Unohtuneen muotokuva), ja Heidin tihtensi kirjoitin novellin opetusluu-
vasta myohemmin novelli. Maalaaminen rangosta, joka vuosikymmenten kuluttua saa
heritti paljon ajatuksia, mutta tarinan minuutensa takaisin.”
muotoon mietteeni alkoivat jirjestiytyd
vasta, kun dljyviriluuranko sai paikan
olohuoneen seinilti. Hahmon tyhji kat- Henna Sinisalo
se ja julkea virnistys muistuttivat minua

. J
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enttiili sihisi. Paksun hansikkaan peittimi

kisi kouri hehkuvanvalkoista hiekkaa

ja oli aivan liian kirkasta. Kypirilasin
ulkopuolella kaartuva taivas oli turkoosinsininen
ja pilveton. Mustat puut kohosivat kuolleina ja
oksattomina vasten paljasta horisonttia.

Venttiili. Jokin siihen liittyvi asia oli kamalan
tirked, mutta kisi ei aivan ylettynyt. Valkea hiekka
narskahteli kuivasti kyynarpdiden alla, mutta sen
ainoastaan tunsi. Mitiin muuta ei kuulunut kuin
tasainen sihini.

Hinelli oli toveri. Tai oli ollut.

Oli kirkasta.

Aurinko paistoi verhojen raosta suoraan silmiin.

Juhani nousi sohvalta. Suussa maistui kuivalta.

Olohuone niytti kevitauringossa polyiseltd. Hin
oli taas nukkunut koko piivin, eiki Amanda pitiisi
asiasta.

Mielikuva oli katoamassa, oli pidettivi kiirettd.

Juhani marssi kallistetun piirtopdydin ddreen ja
kiskaisi pakasta uuden kartongin. Nastat upposivat
vanhoihin reikiin ja kaksi teipinpalaa kiristivat
pinnan. Tdmi oli asia, jonka Juhani osasi. Hin
ei ymmairtinyt mitddn tekniikasta, tai hallinnut
virien kiyttod, mutta hidn osasi vangita mielikuvan
ja muuttaa sen mustavalkoiseksi tussipiirrokseksi.
Ei tarvittu muuta kuin tyhji kartonki, kyninvarsi
ja muutama kalligrafiaterd. Pullollinen halpaa
intianmustaa. Yksityiskohdat virtasivat ranteen
ja sormien kautta kartongille, ja kaikki tapahtui
luonnostaan, vaivattomasti, aivan kuin hinen ei
olisi koskaan tarvinnut opetella mitdin.

Ruumis vain osasi, ja Juhani totteli.

Viimeiseni horisontti. Juhani ei vaivautunut

Jaljelle oli jadnyt pelkkd pakottava merkityksen
tunne.

Ovi kolahti ja kengit kopisivat. Amanda oli
tullut kurssilta.

”Oletko sind nukkunut taas koko piivin?”

Verhot olivat yhi kiinni.

”Sini lupasit hakea toitd.”

Kaikki muu teknologia oli maailmassa
kehittynyttd, mutta tiedon siirtiminen aivoihin
vaati yhi kouluja ja kursseja.

”Mini soitin tinddn poliisille. Se mies oli taas
sielld. Samassa paikkaa, tuijottamassa taivaalle.”

Askeleet kopsahtelivat kohti. Nainen halasi
takaapiin ulkovaatteet yhi ylladn.

Hiukset tuoksuivat ulkoilmalta.

”Miki se on? Talvinen miantymetsd?”

Juhani tuijotti piirtimdinsi tasankoa.

Nyt hiekka ndytti lumelta, mutta se oli
narskahdellut sormissa tdysin kuivasti.

“Voisit edes vihin siivota.”

) ) inulla on hyva tyyli.”

Mainostoimiston kokoushuone oli
virikkaisti kalustettu ja aivan liian
suuri kahdelle hengelle.

”Selked ja graafinen. Osaatko sind vaihtaa sitd
tarvittaessa?”

Juhani puisteli paatdin.

Vastapiitd istuva nainen kiytti villapaitaa
jakkupuvun kanssa ja katsoi takaisin silmilasiensa
ylitse.

”Se on ongelma. Sinun tyylisi on niin erottuva.
Esimerkiksi timi tissi...”

Nainen nosti yhden arkin erilleen. Se oli kuva

vaihtamaan terdi ohuempaan, hin piti kynii tasassa vanhan miehen kasvoista.

ja nosti kittadn joka puunrungon kohdalla.

Kuvasta tuli aika abstrakti. Mustia paksuja
runkoja, yksi viiva horisonttina.

Se venttiili.

Juhanilla ei ollut mitddn kisitystd minka
nikoinen sellainen olisi ollut. Jos hin olisi ylettynyt
tuntemaan sen sormissaan hin olisi voinut yrittdd

piirtdd jotain.

”Todella teknisesti taitava, todella realistinen.
Mutta timi kiilto tdssd pddll, se on jonkinlainen
kypérilasi?”

Juhani rykiisi levottomasti. Kimmenet olivat
kylmit ja kosteat.

”Hin on jonkinlainen astronautti? Mutta hin ei
ndyti ollenkaan astronautilta...”

Kuvan kasvot olivat eliminkuluttamat. Niiden
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virnistyksestd puuttui kaksi hammasta.

”Kenties se on se timin kuvan idea? Juuri se
ristiriita?”

Juhani ei vastannut.

Kuva perustui hinen nikemiinsi uneen.

Nainen huokaisi. Hin kasasi arkit poydaltd ja
katsoi takaisin vakavasti.

”Sanon nyt suoraan. Me emme palkkaa
kiinteddn tyosuhteeseen. Meiltd lihtee
luonnospyynto kolmelle tai neljille ulkoiselle,
ja he palauttavat omat nikemyksensi. Monet
palauttavat jo siind vaiheessa kdytinnossi
valmiin, koska katsovat siitd olevan kilpailuetua.
Me valitsemme parhaan. Maksamme yhden
muutoskierroksen ja korkearesoluutioisen version.
Kaikki yhteensi kuusitoista tyotuntia, tiedostojen
siirto tapahtuu sidhkéisesti... Sinulla ei tainnut
olla...”

Nainen nosti pienen kisinkirjoitetun paperin.

”Serigrafia, litografia... Tédtd koulutuslinjaa
ei enii ole olemassa. Suosittelisin
tiydennyskoulutusta, mutta koko ala muuttuu
sellaisella nopeudella... Sini et ole kirjoittanut
tihin minkiinlaista mainintaa ohjelmistoista?
Tai verkossa olevasta portfoliosta? Eiko edes
sihkopostiosoitetta?”

Nainen katsoi huolestuneena.

Juhani upposi yhi syvemmille penkkiinsi.
Hintd hiavetti oma kyvyttomyytensi.

”Sini et taida olla kauhean kilpailuhenkinen?”

atto ei tahtonut pysyi telineelld.
Juhani lopetti hakkaamisen ja tasasi
alareunaa.
Kevitaurinko paistoi kirkkaana.
Lumen alta paljastuva nurmikko oli littein
ruskeanharmaina mittdind. Se oli jadnyt
syksylld ajamatta, koska ruohonleikkuri ei ollut
kdynnistynyt. Se olisi pitinyt viedd jonnekin
huollettavaksi, mutta leikkuri ei ollut oma. Se oli
rivitalokaksion vuokranantajan.
Juhanilla ei ollut mielikuvaa kuuluiko matot

hakata molemmilta puolilta.
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Teline piirtyi pilvetdnti taivasta vasten, ja jokin
paljaan putkirungon yksinkertaisessa muodossa
ndytti tutulta.

Jotain meni my®&s véirin. Juhani kiddnsi pddtain,
mutta se ei auttanut.

Hin laski mattopiiskan kiddestdidn ja kiveli
kengit jalassa suoraan sisille ja piirustuspdydin
ddreen. Miten noin yksinkertainen asia saattoikin
hiiritd niin paljon! Kolme palkkia ja nurkkapalat,
ne olivat olleet oikein, mutta miti sitten?
Tavallisesti Juhani piirsi suorat viivat vapaalla
kidelld, mutta nyt hin otti vanhan puuviivoittimen
ja kddnsi sen vddrinpdin niin ettd reuna jii irti
kartongista.

Tussikynin kalligrafiaterd rahisi pehmeisti
liukuessaan paperilla. Lopputuloksena oli kiinteddn
perspektiiviin piirretyn kuvan mattotelineesti.

Juhani katseli siti, eiki se ollut se miti hin oli
hakenut.

Kartonkipakka oli huvennut, eiki sitd
kannattanut tuhlata tillaiseen. Juhani otti halpaa
kopiopaperia ja lyijykynin. Hin alkoi piirtdd uutta
runkoa, mutta sen lisiksi oli vield jotain muuta.
Laatikkomainen rakenne, jonka kyljessa yksi lyhyt
sana. Kaikkia kirjaimia ei erottanut, mutta keskelld
olivat H ja O, Juhani oli melko varma asiasta.

Kevitaurinko paistoi verhojen raosta.

Ovi kolahti. Askeleet kopisivat.

”Sinulta jdi matto pihalle.”

ilvid ei ollut endd olemassa. Auringon

edessd oli jotain sumentavaa, mutta

kirkkaanvalkoinen ja koskematon
lumikentti hiikiisi siitd huolimatta.

Yhtiddn eldinti ei ollut sen pintaa rikkomassa.

Alaston taivas oli turkoosinsininen.

Kuolleet ja oksattomat puut kohosivat
horisontissa. Kapea ja jadpintainen tie mutkitteli
niiden keskelld, eiki sitd oltu aurattu vuosiin.
Hienojakoinen jddpoly oli yrittinyt muodostaa
tielle ohuita kinoksia, mutta kolmirenkainen
monkiji eteni niiden ldvitse nopeuttaan

hidastamatta.



Ei ollut enii lumisadetta, eiki edes kunnollista
tuulta.

Puolet ilmakehisti oli satanut lumena maahan.

He olivat myohissd. Oli pidettivi kiiretti.

Aleksei ajoi. Juhani istui perilavalla ja
yritti estdd putkirungon kappaleita ja suuria
sdiliditd heilumasta. ALICE luki lihimmin
kyljessd. Toisessa paissi oli suutin, joka vaatisi
sihkosytyttimen. Sitd varten joutuisi irrottamaan
ajoneuvon akun.

Matala mienrinne kohosi tasaisesti. Ilmakehi
ei kantanut enii d4dntd, mutta se ei haitannut.

Ei ollut tarvetta keskustella, silli he molemmat
tiesivit. Pakoputkesta tulviva usva valui maahan
kuin vesiputous, eikd Alekseista nikynyt kuin
valkoisen painepuvun selkipakkaus.

Keskelld kirkasta taivasta kulki yksindinen
tihdenlento.

Juhani jdi katselemaan siti.

Se oli ollut ensimmiinen.

Ainetdn rijihdys heilautti monkijin ja
perilavan ympiri. Juhani lensi putkien ja siilididen
mukana lumihankeen. Toinen puku putosi vihin
matkan paihin hinesti.

Se oli revennyt auki.

Aleksei oli kuollut.

Juhani haukkoi henkeiin. Ei saanut liikkua, oli
rauhoituttava. Oli oltava varovainen, silld yksikin
dkkindinen liike ja hinelle kivisi samoin.

Ei ollut varaa kuolla.

Juhani nousi pystyyn hitaasti ja epardiden.
Jonkin matkan piissi oli lumihangella esine.
Sen hopeisesta pinnasta ei erottunut minkainlaista
liikettd tai yksityiskohtaa, mutta siitd huolimatta

Juhani tiesi esineen tarkkailevan. Se mietti
kannattaisiko tuhlata energiaa vield uudelleen.
Tappaa toiseen kertaan.

Toistaiseksi esine vain odotti, ja tarkkaili.

Ei ollut aikaa jidda katselemaan, tai miettimain.
Oli nostettava ménkiji pystyyn ja kerdttdvd
varusteet. Moottoria ei voisi kdynnistdd, mutta he
olivat saavuttaneet mienlaen ja edessi oli loiva

alamiki. Sen kykenisi rullaamaan alas.

Alekseille ei voinut tehdi mitiin.
Hin ymmirddisi kylla.

Oli pakko onnistua.

manda tuli suihkusta kylpytakki ylldin.
Keskelld olohuoneen lattiaa
li ruohonleikkuri, jonka alle oli
levitetty ilmaisjakelulehtid ja muovipussi. Mies
oli kyyristynyt koneen vierelle ja teki jotain
keskittyneesti.

Amanda katseli hetken aikaa, ja siirtyi sitten
piirustuspdydin ddreen. Kuvia oli nyt enemmin. Ne
olivat huolellisesti tussilla kiinteddn perspektiiviin
piirrettyja kaavioita. TOHKA luki yhdessi kohtaa,
ALICE toisessa.

”Ovatko nimi jotain tydjuttuja?”

Juhani ei vastannut. Hinelli ei ollut muita
ty6vilineitd kuin voiveitsi ja yksi ristipdinen
ruuvimeisseli, mutta siitd huolimatta hin oli
onnistunut avaamaan ilmansuodattimen.

”Juhani, meiddn pitiisi keskustella. Se minun
kurssini loppuu ensi viikolla.”

Suodattimen sisilld ollut sieni oli likainen, mutta
vaikutti muuten toimivalta. Jos vika ei ollut siini,
niin sitten sen tiytyi olla sytytystulpassa.

”Mini sain sen tydharjoittelupaikan, mutta se on
eri paikkakunnalla.”

Sytytystulpan irrottamiseen olisi tarvittu
jakoavainta, tai jonkinlaisia pihteji, eikd Juhanilla
ollut kumpaakaan. Hin irrotti pelkin johdon ja
raaputti liittimen sisdpintaa ruuvimeisselilld.

"Voisi olla parempi, ettet sind muuttaisi mukana.
Mini tieddn etteivit sinun rahasi riitd yksin
vuokraan, ja mini voin auttaa vield jonkin aikaa,
mutta sinun on etsittivi itsellesi uusi asunto.
Juhani, kuuletko sini?”

Juhani nousi pystyyn.

Ulkona oli takapihan nurmikko tunkenut esiin
kuivuneiden mittiiden alta.

Aurinko paistoi pilvettomaltd taivaalta.

Oli kirkasta.

Juhani katseli hetken aikaa kidynnistysnarua. Hin

kiskaisi sitd kerran, vain kokeillakseen.
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Ruohonleikkuri pirihti kdyntiin. Se imaisi

muovipussin lattialta sisuksiinsa ja sammui.

”Senkin hullu! Vie se pihalle!”

ytytystulpan johto oli katkennut

rdjahdyksessi. Painepuvun paksut

hansikkaat olivat hankalat, mutta niistd
huolimatta Juhani oli onnistunut kuorimaan esiin
niin paljon paljasta johtoa, ettd hin oli saanut
solmittua pdit yhteen.

Solmittu liitos on parempi kuin juotettu,
oli Aleksei aina sanonut. Solmittu ei lohkea
pakkasessa ja tirindssd, mutta Aleksei ei ollut endi
aalla.

Juhani nousi monkijin satulaan ja vdinsi
kytkimesti. Starttimoottori pyori tahmeasti, eikd
mitdin tapahtunut.

Juhani paisti irti ja mietti. Pakkanen
jahmetti 6ljyt ja heikensi akun varauskykya.
Moottorilohkoa voisi yrittdd limmitcdd
hydratsiinipolttimella, mutta varomaton limmitys
voisi halkaista koko lohkon.

Jos akku tyhjenisi ei mitddn olisi tehtdvissi.

Hin kokeili vield uudelleen. Starttimoottori
moyri vaivalloisesti — ja moottori kiynnistyi.
Juhani haukkoi henkeidin. Hin tarrasi kiireesti
ohjauskahvasta ja kaasutti varovaisesti, kunnes
kiynti tasaantui.

Tie edessipdin oli tyhji.

Vaihde nytkihti péille, ja monkiji alkoi liikkua.

Ajaminen tuntui luonnolliselta ja helpolta.
Yhti aikaa tunsi olevansa seki tdysin yksin, ettd
tdysin vapaa. Kuolleet puut viistyivit ja maasto
tasoittui, kunnes jiljelle jii pelkka valkea tasanko
ja pilveton taivas.

Lumikentit levittdytyivit ympirilld. Tyhjyyden
tunne oli tdydellinen.

T4dmai oli se, mihin hinet oli tarkoitettu.
Persoonallisuus ja aika katosivat — kunnes
yksindinen tihdenlento kulki taivaanlaen halki.

Se tarkoitti, ettd oli ajettava sivuun.

Oli purettava lasti ja alettava rakentaa.
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Juhani kaipasi Alekseita. Hin olisi ollut tdssd
huomattavasti parempi, mutta jokaisen oli kyettavi
tekemiin kaikkien tydt. Kukaan ei voinut olla
ainutlaatuinen. Kaikkien tuli olla korvattavissa.

Asiat oli osattava. Ei ollut aikaa pysihtyi ja
opetella.

Lastina olleet modulaariset elementit linkittyivit
onneksi helposti. Ainoastaan hydtykuorman pultit
piti muistaa sulkea, ensimmdisen ja toisen vaiheen
viliset kaapelit kytked. Sytytysjohdon miinusnapa
ruuvattiin kiinni akkuun, toinen pi jitettiin
suojatuksi.

Putkirungon rakentaminen vei huomattavasti
enemmin aikaa. Jokainen nurkkapaloista piti
kiinnittdd erikseen.

Yksi paloista oli vidntynyrt.

Juhani katseli sita.

Sen oli tdytynyt tapahtua rijahdyksessd, kun
kuorma oli kaatunut. Toisen reunan sai yha kiinni,
mutta toista ei. [lman palaa putkirunkoa ei voinut
rakentaa loppuun.

Tihdenlennot tdyttivit alastoman taivaan.

Oli aika. Ja kaikki oli yhd kesken.

Oli toimittava nopeasti. Juhani kaatoi
modulaarisen rakennelman keskeneriisen
putkirungon paille ja korvasi itse puuttuvan osan.
Laite painoi olkapiiti ja laukaisu olisi pitinyt
tehdi turvallisen vilimatkan piastd, mutta Juhani
kiskoi sytytysjohdon avulla akun luokseen ja repi
suojan irti.

Paljas johdonpai kosketti akun plusnapaa.
Paineaalto 16i ylitse ja heilautti putkirunkoa, jota
Juhani yritti kaikin voimin pitdd ylhiilld, mutta
irtonainen putkenpii ei pysynyt sormien otteessa.
Se 161 vasten painepukua ja kaatoi maahan.

Se oli ollut kuitenkin tarpeeksi. Laukaisu
oli onnistunut. Valkoinen usvaraita kohosi yhi
korkeammalle taivaalle, eiki se ollut ainoa.
Kaikkialta lumikentiltd nousi samanlaisia
usvaraitoja. Ne kaikki kaartoivat kohti
tihdenlentoja.

He olivat onnistuneet. Hin ja Aleksei.



Juhani makasi puvussaan ja huohotti.

Venttiili sihisi.

Jossain kaukana horisontissa kohosivat kuolleet
puut.

Venttiili oli suljettava, mutta hin ei aivan
ylettynyt. Juhani kurotti yhi pidemmille. Reunan
kykeni jo tuntemaan sormissa.

Hin sulki silminsi. Sihini vaimeni.

"Iltaa.”

Virkapukuinen poliisi seisoi vierelld ja katseli
ympdrilleen. Miehen kasvoilla oli yhti aikaa sekd
varautunut ettd sddlivd ilme. Lattiaa peittivit
huolelliset mustavalkoiset tussipiirrokset.
Olohuone niiden ympirilld oli menettinyt kaiken
jarjestyksen mitd silld joskus aikoinaan oli ollut.

Ulkona oli taivas himirtymissi. Kesd oli jo
ohitse.

"Teille olisi nyt lihto.”

stoskeskuksen edessi seisoi mies. Hin
seisoi aina samassa kohtaa ja katseli ylos
taivaalle.
”Kaksi minuutissa’, ja sen jilkeen virnistys, josta
puuttui kaksi hammasta.
Miehen nimi oli Aleksei.

Hin laski tdhdenlentoja.

Juhani istui maassa pahvinpalan paill ja yritti
jarjestelld piirustuksia. Hin ei ollut aivan varma
oliko hin onnistunut pelastamaan kaiken.

Hengitys huurusi. Oli kylmi ja sormia paleli.
Talvi oli tulossa.

Aleksei kaivoi takkinsa alta pullon ja tarjosi.
Juhani maistoi ja ojensi takaisin.

Kaikki tavalliset ihmiset kiersivit heidit kaukaa.

"Tonka kaksisataaviisikymmentd”, ilmoitti
Aleksei Juhanin ylitse. "Neuvostoliittolainen
rakettipolttoaine. Pahaa tavaraa, pitdi olla
varovainen.”

Juhani nyokkisi. Niin tietenkin, kaikki tuntui
nyt tdysin selviltd. Hyotykuorma, ensimmiinen
ja toinen vaihe. Rakettipolttoaine ja alumiinijii.
Moottoriyksikdiden piirustukset olivat kaikkein
tdydellisimmit.

Hyotykuormasta oli osa jdidnyt vajaaksi, mutta se
tdydentyisi ajan myota.

"Nelja minuutissa.”

Tihdenlennot olivat tihentymassa.

Se ei haitannut.

Heidit oli koulutettu.

© Tero Niemi 2012
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Saatesanat novelliin

Olen tieteiskirjailija. Kirjoitan kaukaisesta valmista. Hahmot, juonikaaret ja koukut.

avaruudesta yhdessi Anne Salmisen kanssa. Timi tarina on sellainen. Sen synopsis

En kirjoita yksin, enkd lihitulevaisuuteen tai tuli minulle aamuyon tunteina nihdyn

Suomeen sijoittuvia tarinoita, mutta silti tima unen muodossa. Lisdsin sithen muutaman

on niiti kaikkea. tyylittelyn (paahenkil6lla ei ole yhtdin
Elimintilanteesta johtuen minulla on repliikkid) ja yksityiskohdan (mainostoimiston

ajanjaksoja, jolloin minulla ei ole aikaa sopimiuskdytinnot), mutta muuten kaikki

pysahtyi kirjoittamaan. Niiden aikana toinen seuraa tuota alkuperiistd suunnitelmaa.

aivopuoliskoni toisinaan turhaantuu, ja timin Halutessaan tissd kaikessa voi nihdd

turhautumisen oireena se royhtiisee silloin rekursion. Kirjoittaja nikee unta hahmosta,

tdlléin ulos kertomuksen, jossa on kaikki joka nikee unta jostain toisesta todellisuudesta.

Tero Niemi )
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