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Sisillys

Usva 4/2007 kutsui koolle teksteji, joihin tavalla
tai toisella liittyvit hyonteiset. Numero on vie-
railevan pditoimittajan Petri Salinin kokoama.
Paakirjoituksessa hin kertookin scifin ja fantasian
suhteesta hydnteisiin ja havainnostaan, etti tissd
kokonaisuudessa hyonteiset kytkeytyvit mielenter-
veyteen ja sen jirkkymiseen. Soppaan on keitetty
mukaan kotoisia kirpisii ja perhosia, mystisid su-
denkorentoja, toteemieldimeksi nimetty heinisirk-
ka, verenhimoisia punkkeja ja raatojen seurassa
viihtyvid kovakuoriaisia

Dekkaristina ja jannityskirjailijana tunnettu mo-
nitaituri Tapani Bagge rakentaa veijaritarinan ve-
rovirkailijasta, jonka selked elimi menee sekaisin,
kun hin tapaa puistossa tuntemattoman michen.

Saana Tykidn Sisko on tehokas ja tiivis tarina
pojasta, jonka perhettd on kohdennut tragedia, ja
talosta, joka hengittdd ja huokailee salaisuuksien
myota.

Tiina Raevaaran Sudenkorento kertoo nimensi

mubkaisesti sudenkorennoista ja niiden tutkijasta,
joka kohtaa suolla muutakin kuin vain korentoja.

Horp slurps verta! on Helena Nummisen hyvin
todentuntuinen kertomus ajankohtaisesta vaarasta,
punkeista, ja niiden tunkeutumisesta meidin ih-
misten arkeen.

J.K. Miettisen Lapsellinen. Onnellinen sijoittuu
lahitulevaisuuteen ja kertoo raadollisesti pidmai-
ristd ja keinoista, jotka ovat vihintdin kyseenalai-
sia.

M.G. Soikkelin Jumala, jumala, niyti sarves vie
lukijansa parvien, rytmien ja massojen maailmaan.
Novellissa metsistetdan Korentoa, jonka havaitse-
minen on perin vaikeaa. Tdmin novellin luettuaan
alkaa tavallista ihmiselimii katsella uusin silmin,
erilaisia vinkkeji ja merkkejd etsien.

Numeron pidttid Anne Leinosen parisuhde-
draama, jossa kuoriaiset ja muut monkijit ja afrik-

kalainen naamio ovat merkittivissi roolissa.
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PAAKIR)OITUS:

ENTOMOLOGINEN ESIPUHE

Hyénteiset on helppo nihdi pelkistiin jonkinlaisi-

na hiiriditd tuottavina von Neumannin koneina ja
tahdottomina robotteina, epimiellyttivini ja etenkin
kutsumattomina vieraina joita l6ytdd niin matelemassa
kylpyhuoneen lattialla kuin tekemissi pesid keittion
ruokalaareihin, ja tottahan se on, robottejahan hydnteiset
pohjimmiltaan ovat (termi robottikin viittaa alkuperii-
sessi muodossaan tySldismuurahaiseen ja on periisin
Karel Capekin vuoden 1921 ndytelmistd R. U.R. joka
paremmin Hyonteisndytelmdnd tunnetaan ja jonka poh-
jalta, timi jonkinlaisena alaviitteeni kaikille hyvin soi-
tannan ystdville mainittakoon, Kalevi Aho on siveltinyt
vallan riemukkaan oopperan ja vield yhti riemukkaan
sinfoniankin), mutta vain kalpea osatotuus. Lihemmin
tarkasteltuna hyonteismaailmasta 16ytyy ddrimmdistd
jarjestystd ja kauneutta, suoranaista sense of wonderia,
kuten vaikkapa Leena Krohn on oivaltavissa tarinoissaan
osoittanut. Muurahaisten, mehildisten ja termiittien
yhteiskuntajirjestelmit, kaskaiden syklinen 13 tai 17
vuotta kestdvd maanalainen reproduktioprosessi, useiden
lajien partenogeneesit ja paedogeneesit, toukkien me-
tamorfoosit, siivekkdiden ommatidit — fantasiaa ja ih-
meitd etsivin ei tarvitse katso hyonteisid pidemmaille. Jo
hydnteislajien kirjo — yli 800 000 — ja levinneisyys tekee
niistd maapallon todellisia valtiaita. Muinaisessa Egyp-
tissd pidettiin sonnassa ja lannassa viihtyvii kuoriaista,
pillerinpy®rittijai, pyhini olentona ja periti kuolemat-
tomuuden symbolina.

Silti tai siksi hyonteisissd on ddrimmadistd, pelottavaa
outoutta. Ei ole lainkaan ihmeellistd vaan pikemminkin
tdysin loogista ettd avaruusolennot useinkin kuvataan
jattimdisiksi hyonteisiksi (vanhoina hyvini aikoina pulp-
scifissd useimmat avaruusoliot tunnettiin tuttavallisella
termilli BEM eli Bug-Eyed Monster), niin ulkomuodol-
taan kuin toiminnaltaankin, ainakin ne kauheimmat ja
kisittimdttdmimmat avaruusolennot joiden motiiveja
ja tarkoitusperid ihmispolon on mahdoton ymmartaa.
Hy®énteiset ovat kotoisia avaruusolentojamme. Mikd
tekeekin hyonteisistd oivallista materiaalia scifiin, mutta

aivan yhti oivallista materiaalia fantasiaan ja kauhuun.

Mitd meidin, kesken kaiken, on paiteltiva siitd ettd
Neil Gaimanin unien valtakunnan yksinvaltias Sand-
man, lihtiessdin lentelemiin unimaailmaan, vetii
paillensi lentokypirin joka ei muistuta mitddn niin
tismillisesti kuin hyttysen tai muun lentivin hyontei-
sen imutorvella varustettua pddtd? Sattumaako vain?
Vai onko hy6nteisilld ja unillamme — koko alitajun-
nallamme — jokin salattu yhteys? Hyonteiset on myds
piinallisen helppo nihdi kuoleman symboleina (kuten
Petri Laineen hienossa novellissa Surukorento, Portti
3/2007), hyonteisten ruuaksihan me kaikki lopulta
paddymme elimin suuressa kiertokulussa.

Usvan timin numeron kirjoittajat ovat melkein-
pi yhteni mieheni ja/tai naisena yhdistineet minun
antamani teeman hydnteiset mielenterveyteen, tai tis-
millisemmin ilmaistuna mielenterveyden horjumiseen.
Hyénteiset horjuvan mielenterveyden symbolina tai
oireena — timd on fantasia- ja kauhukirjallisuuden hy-
vin vanha ja kunniakas alalaji aina Franz Kafkan Meza-
morfoosin piivist saakka, tai jo vield aikaisemmistakin
ajoista. Ketdpi eivit vddrdan aikaan tai vidrissd paikassa
tavatut hyonteiset joskus olisi pelottaneet? Kellipi ei
olisi ollut tukalia painajaisia kehon sisille munituista
hyonteisen munista? Kukapa ei olisi kokenut tdysin
irrationaalista mutta aivan ymmirrettivid kauhua
hyonteisen pistosta? Ampiainen ei ole suuren suuri otus
mutta sen pisto voi tappaa.

Arvoisa lukija, tarkkaile siis hyonteisid, seuraa niiden
elimii ja tapoja, kummastele niiden outoa toiseutta,
mutta vain ja ainoastaan kunnioittavan turvaetiisyyden
paistd. Silld, kuten seuraavat tekstit asian aukottomasti
todistavat, hydnteiset voivat olla vakava uhka mielen-
terveydellesi. Tai vihintddn ydunillesi. Kuten timin

numeron novellitkin.

Petri Salin

vieraileva pédtoimittaja
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SALAINEN KEKSINTO

Tapani Bagge

Esko Mattila ei todellakaan ollut mikiin haihattelija.
Hin oli naimisissa, verovirkailija ja muutamaa viikkoa
vaille viisikymmenvuotias. Hin oli ollut valtion palve-
luksessa kolmekymmentd vuotta eli siitd lahtien, kun
oli paissyt armeijasta. Koko aikana hin oli ollut sairas-
lomalla vain kolme piivii.

Keskiviikkoaamu virastossa oli rauhallinen, kuten
aina kesikuussa. Mattila kivi ldpi tavanomaisen pinon
veroilmoituksia, hylkisi vakioméirin vihennyksid ja
teki muutenkin kaikki niin kuin piti.

Ruokatunti koitti yhdeltdtoista. Mattila polki kotiin,
s6i vaimon valmistamaa kesikeittoa ja suuteli hintd
poskelle. Hin ehti takaisin tydpaikalle niin hyvissi
ajoin, ettd saattoi menni liheiseen puistoon istumaan
ja levihtimiin.

Puistossa vietetyt hetket olivat Mattilan arkipdivien
kohokohta. Hin sai ajatella mitd mieleen juolahti tai
olla vaikka kokonaan ajattelematta, jos niikseen tuli.

Mutta sind pdivind hin ei saanut rauhassa nauttia
olostaan. Mustapukeinen parrakas mieshenkild istuutui
lupaa kysymittid hinen viereensi ja sanoi paivaa.

Se oli sietimitdntd. Eiko riittdnyt, ettd hin kuunteli
toimistossa niiden typerien kanojen pilitystd paivistd
pdiviin, vuodesta toiseen — asiakkaista puhumattakaan?
Entis vaimo sitten, miki hinen nimensi olikaan? Elsa.
Elsaa hin kuunteli kaiket illat ja aamut ja viikonloput
eikd koskaan sanonut pahaa sanaa. Olisi sen luullut
riittdvin. Mutta ei, vield piti ventovieraan miehen tul-
la puhuttelemaan hinti kesken ruokatunnin, hinen
omalla puistonpenkilldin!

— Olen professori Mosca, mies sanoi, — ja olen keksi-
nyt kirpasvoimalla toimivan sidettimen. Minulla on se
taalld taskussani.

Mattila himmentyi, mutta vastasi tervehdykseen.
Mitd ihmettd mies oikein puhui? Kérpdsvoimalla toimi-
va sidetin? Eihin sellaista ollut olemassa. Se oli mahdo-
tonta. Lainvastaista. Mies oli varmasti hullu.

— Ei, en mini ole hullu, professori Mosca sanoi.

— Mini olen todellakin keksinyt kirpidsvoimalla toimi-
van sidettimen. Kas tissi!

Vekotin niytti aivan tavalliselta tulitikkurasialta.
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Se surisi kuin sen sisilld olisi ollut kirpinen. Miten se
muka toimisi?

—Tétd vain pidetddn kidessi ja ajatellaan jotakin
paikkaa. Laite sidettdd pitelijinsi siithen paikkaan muu-
tamassa sekunnissa.

Mattila ei uskonut.

— Uskokaa pois vain, Mosca sanoi ja jatkoi: — Lait-
teen kehittely on kuitenkin vield hieman kesken, joten
en kehoittaisi teitd kokeilemaan sitd omin piin.

Mattilalle ei olisi tullut mieleenkiidn tehdd mitdin
sellaista.

Mosca nyo6kkasi ja keskitti kaikkien satojen pikkusil-
miensi katseen Mattilaan.

— En ehdi nyt selostaa koneen toimintaperiaatetta,
enkd usko, ettd te edes ymmirtiisitte sitd. Joka tapauk-
sessa me olemme pitineet teitd silmilld, herra Mattila,
ja tiedimme, ettd olette mies johon voi luottaa. Te ette
petd yhteistd kotiplaneettamme. Niinpi annan tdmin
sidettimen nyt teidin huostaanne. Piilottakaa se var-
maan talteen ja ottakaa kuukauden kuluessa yhteys
Maan turvallisuuspoliisiin Matupoon. Sen pdimaja on
samassa talossa kuin verovirastokin, heti henkilokunnan
miestenhuoneen takana. Kolkuttakaa erion takaseinin
vasempaan ylakulmalaattaan, niin teille avataan. Minun
tdytyy nyt menni, koska erdin pikkuplaneetan tieduste-
lupalvelun edustajat ajavat minua takaa. Ymmairtinette,
etteivit paranoidilaiset suhtaudu suopeasti keksint6ni,
koska siind hyodynnetdin heiddn sukulaisiaan. Kasitét-
tehidn?

— Kyll4, mutta...

— En ehdi selittdd enempdi. Pysykid lujana, herra
Mattila!

Professori Mosca poistui nopeasti paikalta. Hetken
padstd Mattila niki kaksi pitkdtakkista miestd, jotka
seurasivat professoria lentden. Mattila pani kuitenkin
merkille, etteivit miesten takit olleet aivan mustia, vaan
ne kimmelsivit auringossa sinipunakirjavina. Nieminen
oli varmasti hullu, ja miehet olivat paarmoja, jotka yrit-
tivit toimittaa hinet takaisin hoitoon. Niin sen tdytyi
olla.

Noustessaan penkiltd Mattila huomasi puristavansa



sidetintd kourassaan. Hin oli vdhilld heittdd sen roska-
koriin, mutta muutti viime hetkessid mielensi. Enti jos
professorin puheissa olikin jotain perii?

Puhelin soi.

Oli aika palata tyohon. Mattila piilotti surisevan si-
dettimen toimistopdydin laatikkoon ja unohti iltapdivin

mittaan koko asian.

Seuraavana piivinid Mattila tuli ruokatunnilla kotoa suo-
raan toimistoon. Hin oli muistanut sidettimen ja péit-
tinyt kurkistaa sen sisddn. Kotiin hin ei uskaltanut viedd
sitd; Elsahan olisi luullut hinti hulluksi.

Tydhuonetoveri ei onneksi ollut vield palannut, joten
Mattila sai rauhassa ottaa sidettimen esille. Hin var-
misti, ettd tuuletusikkuna oli kiinni, ja teippasi paperit
ilmanvaihtoputkien suuaukkoihin. Sitten hin raotti
varovasti rasiaa. Surina yltyi, mutta muuten rasia naytti
tavalliselta tulitikkulaatikolta, johon oli suljettu iso raa-
tokirpinen. Kirpinen pyrki epitoivoisesti ulos laatikos-
ta, mutta Mattila sulki sen kiireesti.

Samassa Mattilan tyohuonetoveri astui koputtamatta
sisidn. Mattila kumartui kiireesti tyopoytinsi ylle niin,
ettei nainen nihnyt sidetinti.

— Mikis sinulla on hitind, Mattila? nainen kysyi.

— Olet aivan kalpea!

— Ei minulla mitddn, Mattila sanoi. — Sain vain vatsa-
vaivoja hernekeitosta.

— Niinko?

Mattila ei enédi vastannut. Kun nainen kiintyi omaa

tyopoytadnsd kohti, Mattila sujautti sidettimen huomaa-

matta taskuunsa ja pyyhki hien otsaltaan. Nainen ei
ndyttanyt huomaavan surinaa, vaikka se voimistui koko

ajan.

Kahden aikaan iltapaivilld Mattila ei endi kestinyt si-
dettimen jylyd. Hin mutisi jotakin tydhuonetoverilleen
ja lahti sosiaalitiloihin. Hin oli talon ainoa miespuoli-
nen verovirkailija, joten hinelld oli oma pukuhuone ja
oma suihku ja wc sen perilli. Hin meni erio6n, sulki
pytynkannen, nousi sen piille seisomaan ja kohottau-
tui varpailleen. Niin hin ylsi kolkuttamaan erion val-
koisen takaseinin vasenta ylikulmalaattaa.

Mitdin ei tapahtunut.

Oliko hinti petetty?

Miki kysymys! Totta kai hintd oli petetty. Hintd oli
petetty jo silloin, kun hin oli syntynyt. Hinestd olisi
pitdnyt tulla suurmies, mutta hin oli jdnyt pieneksi.
Satakuusikymmentikahdeksan ja puoli senttimetrii ei
ollut mikdin suurmichen mitta. Ja nyt kun hinelld olisi
lopultakin ollut tilaisuus tehdd suuria tekoja isiensi
planeetan hyviksi, koko tapaus olikin paljastunut kar-
keaksi pilaksi.

Mattila huokasi raskaasti, laskeutui alas pytyltd, pesi
kitensd, palasi tydpdydin direen ja palautti sidettimen
poytilaatikkoonsa. Loppupiivin hin vain istui ja tui-
jotti tietokoneen ruutua ja pohti kirpasvoimalla toimi-
van sidettimen ongelmaa. Hin tiesi, ettd se oli vastoin

fysiikan lakeja, mutta ainahan verolaeistakin 18ytyi por-
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saanreikid. Poytilaatikossa suriseva ja virisevi kone joka
tapauksessa todisti, ettei hin ollut nihnyt ja kuullut
harhoja. Thme ettei tybhuonetoveri huomannut mitiin,
vaikka Mattilan ty6poytd lihestulkoon hytkyi.

Akkii Mattila oivalsi, etti Maan turvallisuuspoliisil-
la oli ehki toisenlainen virka-aika kuin verovirastolla.
Siksi hinelle ei ollut avattu, vaikka hin oli kolkuttanut.
Niin sen tdytyi olla. Hinen pitiisi palata virastoon yolld
ja yrittad uudelleen.

Kun toimiston seinikellon ndyttoon ravihti lukemat
16.00, Mattilan padhin pilkahti uusi, kauhistuttava
ajatus.

Professori Moscan perissi lentineet mustatakkiset
paarmat olivat epdilemittd olleet Paranoid-planeetan
agentteja. He olivat varmasti nihneet Mattilan puistos-
sa. He saattoivat jo olla hinen jiljilldan!

Mattila siikihti niin, ettd otti kotiin lihtiessiin si-
dettimen salkkuunsa. Virasto ei ollut turvallinen paik-
ka. Sinne voitaisiin murtautua yoll4, ja sidetin 16ytyisi
vaivatta hinen poytilaatikostaan. Keksinto oli saatava
parempaan talteen. Kotiplaneettamme turvallisuus oli
vaarassa!

Kotia kohti pyoriillessian Mattila vilkaisi taakseen
ja huomasi, ettd muuan musta Mercedes leijui hinen
perissddn aivan kuin vaanien. Auton ikkunat olivat
tummennettua lasia. Rekisterilaatoissa ei ollut diplo-
maattitunnusta, mutta se saattoi olla pelkkdd himiysti.
Paranoidilaiset varmaankin seurasivat hinti.

Mattila joutui hetkeksi pakokauhun valtaan. Oli
karistettava paranoidilaiset kannoilta ja yritettdva vaik-
ka soittaa Matupoon. Siellihin jo odotettiin hinen
yhteydenottoaan.

Pari risteystd ennen kotitaloaan Mattila kidntyi dkkid
sivukadulle ja kiihdytti vauhtia. Hin polki henkensd
edestd, kotiplaneettansa puolesta. Seuraavasta risteyk-
sestd hin kiddntyi vasempaan, sitd seuraavasta oikeaan,
poikkesi sitten oikopolulle ja ajoi pienen metsikon ja
lasten leikkikentin poikki. Pydrd pomppi kivissd ja juu-
rakoissa. Kuljettuaan vield kappaleen matkaa py6ritietd
ja pururataa pitkin hin hyppisi pyorin selisti ja tydnsi
ajokkinsa samaa vauhtia keskelle risukkoa. Hin kaatui,
satutti nilkkansa ja olkapainsd. Kasvoihinkin taisi tulla
pari naarmua, mutta hin tunsi vain onnellista uupu-
musta. Mustaa Mercedesti ei nikynyt enidd, kun hin

kurkisti pururadalle ja kapean metsikaistaleen takaiselle

kadulle.
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Huohottaen Mattila kapusi jaloilleen. Hin palasi
pyorin ja salkun kanssa pururadalle, ja dkkid hinen
mieleensi iskeytyi niin suuri ajatus, ettd hin horjahti
sen painosta. Miti jos ei soittaisikaan Maan turvalli-
suuspoliisille? Jospa ottaisikin yhteyttd paranoidilaisiin
ja tekisi kaupat heiddn kanssaan?

Hin oli sentdidn palvellut planeettaansa uskollisesti
kohta kolmekymmenti vuotta, ja mitd hin oli siitd
hyvisti saanut? Muutaman ikilisin, pidennetyn vuo-
siloman, ansiomerkin 25-vuotisesta virkaurasta. Lo-
puttomia organisaatiouudistuksia, kollegojen jatkuvaa
pilkkaa hinen selkinsi takana ja viime aikoina vasten
kasvojakin, konsulttien muutospuheita ja esimiesten
nuhteita. “Kotiplaneetta” toi mieleen armeijan, jossa
hin oli kokenut eliminsi suurimman néyryytyksen.
Kaikki olivat odottaneet hidnestd upseeria, ja hin oli
itsekin ihastunut ajatukseen. RUK:sta hin oli kuitenkin
saanut palata maitojunalla, koska hinessi ei muka ollut
johtaja-ainesta.

Vai ei Mattilassa ollut johtaja-ainesta? Nyt hin
ndytedisi, ettd hidnessi oli ainakin liikemiesainesta! Hin
lzhtisi kdymadn Paranoidin suurlihetystossd. Mutta sitd
ennen sidetin oli saatava varmaan talteen. Mihin sen
voisi kitked?

Mattila mietti yhi, kun hin huomasi mustatakkisen
michen lentdvin hintd vastaan. Mies oli vield sadan
metrin piissd, mutta liheni nopeasti. Oliko hin paran-
oidilainen paarma? Mattila kiannihti ympari. Toinen-
kin mustatakki tuli hintd kohti. Paarmat olivat siis yhi
hinen jiljillidn — ja nyt he olivat paittineet iskei!

Mattila hylkisi pyorinsi keskelle pururataa, tarteui
lujasti salkkuunsa ja juoksi. Paarmat surahtelivat jo-
takin hdnen perdinsi, mutta hin ei jidnyt ottamaan
selvdd heidin sanoistaan. Hin ryntisi pensaikon poikki
tielle, aivan mutkan takaa tulevan kuorma-auton eteen.
Kuljettaja viisti viime hetkessi ojaan, ja Mattila jatkoi
pakoaan vastapiisen puiston ldpi ja pensasaidan raosta
erddn hylityn nikoisen punaisen mokin pihaan.

Piha oli kasvanut umpeen, ikkunat peitetty vanerilla
ja oviaukko laudoilla. Mutta ovi oli kaatunut eteiseen ja
lautojen alla oli miehenmentivi aukko. Mattila pujahti
siitd sisddn.

Talossa oli pimeidd ja tunkkaista ja likaista, seinit
huokuivat kosteutta. Hin tyontyi silti peremmiille.
Hiekka rahisi lattialla, ovet ja lankut narisivat. Hin

tormdili seiniin ja kompasteli esteisiin ja tuli lopulta



huoneeseen, johon aurinko pilkisti vanerin kulmassa
olevasta raosta. Hin lysihti uupuneena lattialle ja hengit-
ti pitkddn ja kiihkeisti.

Pihalla ei onneksi nikynyt vield ketddn. Hin ei jaksaisi
juosta endd metridkiin. Jos huoneessa olisi ollut puhelin,
hin olisi ilomielin soittanut Matupolle, vaikka apu tus-
kin olisi endd ehtinyt ajoissa. Mutta hin oli yksin, ja hin
oli ansainnut kohtalonsa. Hin oli lopussa.

Mattila antoi katseensa kiertdd himirid huonetta.
Hilseilevit tapetit seinilld, homeinen vaahtomuovinkap-
pale nurkassa, rapistunut kaakeliuuni toisessa. Uunissa
oli vield luukut tallella, mutta keramiikkalaatat olivat
halkeilleet ja irtoilleet.

Akkii hinen toivonsa herisi uudelleen. Uuni! Siini-
hin oli mainio kitkopaikka! Jos piilottaisi sidettimen
sinne ja hankkiutuisi kyllin kauas autiotalosta ennen
kuin paarmat 18ytidisivit hinet, he eivit ikini osaisi etsid
keksintod uunista.

Mattila kuulosteli hetken. Talo vain natisi vanhuut-
taan. Hin huolestui. Miksei hin kuullut sidettimen
surinaa?

Kun Mattila otti sidettimen salkusta, hin huomasi
helpotuksekseen ettd se surisi yhi. Tietenkin se surisi
yhi! Se surisisi ikuisesti ja muuttaisi hinen eliminsi ko-
konaan. Hin saisi rahaa, naisia, valtaa. Hin joutuisi ehki
muuttamaan ulkomaille ja vaihtamaan nimei, elimain
vaarallista elimid. Mitdhin Elsa sitten sanoisi?

Mattila konttasi uunin luokse, avasi luukun ja huoma-
si, ettd pesissd oli jo jotakin. Hin kurkotti kitensd sisddn
ja 18ysi jotakin, joka tuntui puiselta sikarilaatikolta. Kun
hin oli vetimissi laatikkoa pdivinvaloon, hin vaistosi,
ettei ollut endi yksin talossa. Hin jahmettyi paikoilleen
ja piditti hengitystdin. Joko paarmat olivat tulossa?

Eteisessi rahisivat nopeat, kompel6t askeleet. Viliovi
narahti auki, ja sisdin horjahti vanha, ridsyinen parta-
niekka. Silmissi leiskui viha, kun mies naulitsi katseensa
Mattilaan ja karjaisi:

— Saatanan varas!

Vanerinraosta sisdin tunkeutuva auringonside vilkih-

ti himmeini ruosteisen puukon terissi.

Poliiseja oli kaksi, siviilipukuisia kumpikin. Tukevampi
oli sanonut nimekseen Ryhinen ja esitellyt nuoremman

Hakoseksi. He istuivat Mattiloiden olohuoneen sohvalla

vierekkdin kuin vanha aviopari. Hakosella oli avoin
muistilehtié kidessidn. Hin katsoi rouvaa osaaottavas-
ti, Ryhidnen muuten vain.

Antiikkilipaston pailla tikitti kello. Ryhidnen otti
taskustaan savukkeen ja tulitikut, haki turhaan katseel-
laan tuhkakuppia, huokaisi ja palautti tupakkavehkeet
taskuunsa.

— Ei kuulosta ollenkaan meidin Eskolta, rouva Mat-
tila sanoi lopulta.

— Meilld on kuitenkin todistajat tille kaikelle, Ryhi-
nen sanoi. — Kuorma-auton kuljettaja juoksi miechenne
perédin, koska hin tarvitsee tyonantajalleen selvityksen
onnettomuudesta. Kaksi paikalle osunutta sivullista
lihti avuksi. Michenne katosi liheisen autiotalon pi-
haan, mutta takaa-ajajat arvelivat hinen jatkaneen mat-
kaansa seuraavaan pihaan. Vasta vihin ajan kuluttua he
oivalsivat tutkia autiotalon.

— Miten Esko sitten kuoli?

— Hintd pistettiin useita kertoja puukolla, mutta
hidn taisteli ankarasti vastaan. Puukottaja [6ytyi paikalta
tajuttomana: muuan erakko, jolla niytti olleen muuta-
mia tuhansia markkoja rahaa vanhassa sikarilaatikossa.
Ilmeisesti miehenne oli osunut erakon kitkélle, ja ukko
oli sattunut nikemiain sen.

Rouva Mattila tuijotti ihmeissdin poliiseja. Hin ei
halunnut vielakidn uskoa koko juttua. Ehka hin niki
vain pahaa unta. Esko herittiisi hinet pian...

Varmuuden vuoksi hin kuitenkin kysyi:

— Miksi ihmeessd Esko meni siihen autiotaloon?

— Se on meille tdysi arvoitus, Hakonen tunnusti.

— Ellei hinelld sitten ollut pyromaanisia taipumuksia. ..

— Tarkoitatteko te... ettd hin olisi ollut tuhopolttaja?

— Vihin uskomattomaltahan se tuntuu, Hakonen
nyokkisi. — Mutta hineled loytyi dysi tulitikkuaski,
jota hin oli viimeiseen saakka puristanut nyrkissain.
Ehki hin oli hautonut ajatusta jo kauankin. Pururadal-
la hineen sitten yhtikkii iski voittamaton mieliteko,
ja hin ryntisi sytyttimain ensimmiistd nikemiinsi
autiotaloa.

Tuore leski tuijotti sanattomana eteensi. Hakonen
tyonsi muistikirjan taskuunsa, nousi ja huokaisi:

— Se on tietysti pelkkd teoria. Mutta muutakaan syy-

td hinen kiytokselleen on vaikea keksii. ..

© lapani Bagge 2007
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Saatesanat novelliin ”Salainen keksinto”

Kahdeksankymmentiluvun lopulla kiinsin ja toimitin
Kolmio-Kirjalle jannitysnovellilehted nimelti Rikos-
Palat, jonka paidtoimittajana oli ensin Joni Skiftesvik
ja sitten Seppo Tuisku. Kirjoitin lehteen myds omia
novelleja. Niissd sain kokeilla kaikkea sellaista, mika
paitydkseni tekemiini sarjoihin eli Jerry Cottoniin ja
FinnWestiin ei olisi istunut.

RikosPalat eli vain puolitoista vuotta, kahdeksan
numeroa. Minulle jii kisiin neljd novellia, joista
olin saanut palkkion mutta joita ei ehditty julkaista.
Vuosien varrella olen 16ytinyt yhdelle niistd kodin:
Ammattimies ilmestyi antologiassa Pikkujuttu
ja on tihin mennessi poikinut kaksi Kieltolain
Korkeajinnitys -sarjakuva-albumia.

RikosPalojen peruja on myds Salainen keksinto,
alkuperiiseltd nimeltidn Ikilitkkuja. Siind tarkoituksena
oli yhdistad gogolilainen pikkuvirkamies, psykologinen
jannitys, arkiselta pohjalta lihtevit mutta siitd

jonkin verran irtautuvat tapahtumat ja Kerava. Pidin

Kirjoittajasta

Tapani Bagge (s. 1962) on himeenlinnalainen kirjailija
ja kiddntidji, joka on urallaan ehittinyt tehdi dekkarei-
ta, lasten- ja nuortenkirjoja, sarjakuvakisikirjoituksia,
kisikirjoittaa televisiolle ja radiolle. Bagge on toimitta-
nut antologian Murhan sivel (Tammi 2000) ja kirjoit-
tanut rikosnovellikokoelman Kasvot betonissa (Tammi
2007). Kuudes Himeenlinna-sarjan rikosromaanini
Kummisedin hautajaiset ilmestyy kesidkuussa 2008.
Erilaiset viihdelehdet ja pulp-julkaisut ovat hinelle
myo6s tuttuja: hin on toiminut mm. Jerry Cottonin ja
FinnWestin pédtoimittajana.

Lisitietoja kirjailijasta loytyy sivuilta

http://tapanibagge.com/
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tarinasta ja tarjosin sitd joihinkin lehtiin, ilman
menestystd. Lahetin sen 90-luvun alussa Portti-lehden
novellikilpailuunkin. En piissyt palkinnoille, mutta
minulle lihetettiin lehden irtonumero. Kaiketi malliksi
siitd, millaista oikea scifi on.

Kun sitten Petri Salin kysyi minulta novellia Usvan
hydnteisnumeroon, tartuin mielelldni tilaukseen.
Ajattelin, ettd olisi mukava kokeilla jotakin sellaista,
joka ei padtydkseni tekemiini kirjoihin istuisi.

Aloin kehitelli erilaisia ideoita. Ne olivat toinen
toistaan lennokkaampia, mutta eivit oikein lihteneet
vetimiin. Tai ehki ne lihtivirt niin liukkaasti, ettid
mini en pysynyt kyyydissi. Sitten mieleeni juolahti
vanha kunnon Ikiliikkuja, ja tajusin ettd hieman
muokkaamalla saan sen sopimaan teemaan. Usva on
juuri oikea koti tille vanhalle suosikilleni.

Saa nihdi, mitd timi poikii.

Tapani Bagge



SISKO

Saana Tykki

— Jussi! 4iti huusi ovelta. — Tule jo sisdidn.

Jussi ei kdintynyt. Hin seisoi paikoillaan ja tuijotti
himirii taivasta. Se oli muuttumassa vihitellen syvem-
min siniseksi, melkein mustaksi. Pilvet olivat harmaita
lanttejd, jotka kiisivit tuulen viemind, riepoteltuina ja
revittyind hinen ylitseen.

Lihelld kasvavan metsidn puut tuijottivat poikaa ta-
kaisin. Jussi tunsi ihollaan keltaiset, pistivit silmit, jotka
vilkkyivdt tummien, vihreinmustien lehtien vilissi. Sis-
ko oli kertonut Jussille, ettd metsi oli tiynni elimai.

— Minikin haluan sinne, hin oli sanonut ja porrotti-
nyt Jussin hiuksia. — Sinne.

Poika virihti tuulen yltyessi ja viisti puiden katseita.

Sumu nousi hiljalleen talon ja metsin viliin. Se peitti
Jussin metsilti, kiemurteli hinen edessiin kuin elivi
olento. Jussin isd oli aamulla kertonut pojalle nihneensi
pihaniitylld usvan seassa himiria hahmoja.

— Ne ovat metsinhenkid, isd oli kuiskannut salamyh-
kiisesti pojalleen ruokapoydissi ja alkanut hihictdd.

— Mini lihden illalla etsimain niitd, hdn oli supattanut,
jotta diti ei kuulisi hintd, vaikka totta kai diti oli kuullut.
Poika oli huomannut didin lopettavan tiskaamisen hinen
pdinsi jahmettyessd pystyyn. Vesi oli tippunut didin ki-
sistd tiskialtaaseen iidin kidintiessi korvalehtensi heitid
kohti.

Aiti kuuli aina kaiken miti isi sanoi. Hin seurasi
huolestunein katsein isin liikkkuvan tohveleissaan ympiri
asuntoa. Jussi tiesi jo, ettd niin didin kuuluikin tehda.

— Jussi! iiti huusi toisen kerran.

Poika huokaisi ja kdintyi.

Aiti seisoi ulko-ovella hinti vastassa. Hin katsoi Jus-
sia, mutta hin ei sanonut mitdin pojan ohittaessa hinet.
Poika kuuli olohuoneesta dinii. Isd oli sielld ja katsoi
televisiota. Sen sinisen sihkévalo sotki olohuoneen lim-
pimit lamput ja kulunut nojatuoli narisi hiljaisesti hinen
allaan. Isikin oli hiljaa.

Jussi ei olisi halunnut tulla sisille. Sisko oli jittidnyt
kodin autioksi, ja Jussi pelkisi isin lihtevin taas met-
sdan.

Viimeksi hin oli havinnyt melkein koko paiviksi,

eivitkd he olleet didin kanssa loytineet hinti. Vasta illan

Kuva © Casarsa / Istockphoto.com

tullen isé oli palannut kotiin. Hinelld oli ollut oksia
hiuksissaan ja hin oli pidellyt kisissdin kuollutta per-
hosta. Isi oli haissut omituiselta, eiki Jussi ollut uskal-
tanut lihestyd hinti. Poika oli vain seurannut kaiteiden
raosta, kuinka iiti oli kietonut varoen kisivartensa isin
harteille ja auttanut suihkuun. Riisunut eteisessd timin
vaatteet niin kuin Jussilta silloin, kun Jussi oli ollut
vield tarhassa.

Nyt Jussi oli kuitenkin jo iso poika ja pystyi pukeu-
tumaan ja riisuuntumaan yksin. Aitikin sanoi, ettd Jus-
sin piti oppia aikuiseksi. Etenkin kun sisko oli poissa ja
isi sellainen kuin oli.

Sitten didin kasvoille kohosi tuo pojalle tuttu ilme.
Hin pyyhkiisi tummia hiuksiaan ja huokaisi. — Mene
nukkumaan, Jussi, diti sanoi. — Mini menen alas.

Niin hin jitti pojan yksin makaamaan huoneeseensa
ja oven raolleen, jos hin sattuisi tarvitsemaan Jussia.
Oven piti olla aina auki, mutta viime y6ni poika oli
sulkenut sen salaa.

Hin oli kuullut isin itkevin ja didin lohduttavan

isad.
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Oli hiljaista, mutta Jussi ei saanut unta. Hin kaipasi
siskoa.

Jussi makasi kuluneella patjalla ja tunsi singyn poik-
kilaudat selkddnsd vasten. Varpaat roikkuivat singyn
ulkopuolella pojan heilutellessa niitd ilmassa. Jussi
kuunteli talon supinaa.

Jokaisella talolla oli omanlainen ddni, myds heidin
kodillaan. Se kuiskaili iltaisin ja 6isin. Lautaseinidt niti-
sivit, ja hinen ditinsi liikkuessa alakerran lattia vinkui
hiljaisesti, mutta diti ei kuullut sitd. Hin asteli edesta-
kaisin keittion ja olohuoneen vilid vahtikoiran lailla.

Televisio, didin askeleet, ulkopuolella suhisevat puut
ja talon kuiskaukset kaikuivat Jussin korvissa. Hin ma-
kasi litkkumatta aloillaan ja kuunteli.

Hinen yopoydalldin raksuttava kello hakkasi aikaa
pois, ajoi viisareillaan sitd takaa, yritti saavuttaa, pysiyt-
tdd ajan. Avoimesta ikkunasta tulvahti sisille metsin
sammaleinen, kostea tuoksu. Oli juuri satanut.

Seinit sihahtivat, ja Jussi puristi silminsi kiinni.
Metsissa oli henkia. Talo kertoi hinelle niistd. Isikin
tiesi sen. Jussi arveli, etti talo oli kertonut tarinansa
isille jo aikoja sitten. Ehki isi oli siksi sellainen, ja salaa
Jussi pelkdsi muuttuvansa samanlaiseksi. Hin ei ha-
lunnut kuunnella seinien ja lattioiden kertomia sanoja,
mutta hin tiesi, ettd ne puhuivat metsistd ja siskosta.

Ne puhuivat hinen isilleen.

Jussi kuuli kuinka isd sipsihti, liikahti nojatuolil-
laan. Sen jouset vinkuivat ja mourusivat hinen allaan.
Jussi sulki silmansd kuulleessaan isinsi nyyhkiyksen
ja siti seuraavat askeleet. Aiti juoksi kiireesti keittiosti
isin luokse.

Isd parkaisi, ja Jussi puristi kisiddn tiukemmin
yhteen. Talon kuiskaukset muuttuivat vihaiseksi sihi-
niksi. Seinit natisivat ja kattotiilet pomppivat tuulen
viemind. Talon dinet ylittivit isin mylvinnin, ja Jussi
makasi hiljaa singylliin. Hin vapisi pelosta.

Aiti yritti lohduttaa isdd, mutta isd ei kuullut hinen
sanojaan. Hin kuunteli vain taloa, jonka seinit sihisivit
ja huokailivat kumartuessaan lihemmas. Jussi saattoi
aistia kuinka ne kaartuivat hinen ylleen ja valittivat.
Hin painoi luomiaan lujemmin kiinni ja tunsi sinkyn-
sd muuttuvan mariksi hinen allaan. Hin halusi huutaa
niin kuin is3, jotta diti juoksisi hinen luokseen, mutta
pysyi hiljaa. Aiti ei kuullut talon sanoja. Aiti ei kuullut
Jussia.

Seinit suoristautuivat. Talo huokaisi ja hiljeni. Isd
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istui alakerran tuolilla ja itki.

Jussi nyyhkiisi ja jaii makaamaan. Hin odotti ennen
kuin nousi ylos singylti ja repi peittonsa lattialle. Aiti
oli alhaalla ja lohdutti nyyhkivii isd4, mutta Jussin piti
olla jo iso poika. Aiti oli sanonut niin. Hin kiinsi pat-
jansa ympiri ja vilkaisi ulos ikkunasta.

Sumu oli nyt noussut kokonaan. Sen seassa poika
niki tummia hahmoja, jotka liikkuivat hiljaa niityll3,
korkean ruohikon keskelld. Poika tiesi niiden ilmesty-
vin joka yo metsistd ja katoavan aamun tullessa takai-
sin usvan mukana. Talo kertoi hinelle niista.

Tavallisesti poika veti verhot kiinni, mutta tindin
hin jdi himirddn, ikkunan eteen. Pimed y6 valui hinen
sisdlleen, kun hin seisoi aloillaan ja katsoi ulos. Maa
veti itsensd valkeaan kaapuun. Ilma seisahtui. Vain -
helld kasvavan lehmuksen lehdet rapisivat pojan vieres-
sd. Sen lehdet heittivit hinen kasvoilleen varjoja.

Jussi virdhti ja siristi silmiddn. Usva alkoi jahmettyd
renkaiksi peittden metsin taakseen. Sumu kitki puiden
silmit, jddtyi valkeaksi, hopeanharmaaksi tahnaksi hei-
din talonsa ympirille.

Alhaalla Jussin isi itki edelleen. Poika vilkaisi huo-
nettaan, myttyini olevia vuodevaatteitaan ja tarttui
farkkuihinsa. Hin veti hitdisesti housut jalkaansa ja
kiipesi ikkunalaudalle. Aidin hiljainen #ini kantautui
vield Jussin korviin hidnen kurottaessa kitensd puun
oksia kohden.

Lehdet sihahtivat, talo piditteli hengitystdin, ja Jussi
tunsi kuinka puun oksa hipaisi hinen sormiaan. Hinen
kitensd kietoutui tiukasti kiinni sithen. Talon pddstdessd
syvin huokauksen Jussi hyppisi. Olkapaiti kirpaisi.
Paljaat jalat roikkuivat ilmassa, ja lehmus suhisi raivois-
saan hinelle, mutta poika sulki korvansa puulta. Hengi-
tys rahisi hinen kurkussaan. Jussin kisivarsia poltteli, ja
puu suhisi hidnen hivuttautuessaan lihemmis puunrun-
koa. Se huojahteli endi hiljaisesti hinen saavuttaessaan
sen paksun, tukevan rungon. Hin puristi puun kisiensi
syliin ja painoi korvansa kaarnaa vasten.

Lehmuksen hitaat lydnnit kantautuivat Jussin kor-
viin. Puu vavahteli hinen allaan. Se veti voimaa maasta,
ulotti juurensa syville multaan ja imi itseensi elimai.
Hin kuunteli sitd hetken ennen kuin alkoi kiivetd alas.
Puun lyonnit tuntuivat lohduttavilta.

Heinit pistelivit Jussia ja tahrasivat hinen farkkunsa
lahkeet. Poika vilkaisi vield vieressiin kohoavaa har-

maata puutaloa. Ikkunoista leijui ulos haileaa valoa,



joka levittdytyi kiiloina huojuvaan maahan ja rajasi lon-
keroina leijuvan usvan pihapiirin ulkopuolelle. Sumu
seisoi muurina paikoillaan ja odotti. Jussi tuijotti valkeaa
vallia, veti syvddn henkei ja lihti juoksemaan.

Usvan kosteat sormet viivihtivit pojan poskilla sumun
sulkiessa hinet sisddnsi. Jussi hengitti yoilmaa ja valkeaa
sumua juostessaan eteenpdin. Silld oli kylmit kidet, joilla
se hyviili pojan hiuksia ja ihoa ja veti hinti mukaansa.
Se kutsui hinti, kuiskaili hinen korviinsa sanattomia
rohkaisun sanoja. Talo jii kauas Jussin taakse hinen
seuratessaan usvaa. Se litkkui py6rteillen maassa hinen
silmiensid edessd.

Aika pysihtyi. Hiljaisuus tiivistyi pojan ympirilld.
Puut olivat tummia hahmoja sumuharson alla. Sumu
suojeli Jussia ja kitki hinet johdattaessaan hintd yhi
syvemmalle pimedin.

Viimein poika pysihtyi. Hin niki ympirillidn kohoa-
vat puunrungot, haileat mustat pensaat, jotka pilkahtivat
esille sumusta ja katosivat taas. Ruohonkorret taipuivat
lihes ddneti hinen takanaan. Puut narahtivat suoristau-
tuessaan. Lehdet kohahtivat nostaessaan ilmaan metsin
nikemii unta.

Usva oli hilvenemiin piin. Se kiemurteli levottomasti
hinen edessdin ja paljasti liikkkuessaan maata. Metsd he-
risi ja hengitti raskaasti Jussin pddlle. Metsd haisi mirille,
ummehtuneelle maalle. Se haisi kuolemalle. Ympiroivit
puut avasivat silminsi ja katsoivat Jussia. Hintd vrisytti.

Lehdet alkoivat litkkua, ne rapisivat ja sihisivit vi-
haisesti. Puut huojuivat, natisivat ja paukkuivat Jussin
seistessd paikoillaan. Hin sulki silminsi ja veti sisilleen
metsin hengitysti. Hin kuunteli puiden sanoja. Mirki
sammal jalkojen alla huokaisi syvéin, ja lehdet suhahtivat
vastatessaan maalle.

Vihdoin metsi vaikeni, lehdet hiljenivit ja puiden
silmit sammuivat. Ne kévivit jilleen nukkumaan, mutta
metsd puhui yhi Jussin sisdlld. Silld oli hinen siskonsa
d4ni. Kosteaa hdyryi nousi ilmaan Jussin kdintyessd ym-
pari.

Isi seisoi litkkumatta aukion toisella puolella. Isin
ympirilld leijui mustia perhosia, jotka lepattivat ja kahi-
sivat. Hin piteli kisissddn veistd eikd hin nihnyt punais-
ten kukkien kasvavan nurmikolla jaloissaan.

— Mini olen etsinyt niin kauan, isi sanoi viimein.

— Olen visynyt etsimain.
Isin puhuessa hinen suustaan lensi ulos lisid perhosia

ja kukkien terilehdet aukenivat katsomaan Jussia. Niilld

oli didin kasvort.

Jussi ei vastannut. Hin tuijotti punaisia kukkia, jot-
ka tippuivat isdn veitsestd maahan. Hin katsoi ditiddn
ja hymyili tille. Hin oli jo iso poika. Aitikin tiesi sen.

— Nien hinet sumussa, mutta puut kitkevit hinet
aina, isd valitti heilauttaen kittddn, ja perhoset lehahti-
vat tiiviimmin hdnen ympirilleen. Isin silmissi oli kyy-
neleitd. — En pidé niiden silmistd, hin kuiskasi. — Ne
nikevic liikaa.

Jussi nyokkisi. — Mini tiedidn, hin vastasi. — Puut
kertoivat minulle siiti.

— Minne ne kitkivit hinet? isd huudahti. Hinen
katseensa kirkastui, ja perhoset kaikkosivat hinen ym-
pariltddn, mutta Jussi pudisti pddtadn. Salaisuuksia ei
voinut kertoa edelleen. Ne oli joko pidettivi tai hau-
dattava, Jussi tiesi sen nyt.

Isd henkdisi lisid perhosia suustaan. Niiden lepat-
taessa aukiolla puut huojahtivat ja usva sakeni heidin
ympdrillddn. Hin etsi edelleen, mutta metsi ei antanut
hinen 16ytid. Se oli mustasukkainen omastaan.

— Isikin aina oli, sisko huokaisi Jussin sisilli. — Mus-
tasukkainen metsin lailla, hin kuiskasi.

Hetken aikaa Jussista tuntui, etti isi olisi kuullut
siskon, mutta sitten perhoset kerddntyivit isin ylle kuin
mustasiipinen kruunu. Ne kahisivat ja kohisivat kova-
ddnisesti, ja peittivit siskon sanat. Isd kuuli ainoastaan
mustat siivet, jotka kiskivit hintd. Hin astui lihem-
mds.

Jussi sulki silminsd. Vaikka hin olikin jo iso poika,
hin tiesi, ettd joitakin asioita edes isojen ihmisten ei

pitinyt nihdi.

© Saana Tykki 2007

Saana Tykkd on 1979 syntynyt helsinkildinen
yhteiskuntatieteiliji. Hin on ollut jo muutaman
vuoden ajan englanninkielisen kirjoitusryhmin
“The Herscher Project” varajohtaja, mutta
kirjoittaa enimmikseen suomeksi.

”Sisko syntyi kirjoitusryhmini Urban Legends
-projektin kautta. Etsiessdni sopivaa tarinanideaa
16ysin netistd kauhutarinoille omistetun
sivuston. Mielikuvitustani kutkutti erityisesti
lyhykidinen kertomus surmatun lapsen hengen

piinaamasta talosta. Siitd Sisko sai alkunsa.”
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SUDENKORENTO

Tiina Raevaara

1.

Puro alkaa metsin sisaltd, nikymictomistd. Se kerdd
kalliolta jikaldn alle valuvan sateen, sekoittaa sithen
suon happamuutta, saa lisdystd lihteen kylmyydestikin.
Se kulkee maan alla, kivisessi metsimaassa kuusten
juurien seassa; tulee nikyviin vasta pellonlaidassa,
suuren tuomen vierelld; kiemurtelee metsin ja pellon
rajalla monta kilometrii ja yhtyy sitten lopulta kapeaan
jokeen.

Seison purossa saappaat vetti tdynni ja katson yhtd
aikaa kolmeenkymmeneentuhanteen silméin. Silmit
katsovat takaisin — en tiedd mitd ne nikevit; mustan-
siniset verkkosilmit, jotka peittdvit kantajansa pdin
lihes kokonaan.

Olento on keihistytdonkorento. Koiras, tunnistan
seldn kuviot. Se istuu penkereelld torrottavilld pajunve-
salla ja tirisyttdd hennosti siipiddn. Pitdd katseensa koko
ajan minussa. En ikind totu niiden silmiin. Ties mitd ne
niilld nikevit.

Kirjaan havainnon ylos ja jatkan rimpimistini.

Isd ihmetteli lahtemisténi, diti ei niin paljon. ”Tuollais-
tako sinun elimisi tdstd lihin on?” isd kysyi eikd edes
katsonut minuun piin. "Otoksiden perissi juoksemis-
ta huonolla palkalla.” En ollut kertonut, ettei tyodstd mi-
tédn palkkaa maksettaisi. Gradu kuuluu opintoihini, ei
sen teolla voi télld alalla rikastua. Kuluihin olin sentdin
saanut pienen apurahan.

Aiti ei sanonut mitiin. Katsoi jonnekin olkani taak-
se. Hin puuttuu harvoin asioihini, ajattelee ehki, ettd
pojan pitiminen ruodussa on enemmainkin isin tehti-

vi. Aitini pysyttelee taustalla.

Keihistytonkorento. Ruskoukonkorento. Vilkekorento.
Kaikki ihan tavallisia lajeja. Tdnddnkéin en 16ydd mi-

tiin mielenkiintoista.
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2.

Joku seisoo lammen rannalla. Tumma hahmo sulautuu
kuusikon synkkyyteen. Aurinko erottuu vield metsin
takaa, alkaa olla jo liian viiledd sudenkorennoille. Ohi-
moitani pistelee: padnsirky uhittelee tutusti.

Oksa katkeaa jalkani alla ja hahmo kiddntyy minua
kohti. Nyokkidin hinelle — keski-ikiiselle michelle,
jonka kasvot ovat ruskettuneet kullanvirisiksi. Hin ei
ndytd kiinnostuneen minusta; nyokkaa kylld takaisin,
mutta kiddntii sitten katseensa lampea kohti.

Kuusten seassa sepelkyyhky laulaa yksitoikkoista

sdettdain.

Lammelta ei juurikaan l6ydy korentoja. Yksindinen
ruskoukonkorento pérrid hetken vedenpinnan ylli,
mutta katoaa sitten nikyvistd. Merkitsen sen vihkoo-
ni ja péitin lihted nukkumaan. Musta hahmo seisoo
yhi rannalla. Olen palaamassa jo takaisin polulle, kun
mies sanoo jotakin. “Sudenkorentoja”’, hin toistaa, kun
astun lihemmaiksi. "Etsitkd sind sudenkorentoja?” Mie-
hen kasvot ovat epamiellyttavin lahelld omiani, hinen
silminsi ovat pienet ja syvill.

"Niitdhdn mind’, myonnin. Mies ei vastaa. [lma
alkaa olla jo viiledd enki tiedd, pitiisiké minun yrittdd
jatkaa keskustelua vai lihted nukkumaan biologisen
aseman kolkkoon, mutta ainakin limpimiin asunto-
laan. Pddtdn yrictdd: " Teen kartoitusta timin jarvialu-
een sudenkorennoista graduani varten.”

Mies katsoo ohitseni, nyokkii kuitenkin hieman.
Niyttdd menettineen mielenkiintonsa, ehki alueella
lappaa biologeja vaivaksi asti.

Aion jo hyvistelld lyhyesti, mutta hin kdintddkin
pistelidit silminsi takaisin minuun ja kysyy: "Oletko
16ytinyt mitdan mielenkiintoista?”

”Enpi juuri, ihan tavallisia lajeja. Suoukonkorento
ja kirjojokikorento taitavat olla hienoimpia [6ytoja.”
En tiedd, tunteeko ukko lajeja. Tai kiinnostaako hintd

edes. Ripldin hermostuksissani tavaroitani ja kynini



Kuva © Anne Leinonen

putoaa maahan.
Kun nousen takaisin pystyyn, mies on lihtenyt, ja
nden enii vilihdyksen hinen takistaan, kun hin hividi

polunmutkan taakse.

3.

Heriin aikaisin: liian aikaisin, en haista vield kahvin-
tuoksua, joka yleensi tulvii huoneeseeni alakerran ruo-
kalasta. Aurinkokin paistaa vield matalalta, kello ei ole
varmaan kuin vasta nelji tai viisi.

Niin kummallista unta. Nien unia harvoin: lapsena
paljonkin, mutta vanhetessani ne ovat vihentyneet ja
olen ajatellut, ettd niin kuuluukin tapahtua. Unessa oli
sudenkorentoja — se ei ole ylldttdvid, en ole viimeiseen
puoleen vuoteen ajatellut mitdan muuta. Mustetahrates-
tissikin nikisin pelkkii korentoja, etsisin ldiskistd perli-
sikkeitd ja kaulusliuskoja; vihjeitd oikeasta heimosta tai
edes alalahkosta.

Unessa ei varsinaisesti tapahtunut mitddn. Olin pieni

ja seisoin keskelld harmaata sumua, jonka lipi kimme-

nenkokoiset korennot kiisivit. Taustalla hiilyi jokin,
ehki joku; vililld utu hilveni ja ndin hahmon parem-
min. Jos yritin terdstdd katsettani tai astua lihemmaiksi,
ilma sankkeni taas. Korennot lensivit ohitseni siivet
siksittien. Jotkut niistd tdrmisivit minuun — en tiedi
olinko niille nakymiton. Ehka en, koska muutaman
kerran tunsin terdvin nipistyksen ihollani ja niin ohu-
en noron verta valuvan sddrtini pitkin.

En pelkdd sumua enk varsinkaan sudenkorentoja,
mutta unessa mini pelkisin hirvittdvin paljon. Olin
jahmettynyt kauhusta ja halusin paeta, halusin sen kai-
ken loppuvan: sumun hilvenevin ja sudenkorentojen
katoavan. Ne saivat minut tuntemaan kuin olisin ka-
dottanut itseni, kadonnut jonnekin kostean sumun ja
siksittivien siipien sekaan.

Edes auringon valo ei pyyhi pelkoa heti pois.

Ruskohukankorento takertuu haavin verkkoon, ja
kuluu minuutteja ennen kuin saan sen irrotettua. On
kuuma, ja paarmat kiertelevit ympirillini. Suurikokoi-

nen ukonkorento on seurannut minua jo pitkdin. Vilil-
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ld se kiily nappaamassa paarman ylipuoleltani, poistuu
rantapusikkoon sydmiin sen ja palaa sitten takaisin.
Ovela otus.

Eilinen mies seisoo ojan vierelld, muutaman kymme-
nen metrin padssd minusta. Olen varma, ettd se on hin:
hin katsoo suoraan minua kohti, ja hiikiisevissd va-
lossakin erotan, kuinka hinen silminsi tuijottavat yhtd
tiukasti kuin eilenkin. En kehtaa endi kiidntyi pois,
niinpi kivelen hinti kohti muina michini.

"Mitd tinddn?” mies kysyy. ”Onko l6ytynyt mitddn?”

Selaan vihkoani. "Punatyténkorento, sirokeijukore-
nto, neidonkorento, vaskikorento — ” luen havaintojani
hinelle kiltisti. Mies kuuntelee, vilkaisee ohilentivii
paivinkorentoa, mutta kaintii sitten katseensa takaisin
minuun ja lehtiooni.

"Vaskikorento — millainen se on?” hin keskeyttii.

Katson hintd kummastuneena. ”Se on ihan yleinen,
varmaan yleisimpii lajeja téllaisilla pienilld —

"Mutta miltd se ndyttaa?”

“Than tyypillinen keskikokoinen kiiltokorento, lento
on aika epitasaista, keltaiset tdpldt puuttuvat naaman
sivuista ja takaruumiista, koiraan alempi perilisike on
kaksijakoinen, naaraalla sukuaukon suojuksessa on iso
lovi”. Luettelen tuntomerkkeji kuin vastaisin tenttiin.

”Se ei siis ole kovin suuri? Minki virinen se on?”

”Sellainen metallinkiiltivi, aika vihertivid.” Miehen
tivaaminen tuntuu epamiellyttdviled, tihyilen ympi-
rilleni ja toivon, ettd hin jatkaisi matkaansa. Hinen
mielenkiintonsa niyttidkin herpaantuvan; hin astuu
hieman kauemmaksi ja ummistaa hetkeksi silminsi.
Tungen lehtion reisitaskuuni ja otan haavin esille. Yri-
tdn niyttdd kiireiseltd, ehkd hin ymmartad jiccdd minut
rauhaan.

Mies perdidntyy muutaman askelen tulosuuntaani.

“Hyvid pdivinjatkoa!” huudan vield, ddneni on yl-
lattdvin kihed ja kasvojani kuumottaa. Mies nyokkaa.
Heilautan kittini ja lihden kivelemiin puronvartta
eteenpdin. Palokirki lentdd metsin ylld ja ddntelee su-
rullisesti.

Mies huutaa kuitenkin perdini: "Oletko koskaan

nihnyt mustia sudenkorentoja?”
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4.

Asuntolaan vievd polku kulkee lehdon lavitse. Aurinko
siivildityy latvuksien ldpi, valaisee kukat ja puuntai-
met hennon vihreilld valolla. Neitoperhonen lentelee
laiskasti polun vieressd, puiden varjostamat kukat ovat
vasta avautumassa.

Ruokalan eteisessd haisee puhdistusaineelta ja liian
tdydeltd roskikselta. En jaksa syodd paljoakaan.

Lounaan jilkeen minun tekee mieli soittaa kotiin.
Isin d4ni on karhea, kun hin vastaa. Hinen lomansa
on alkanut: kuulen sen yliméiriisistd sanoista ja puheen
onnahtavasta soinnista.

”No, poika, kuinka menee?” Kysymys on huomiota
herdttivin rento, ja sitd sdestdd pieni naurahdus. ”Onko
tullut saalista?”

Kerron ettd kaikki menee niin kuin pitddkin. Ettd
asuntola on mukava ja ruoka hyvii. Ettd sidkin on py-
synyt leppoisana. Isd on kuuntelevinaan, valittaa naapu-
rin mahtailumielessi ostamasta katumaasturista ja siitd
kuinka kaupunki leikkaa nurmikot liian usein. Kuinka
entinen tyokaveri oli kdymissi ja toi tuliaisiksi halpaa
viinid.

Kuuntelen hajamielisesti, minakin. Isin maailma on
aina ollut omani ulkopuolella, ne kohtaavat vain kape-
alla kaistaleella, jolle mahtuvat me itse, koti, menneet
tapahtumat. Aiti.

"Mitd didille kuuluu?” kysyn hetken mielijohteesta.

Isin hengitys taukoaa, hin mutisee ensin jotakin
mistd en saa selvdd, sanoo sitten selvemmin. "Keskity
sind vaan niihin tutkimuksiin, dlikd mieti turhia. Kaik-
ki on ihan hyvin.” Aini on tiynni huolta.

Jos mahdollista, iitiini minulla on vield viileimmit
vilit kuin isddni.

Kiyn kirjoittamassa muistiinpanojani tietokoneelle,
vilkaisen sanomalehted, pditin sitten mennd piiviu-
nille, koska y6lld nukuin niin huonosti. Siivooja on
kiynyt huoneessani: lakanat tuoksuivat puhtailta kun
asetun vuoteelle. Katto on tdynnd tummia ldikkii, kes-
kityn niihin ja odotan, ettd nukahtaisin.

Valehtelin miehelle. Olen nihnyt paljonkin mustia
sudenkorentoja: valtavia, niiden siivetkin ovat lipikuul-
tavan mustat. Kun ne lentivit, siipien litkke muodostaa
niiden ympirille mustan usvan.

Niin ne unessa. Valehtelin siitikin, itselleni: olen

uneksinut niisti monta kertaa aiemmin. Jo ennen kuin



aloitin graduni tai valitsin aiheeni — unen takia mini
alun perin kiinnostuinkin korennoista.

Korentoja olen nihnyt aina. Mutta pelko oli uutta.

En muista, kuka siitd minulle kertoi: epimairiisestd us-
komuksesta. Joku vanha sukulainen, jolle kerroin tutki-
muksestani. “Sudenkorennot voivat ommella nukkuvan
silmit kiinni.” Niin joku minulle sanoi.

Ehki ne eivit halua, ettd muut nikevit saman kuin

ne.

Nien unen uudestaan, mutta tilli kertaa korennot tu-
levat niin ldhelle kasvojani, ettd voin erottaa vilkkeen

niiden mustissa silmissa.

5.

Erddnd aamuna sataa, pitkistd aikaa. Vesipisaroiden tau-
koamaton rummutus ahdistaa: olen sopinut viipyvini
asemalla endi viikon, ja minulla on vield suuren metsi-
alueen korpilammet ja purot kokonaan kartoittamatta.
Korentoja on turha etsii sateella. Padtin silti lihted tut-
kimaan metsdd: ainakin voisin etsid valmiiksi olennaiset
lammet ja kosteikot, ehki varsinainen kartoitus sujuisi
sitten nopeasti parissa pdivissi.

Olen juuri lihdéssid, kun kanslisti tulee sanomaan,
ettd isdni soittaa.

”Onko kaikki hyvin?” Isin d4ni on pieni ja hiljainen.
En ymmarrd miksi hin soittaa kysyikseen sellaista. Ker-
ron kaiken olevan hyvin. Niin kuin eilenkin oli. Isi tivaa
vield hetken, hellittii sitten.

Isd on vililld kovin huolissaan minusta. Ihmettelen

sitd.

Pysikoin auton hakkuuaukion reunaan, niin kauas tiestd
kuin suinkin uskallan. Sade on pehmittinyt maan mu-
daksi. Vesi valuu valtoimenaan auton ikkunoita pitkin,
ja kun tuulilasinpyyhkijit ssmmuvat, en nie ollenkaan
ulos. Vedin sadetakin hupun tiukasti paikalleen. Vesi
loiskuu saappaiden alla, kun astun pois autosta. Katson
vield muovitaskuun suojattua karttaa ja lihden kulke-
maan vaivalloisesti hakkuun poikki kohti ensimmaistd
suolampea. Sade alkaa vihitellen vaimeta, mutta pilvet
ovat tummempia kuin aiemmin. Olen kuulevinani uk-

kosen jyrihtelevin kauempana.

Lampi on tihein korven keskelld. Kuusten alla sa-
detta ei melkein huomaakaan, lammen rannalla vedin
kuitenkin hupun taas paikalleen. Lampi on tiydellisen
pyored, tummavetinen suolampi, ja sitd reunustaa rah-
kasammaleiden vihreinpunainen rengas.

Lampi on kaunis ja kummallinen, ja vaikka minun
pitdisikin jatkaa matkaani seuraavalle kohteelle, astelen
hyllyville sammaleelle nihdikseni paremmin veden-
pinnan jota sade rummuttaa. Toinen jalkani uppoaa
mittddseen ja jad kiinni jonkin ammoin kuolleen puun
juurakkoon. Saapas tiyttyy vedelld.

Takanani kahahtaa. Mies, se mies, katselee minua
kuusen alta ja ndyttdd entistd pistdvisilmaisemmailti.

”Auta!” ulvahdan ja ojennan kittini miestd kohti.
Nilkkani on taipunut kivuliaaseen asentoon.

Mies katselee liikkumatta hetken. Hanelld ei ole
sadevarusteita: vesi on kastellut vaatteet lipimiriksi ja
liimannut ne ihoon kiinni. Otsalta valuu jatkuvasti vet-
td ohimoiden ja poskien kautta harteille. Muuten asia
ei tunnu haittaavan miestd, vililld hin vain pyyhkiisee
hihalla silmidin. Lopulta hin ojentaa kitensid minua
kohti. Ei tarpeeksi pitkille, sanoo ensin jotakin: ”Saat
sitten puolestasi auttaa minua.”

“Tietenkin!” kivahdan, mutta ei hin varmaan kuule
sitd. Luja ote on jo puristunut ranteeni ympirille ja
kiskaisee minut kuiville niin kovalla vauhdilla, ettd
olkapiissini tuntuu kivulias nykiisy. Saan jalkani irti
mittddn kitkoistd, mutta vajoan samalla polvilleni ma-
rille sammaleelle. Kosteus tunkeutuu reisille asti sade-
housujen ja saappaanvarsien vilistd. Vedin kiteni irti
michen otteesta ja tyhjennin saappaani vedesti. Nilk-
kani punoittaa, muttei niyti turvonneelta. "Kiitos!”
sanon sitten. Mies ei ndytd kuulevan; hin lukee tiysin
estottomasti maahan pudonnutta muistikirjaani. Ei
tinddn ole mitddn 16ytynyt”, sanon, yritin kuulostaa
loukkaantuneelta. ”On liian kylmii ja sateista.”

Akkii paillimme leimahtaa ja kuuluu jyrihdys.
Kaikki peittyy hetkeksi hiikiisevdin kirkkauteen, maan
tirdhdykseen, omaan huutooni joka loppuu vasta kuin
keuhkoni ovat ilmasta tyhjit.

Liheinen kikkyriminty on syttynyt palamaan. Eh-
din tajuta kuinka kauniilta se ndyttdd — kirkkaat liekit
harmaata taivasta vasten — sitten puu risihtii ja alkaa
kallistua meiddn suuntaamme. Heittdydyn metsin
reunaan niin nopeasti kuin pystyn. Toinen saapas jid

edelleen micttaille, risu raapaisee paljasta nilkkaani. En
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kuule mitdin: korvissani soi edelleen vain jyrihdys,
oma huutoni, puun risihdys.

Mies on jddnyt puun alle. Kémmin pystyyn metsin
laidassa, kddnnyn katsomaan kohtaa, jossa dsken vield
olin. Salaman kaatama puu palaa vield kituliaasti; savun
ja mustuneiden oksien seasta erotan michen huitovat
kidet ja kalpeat kasvot. Ryntiin hinen avukseen.

"Perkele!” mies kiroaa. "Tee nyt jotakin, idiootti!”

Tartun nokiseen runkoon ja kiskon minki pystyn.
Puu ei ole kovin paksu, mutta sen oksat ovat uponneet
syville kosteaan sammalikkoon. Sade sammuttaa nope-
asti viimeisetkin kytevit kohdat.

Ensin luulen, ettd mies on vain juuttunut puun alle
ja sddstynyt muuten ehjini, mutta vihitellen tajuan,
ettd oksat ovat viiltineet hidnet tiyteen naarmuja. Kes-
kelld kasvoja kulkee suora viilto nendnpddstd suoraan
hiusrajaan saakka. Se saa hinen ilmeensi niyttimain
omituisen kahtiajakautuneelta. ”Sattuuko mihinkdin?”
kysyn, mutta mies vain dhkii vastaukseksi. En kysy uu-
destaan, keskityn vain kampeamaan hinti pois puun
alta. Mies ottaa kiinni kisivarrestani, nahka jii kipeisti
hinen sormiensa véliin. Puren huultani silmit markini
ja jatkan puunrungon ty6ntimisti. Lopulta saamme
hinet irti.

Mies on loukannut jalkansa. Terdviksi katkennut
oksa rimihti suoraan michen reiteen; jitti pienen, pyo-
redn haavan ja valtavan mustelman haavan ympirille.
Jalka on turvonnut eiki liiku kunnolla. En usko, ettd
siind on tuntoakaan: puristelin haavaa aika kovakourai-
sesti, kun yritin katsoa, ettei ihon alle ole jainyt oksan-
patkid. Mies ei virdhtinytkdin. Suostui sentédin siihen,
ettd vien hinet sairaalan pdivystykseen.

Metsi on ldpimirki ja himiri, kun kuljemme sen
lapi. Oksista valuu kylmid vetdd piillemme, kompas-
telemme risuihin ja juuriin. Miehen kisi on harteillani.
Piddn toista kittd hinen vy6tiisillddn ja puristan hinen
vyotdin. Olemme juuri samanpituiset, mutta asento on
silti epaimukava — olisi varmaan mukavampi, jos matka-
kumppanina olisi joku muu.

Kun pidsemme autolle asti, aurinko paistaa jo pilvi-
en lomasta. Valossa niden michenkin paremmin: hinen
paitansa selkimys on revennyt hullunkurisiksi liepeiksi,
kuin siiventyngiksi. Kalpeus hohkaa tummaksi paahtu-
neen ihon alta, huulet ovat ohuet ja sinertivit.

Pelkiin, ettei auto lihde irti mutaisesta maasta, mut-

ta kylla se lihtee. Ponnistaa urheasti ja saa otteen tiestd.
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6.

”Sanoitko, ettd puu kaatui hinen piilleen?” Keski-ikdi-
nen nainen valkoisessa asussa katsoo minua holmisty-
neend. Nyokkidn. Vaatteeni loyhkidvit savulle ja suolle.
”Olitte metsissd ja salama iski puuhun?” Vastaanotto-
apulainen on ilmeisesti paittinyt toistaa kaiken mitd
hinelle sanoin.

”Miki hinen nimensi on?” Nainen asettaa sormensa
valmiiksi nappiimistélle.

“En tiedd.”

Nainen kohauttaa harteitaan. Onko hin tajuissaan?”

”Oli ainakin dsken.”

”No, haetaanpa potilas sisddn.” Nainen nousee poydin
ddrestd ja viittaa nuoren, vaaleanvihredin asuun pukeutu-
neen tytdn luoksemme. Tytto vetdisee mukaansa yhden
nurkkaan tyonnetyistd pydrituoleista.

Asemalta lainaamani maasturin ovenkahvat temp-
puilevat aina. Sairaanhoitajat yrittivit kurkkia samean
ikkunan ldpi, hipedn auton kuraisia renkaita, joista on
pudonnut mutakokkareita muuten puhtaalle asfaltille.
Toimi nyt! ajattelen ja kiskaisen kahvasta muutaman
kerran ennen kuin ovi suostuu avautumaan.

Naiset tuijottavat autoon silmit ymmyrkiisind.

"Ilmeisesti hdn pystyi ainakin kivelemiin”, vanhempi
nainen toteaa. Nuorempi lihtee tyontdmiin tyhjia pyo-

rituolia takaisin sisille.

Kun ajan aseman parkkipaikalle, sade alkaa taas. Vain
heikkona; aurinko paistaa jostakin pilven sivuilta, ja kau-
kana kaupungin ylld nikyy sateenkaari. Hitkihdin kun
suuri hydnteinen kopsahtaa tuulilasia vasten.

Pidtini sirkee, kipu piilee syvill silmien takana ja

vetid katsetta vinoon.




7.

Pieneni poikana silmini olivat vialliset.

Karsastavat, sanoi ldikiri.

Niin kaiken kahtena, kaikki hajosi silmissini kahdeksi
erilliseksi kuvaksi, jotka eivit osuneet tismilleen piillek-
kiin. Tuplakuvat, isi naurahti.

Ei, mini ajattelin. Ehkd en nihnytkiin kaikkea kahte-
na: ehki ndin yhdesti kaksi erilaista versiota; ehkd minun
paani olisikin ollut portti johonkin vaihtoehtoiseen to-
dellisuuteen; ehkd mind niin kaiken sellaisena kuin se oli
ja sellaisena kuin se olisi voinut olla. Nyt ja ennen, nyt ja
joskus tulevaisuudessa. Nyt ja nyt — mutta toisenlainen
nyt, haarautunut joskus aiemmin siitd missa me olimme
olleet.

Mistd olisin voinut tietdd? Sitd paitsi: jossakin vaihees-
sa — en muista missi — vaiva hivisi, kuvat sulautuivat

yhteen ja ndin terdvisti.

Makaan singylld. Sitten kidyn vessassa ja vilkaisen peiliin.
Silmanympirykseni ovat melkein yhtd mustat kuin mie-
helli — nien hinen kasvonsa edessini.

Kuulen hinen dinensi. Kun hin kertoo: "Mustat ko-
rennot vievit kuolleiden luokse”.

Hin puhuu korennoista lakkaamatta.

8.

Aamulla taivas on kirkas ja sininen. Taivaanrannassa vaa-
nii kuitenkin tasainen pilvirintama; tuulee pohjoisesta.
Maa on vield sateesta kostea. Kasvit ndyttivit vihreiltd ja
rehevilti, aivan kuin eilinen sade olisi saanut ne kasvatta-
maan vauhdilla uusia oksanhaaroja ja sivuversoja.

Kanslisti viittoo minut toimistoonsa ennen kuin
ehdin hakea syotivad. Isisi, hin sanoo ja katsoo minua
pitkdin. Ojentaa luurin epirdivisti, aivan kuin ei olisi
aivan varma, onko sen luovuttaminen aivan viisasta. Isin
hengitys kuuluu linjalta ennen kuin ehdin edes painaa
puhelinta korvalleni.

”No?” kysyn. Vilkaisen kanslistia, keski-ikdistd naista,
jonka villatakki on aivan liian kuuma pidettiviksi kesil-
l4. Naisen tiukat huulet kiristyvit hetkeksi entisestdin,
sitten hin kuitenkin perddntyy kiytiviin ja jittdd minut
yksin.

”Olen téssi ajatellut — ”, isd aloittaa varovasti. Adini on

visynyt ja tiynni jinnitysti, en erota siind alkoholin
tuomaa rentoutta. ~Ehki sinun pitiisi tulla kotiin.”

“Miti? Miksi?”

Isd on hiljaa ennen kuin vastaa. Hiljaisuuden aikana
ehdin ajatella kaikenlaista; en voi mitdin sille, ettd sil-
mistdni valuu muutama kyynel.

”Olet mennyt huonommaksi.”

”En ole.”

“Puhut taas didistd.” Isi huokaisee, en tiedid mitd hin
tuntee. Surua ehki, vaan minki vuoksi? “Juttelin eriin
ladkirin kanssa ja—”

Kipu hyokkai ohimoilleni kuin ukkonen. Nousen
pystyyn poydin direstd, tuoli kimmahtaa seindd vasten,
ja ddni saa kanslistin tulemaan huoneeseen. Hin vil-
kaisee minua ja ndyttdd peldstyneeltd. Lihtee takaisin
kidytivain ja sulkee tilld kertaa oven perissdin.

”En tule kotiin enki tarvitse ladkirid!” huudan pu-
helimeen. Pidnsirky jyskytcad kalloni sisilld, kiihdytcaa
tahtiaan samalla kuin syddmenikin. Yritdn rauhoittua.

”Mini en ole sairas”, sanon, aivan levollisesti. Sitten
suljen puhelimen.

Sdd alkaa muuttua. Kun kivelen kansliasta kayta-
védn, kdytdvistd eteiseen ja eteisestd ulos, ilma on vield
aurinkoinen ja ahdistavan kuuma. Kun kiipedn autoon,
nden jo kuinka pilvet lihestyvit — kuinka tuuli ajaa
niitd edellddn. Kun kd4innyn valtatielle, aurinko on la-
kannut paistamasta.

Kun edessini on enii pitkd kuoppaista metsitietd,

salama iskee ensimmaiisen kerran.

Ensimmiisend koulupiivini vield pidin opettajasta.
Mies oli vanha — sen jilkeen opettajat olivat yleensi
naisia — mutta helposti innostuva ja aina iloinen. Toi-
sena piivini lakkasin pitdimistd hinesti: silloin meidin
piti piirtdd perheemme.

Koulupiivin jilkeen menin suoraan kotiin vaikka
minun olisi pitinyt menni piivikotiin. Tiesin missd
isd piti vara-avainta, avasin oven ja juoksin suoraan
kirjahyllylle, jossa oli suuri vihred kansio. Isi ei ollut
koskaan katsonut sitd kanssani.

Kuvia oli paljon, selvisti vanhoilta ajoilta, jolloin
kaikki vaatteet olivat ruskeita ja hiukset liian pitkit ja
poyheit. Uudempia kuvia oli vihemmin.

Miten opettaja ajatteli minun voivan piirtdi ditini,
kun en tiennyt miltd hin niyttdd?

Katsoin pitkiin vaaleaa naista, joka oli useassa ku-
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vassa isini kanssa. Ehkd hin oli ditini. Pddtin ettd hin
on ditini.
Itse en ollut yhdessikidn. Isini oli lakannut kuvaa-

masta samana piivind, kun ditini oli kuollut.

9.

Taivas on tumma ja pimed, kun astun ulos autosta.
Vielikiin ei sada, ei vaikka tuuli kerdd pilvid yha pak-
summaksi peitoksi. Salamat leiskuvat taivaanrannassa
— vililld kultaisina oksanhaaroina, vililld sameina, pil-
viin sekoittuneina leimahduksina. Jalkani tomihtivit
pehmeisti mutaiseen maahan, ja ennen kuin painan
auton oven kiinni. Metsd uhkuu sihkd; sitd ja sateen
odotusta.

Lammen yll4 pilvissd on ohuempi kohta. Taivaan
sinisyys pddsee melkein lipi pumpulisesta raosta, ja hei-
jastuu peilikuvana veteen. En nie miestd. Kohta, johon
hinet jitin, on tyhji. Tai ei tyhji: [6yddn maasta hinen
paitansa, repaleisen ja mirin. Kivelen lihemmiksi vet-
t4, ihailen sen tyyntd ja tummaa pintaa.

Mies makaa rannassa. Hinen paljas ylivartalonsa
sulautuu sammalikkoon, kisivarret likoavat rantave-
dessd. Voin melkein tuntea pehmein veden omallakin
ihollani.

Hin kiddntda padtdan, kun astun lihemmiksi. On
elossa.

"Miten voit?” kysyn, kyykistyn hinen viereensi.
Hinen kasvoistaan on tullut vieraat: iho niyttii eilistd
kireimmiltd ja tummemmalta, kasvojen luut torrotei-
vit nahan alla ja otsan haava erottuu paremmin.

Mies murahtaa, katsoo taas vettid. Nousee vaivalloi-
sesti istumaan, vetdd jalkansa koukkuun ja nojaa kisi-
varsiinsa. Kuin sammakko tai konna. Hinen silminsi
ovat sameat: en tiedd mitd hin niilld nikee — ehkei
mitdidn. Ehkd hin ei nde mitddn ja mind nien liikaakin.

”Mini en l6ydi niitd”, hin sanoo, ddni tulee narise-
vana jostakin kaukaa. "Tunnen ettd ne ovat koko ajan
lzhempini, mutten voi nihdi niitd missddn.” Katsah-
dan ympirilleni: metsi ja ranta ovat tyhjid ja hiljaisia.

Yhden korennon nien — tavallisen ukonkorennon,
joka istuu liikahtamatta minnyn rungolla ja odottaa.

Akkii mies nostaa taas paitddn, hinen ddnensi on
tdynnd intoa.

”Ehki olen etsinyt niitd vidristd paikasta!”

Katson hintd, en ymmirri ollenkaan.
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"Ehki ne ovatkin vasta toukkia. Niinhin sudenkoren-
not tekevit — eldvit ensin toukkina vedessd vuosikaudet,
sitten vasta kuoriutuvat aikuisiksi.” Nyokkdin, mies pu-
huu totta.

"Ehki ne ovat tdilld lammessa.” Hin tyontai kisivar-
tensa pitkille veteen. Vaalea iho erottuu muodottomana
lanttind tumman veden lipi.

Sitten hin vetdd kitensi ylos ja hdnen silminsi ovat
endd mustat pisteet. "Mind aion menni sinne.”

Katson hinen likaisentummaa olemustaan ja nivelik-
kiditd kidsidan, kuuntelen kuinka kipu jyskyttdd ohimoita-
ni.

”Et mene! Mind menen!” huudan ja tartun hinen
olkapdihinsi, vidnnin ja kddnnin ja kiskon, yritdn estdd
menemisti sinne minne itse haluan paisti. "Min4 halu-
an nihda ditini! Mind haluan enemmin!”

”Idiootti!” mies kihisee vastaan, rimpuilee otteessani
ja haava hinen otsassaan niyttdd leveimmaltd kuin aikai-
semmin, kudokset pilkottavat repeimin alta.

Akkii hin saa otteen kidestini, kurkottaa sen suu-
hunsa ja puree, puree niin ettd terdvit hampaat tunkeu-
tuvat ihon alle luuhun asti.

Pdidstin irti, ja saman tien hin hyppid — en tiedi hyp-
pdiko vai kaatuuko oikeastaan, mutta sinne hin joka ta-
pauksessa menee, astuu sisille tummaan lampeen. Nien
hinen kasvonsa ennen kuin nekin uppoavat; hin sanoo
vield jotakin:

”Holmo! Mindhin olen sind.”

Sitten hidn painuu veden alle.

10.

Aika taittuu — kaikki on ldsni, on ollut aina, tulee aina
olemaan.

Tami hetki on tumma lampi ja mind lammen rannal-
la. Lammen pohjassa mies, joka toivoo loytivinsi sieltd
mustia sudenkorentoja.

Vai olenko mini ainoa joka toivoo?

Istun sammaleella, mikdin ei litku. Sudenkorento
minnyn rungolla odottaa limpimimpii sidtd, siivet
heijastavat taivaan harmaata kirkkautta. Pilvet pysyvit
paikallaan, valoisampi kohta heijastuu edelleen lampeen,
lammen pinta on tyyni niin kuin se on ollut aina.

Paitsi nyt: mies kohoaa ylos, selkd edelld, raajat her-



vottomina perissi. Korennoista ei niy jilkedkiin, ei
toukista eikd tdysikasvuisista. Etsin maasta kepin ja kuro-
tan sen kohti ruumista. Hitaasti vetimilld saan miehen
liikkkumaan kohti rantaa. Vedin hinet maihin, hin on
yhti aikaa kevyt ja painava. Tarpeeksi kevyt kelluakseen;
niin raskas ettd minun on vaikea saada hinti ylos rannan
upottavasta sammalikosta.

Hetken ajattelen, ettd ehkd minun pitiisi yrittdd el-
vyttdad mies. Tartun jo hinen kasvoihinsa ja kddnnin ne
ylospiin, taivasta kohden. Mutta hidnen silminsi ovat
sameat ja verestdvit, enkd usko, ettd hin enii heriisi.
Hin teki virheen, typerd mies. H5lmé.

Sidon hinet selkddni. Sitten me kuljemme yhdessi
metsin lipi, seldt kiinni toisissaan. Hinen kasvonsa kat-
selevat taaksepiin, vililld kohti taivasta; itse yritin nihda
eteen ja olla kompastumatta risuihin ja juurakkoihin.
Sade antaa vielikin odottaa itseddn. Ukkonen jyrisee
silloin tdllin, mutta kaukana, eivitki leimahdukset ero-
tu metsdin asti.

Hitkihdin, kun hinen kitensd osuvat oksiin yla-
puolellani, kun hinen piinsi retkahtaa nojaamaan
hartioihini. Vililli minun on pakko istahtaa lepdimiin;
silloin hinkin istuu ja mini voin puolestani nojata hinen
selkddnsi. Velttoon tosin: ankarasta miehestd on tullut
selkdrangaton ruumis.

Osun metsitielle vihin matkan pdihin autosta. Ir-
rotan miechen seldstdni ja jitin hinet maahan. En jaksa
raahata pidemmiille, ajan mieluummin auton vihin la-
hemmiksi.

Auton haju tuntuu hyvildi kaiken jilkeen. Arkipii-
vin haju: bensan, kuluneen kankaan, 6ljyn. Kdynnistin
moottorin ja kaasutan varovasti, mutta renkaat ovat jia-

neet kiinni. Painuneet syville pehmedin mutaan.

Kun ehdin takaisin miehen luokse, salama iskee ja va-
laisee koko taivaan sekuntien ajaksi. Kirkkaassa valossa
nden kaiken: maan jokaisen pienen epitasaisuuden, ki-
sieni kalpeuden, aution tien edessini, naarmut ruumiin
iholla ja otsan rosoisen haavan.

Jotakin kiiltdvii haavan sisilla.

Asetan sormeni michen otsalle ja venytin ihoa. Vaikka
yritin olla varovainen, haava repedd suuremmaksi ja ihon
alta péisee esille mustaa ja metallinkiiltoa.

Miehen paitd peittdd kaksi suurta silmai, verkkosil-
mii. Kolmekymmentituhatta ommatidia, ajattelen. Niin

viisaat sanoisivat. Kuorin pditd hieman lisdd, saan esille

teravihampaiset leuat ja lyhyet tuntosarvet. Irronnut
iho lojuu maassa kalvakkaana kasana.

Mies ei ehtinyt [6ytdd omaa mustaa sudenkorento-
aan; tajuta ettd me itse olemme toukkavaiheita. Minun
ei enii tarvitse tehdi sitd virhettd. Ei nyt, ei tulevaisuu-
dessa.

Alkaa sataa.

1.

Veri valuu maahan, litikoksi jalkojeni ympirille. Hi-
mirissd se ndyttdd melkein mustalta; muuttuu salaman
iskiessd hetkeksi punaiseksi. Sadevesi laimentaa veren
lopulta nikymittémiin. Kuljettaa puroina muualle.

Kipu on hirvedd, mutta ei sen pahempaa kuin muu-
kaan kokemani. Ainakin se on terivid ja suoraviivaista;
se ei piileksi koko eldimiini jossakin taustalla, ei himar-
rd ajatuksiani, ei vidnni koko olemassaoloani kieroksi
ja kummalliseksi. Sitd paitsi pddnsirky on nyt poissa ja
mieleni kirkkaampi kuin ikini.

Sentti sentiltd kuorin itseni, huokonen huokosel-
ta saan vedettyd ihmisnahan pois. Kaikki inhottavat
karvat ja epitasaisuudet, ruvet ja naarmut, nippylit ja
rypyt. Alta paljastuu kaunis ja kiiltdvid hyonteisen kuori,
musta kuin helvetti, loistavampi kuin taivas koskaan.
Salamat heijastuvat sen pinnasta.

Jonkin aikaa kuorittuani saan kohotettua siipeni
auki, mustat ja kiiltdvit. Ojennan jalkanikin suoriksi
— kaikki kuusi, tuen ne vasten kivistd maata. Virisytin
tuntosarviani, availen uusia leukojani.

Viimeiseksi kuorin esiin uudet silmini, ne joilla nden
yhtaikaa kymmeniintuhansiin todellisuuksiin, mennee-
seen ja tulevaan, uniin ja toteutumattomiin haaveisiin,
sithen miten kaikki olisi voinut olla.

Nien aitini ja itseni ja tulevaisuuteni,

nden miehen joka hukkui lampeen,

nden pojan joka menetti ditinsi,

nden pojan joka kasvoi ditinsd kanssa.

Nien kuinka lihden kotiin vanhempieni luokse,

nden kuinka en koskaan tullutkaan tinne,

en koskaan nihnytkiin miesti tai lampea.
Uusilla silmilldni voin nihdi kaiken.

© Tiina Raevaara 2007
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Saatesanat novelliin ”Sudenkorento”

Sudenkorennot tunnetaan Suomessa huonosti. Kirjal-
lisuutta on julkaistu varsin vihin, eikd niiden ympi-
rille ole syntynyt samanlaista bongauskulttuuria kuin
lintujen tai perhosten ympirille. Ihmettelen miksi:
sudenkorennot ovat kichtovia ja mystisid olentoja. Len-
t4jind ne ovat omaa luokkaansa hyonteistenkin suuressa
joukossa. Niiden nikokyky on himmistyttivi ja elin-
kierto omalaatuinen. Luulisi tillaisista olioista riittivin
aineksia ammennettavaksi, niin tutkijoille kuin taiteili-
joillekin!

Omalla pihallamme viihtyvit erityisesti ruskou-
konkorennot. Ne paistattelevat paividd katonlaidalla
ja seuraavat vililld koiriamme pitkidkin aikoja — ehki
paarma-aterian toivossa. Erdit sudenkorentolajit ovat
hitkihdyttavin suuria. Voin vain kuvitella ne kivihii-
likaudella elineet korennot, joiden siipien kirkivilin
uskotaan olleen jopa 70 senttii.

”Sudenkorento”-novelliin tutustuneet ovat arvostel-
leet sitd, ettd novellissa rampataan jatkuvasti suolla ja

lammilla. Mutta sellaista luontoa kartoittavien biolo-

gien elimi on: havainnot ovat arvokkaita vasta sitten,
kun niitd on keritty piivistd, kuukaudesta ja vuodesta
toiseen. Ehkd ”Sudenkorento” on siis erdanlaista tieteen
popularisointia, kun se yrittdd esittdd joitain tieteente-
koon liittyvid seikkoja suhteellisen oikeellisina. Tiedettd
voi tuoda esiin myos vaikkapa tillaisissa symbolismiin
nojaavissa tarinoissa, ei pelkistdin varsinaisessa tieteis-

kirjallisuudessa. Mutta science fictionia siis timakin.

Tiina Raevaara

Tiina Raevaara kirjoittaa tiedeartikkeleita, kirja-ar-
vosteluja ja proosaa seki novellien ettd pitempien teks-
tien muodossa. Hineltd on aiemmin julkaistu Usvassa
novellit Matildan kuolema (4/12005), Frida (3/2006),
Mikinen viiki (4/120006) ja Subterraneous (Usva Interna-
tional 2007).

 TULOSS \
A
1/2008 (maaliskuu 2008) 3/2008 (elokuu 2008)
Mukana mm. Boris Hurtan artikkeli "Nimisti” Teema: miekka&magia / fantasia
ja kirjakautsaus vuoden 2007 mielenkiintoisiin Aineistopiivimairi: 31.5.2008
kotimaisiin teoksiin. Numeroon haetaan erilaisia fantastisia tekstejd,
eritoten kiinnostuksen kohteena ovat omaan maa-
2/2008 (kesikuu 2008) ilmaansa sijoittuvat fantasiatarinat. Etsimme uusia
Teema: sadut nikokulmia, mutta kliseitikin saa kierrittii!
Aineistopdivimidrd: 31.3.2008
Lapsille ja nuorille suunnatut spekulatiiviset sa- 4/2008 (marraskuu 2008)
dut ja tarinat ovat tervetulleita tihin numeroon: huumori, pulp
kummitustarinat, scifi-seikkailut, lohikdirmesa- Aineistopiivimairi: 31.7.2008
dut jne. Kiinnostuksen kohteena ovat huumori seki viihteel-
liset pulp-tarinat. Nostalgiaa vaikkapa Outsiderin
hengessi!
J
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Otuksella on kahdeksan jalkaa kuin himahikilld. Se
pyrkii pakoon minkai ehtii, kai se pelkdd, ettd tapan sen.
Mutta annankin sen vilistdd rauhassa ja seuraan vain sen
vikkelid jalkoja. Sitten ldiskiisen. Heitdn pikkiriikkisen
raadon roskapdnttdon ja pesen kiteni. Keltaraitainen
katti kehrdd kuin rukki. Pelastin sen kauhealta taudilta,
silld sain pienen mustan punkin kiinni juuri ennen kuin
se ehti imeytyi kissani nahkaan. Oma Miisuni, elikéon
se eldimellisessd onnessaan.

Voi kauhistus, mun nilkassani pullistuu kaksi mustaa
pistettd. Ehki ne ovat vain luomia, joita en ole ennen
huomannut. Ei, kylld ne sittenkin ovat puutiaisia, pylly
pystyssd ja imukirsd syvilld ihossa. Katson lihempii ja
ne vitun oliot jatkavat vaan kasvamista. Veddn henkei
syvddn ja yritin rauhoittua, mutta ei se onnistu. Mii-
su jdd maukumaan, kun hyppéin veneeseen ja soudan
raivoisasti lahden poikki kylin keskustaan niin ettd vesi
pirskyy. Vetiisen veneen rantakivien viliin ja juoksen
mien yli apteekkiin.

— Mulla on puutiaisia nilkassa, onko teilld punkkipih-
tejd? saan hengistykseltini sanottua.

Apteekkari peldstyy niin ettd parrantupsu heilahtaa.
Hin kopeloi laatikoitaan hermostuttavan kauan ja hei-
lauttaa lopulta kiteeni punkkipihdit.

— Osaatko varmasti kdyttdd nditd? Tartu kiinni punk-
kiin ja pyoriyti sitten hyvin varovasti, katso niin. Mutta
il4 vain riko siti otusta, ettet saa borreliabakteeria elimis-
to0si.

Ryntdin ulos ja istun ojanreunaan. Kiteni vapisevat
kun irroitan punkit liioitellun rauhallisesti, ihan ohjeen
mukaan. Tartun pullistuneeseen pyllyyn ja kierrin va-
rovasti. Kun katson tarkkaan, ne pahukset suurentuvat
kaiken aikaa. Irroitan yhden kerrallaan ja heitin ojaan.
Pyyhin pihdit hitiisesti ruohoon ja lihden juoksemaan

takaisin veneelle ennen kuin ne ehtivit kasvaa vieli isom-

HORP
SLURPS
VERTA!

Helena Numminen

miksi. Mutta mihin en tappanut niitd. Nyt ne elavit
mun verellini ja lisddntyvit hurjaa vauhtia. Kohta koko
vitun oja on tidynni punkkeja ja niitten nymfeji, jotka
etsivit aina vaan uusia uhreja. Ikind endd en mene li-
hellekiin sitd ojanpenkkaa.

Mokkisaari on aina ollut mulle turvapaikka. Silloin-
kin kun mutsi on matkoilla. Olen luullut, ettei tiilld
voisi tapahtua mitddn ndin pahaa. Yritin ajatella muita
asioita, opiskelun alkamista, viimevuotisia kavereita,
maikkoja ja vaikka miti. Silti seuraan kaiken aikaa nou-
seeko nilkkaani punaista rengasta ja vilkuilen Miisua
epiluuloisesti. Katti pyrkii syliin, mutta en huoli siti.
Vitun punkkipyydys! Menké6n vain nurkkaan mokot-
timain. Istun singyn reunalle ja harkitsen nukkumaan
menoa. Tdmi on ollut paha piivi. Aurinko laskee jo
apteekin taakse ja taikoo hetkeksi kultasillan dskeisiin
veneen jdlkiin. Pddtin rauhoittua huomiseksi ja unoh-
taa koko jutun. En pilaisi kesilomaani niin helposti.
Enki ainakaan soita didille tillaisesta pikkuasiasta. Vai
pitdisikohidn sittenkin, se voisi helpottaa oloani.

Kaivan kirjahyllystd lidkirikirjan ja luen puutiaisista
ja niitten larvoista ja nymfeistd. Sehin on melkein sama
kuin kysyisin didiltd. Hyi helvetti, punkki tarvitsee
kolme veriateriaa. Yhden kussakin eliminsi uudessa
vaiheessa, munasta kuoriutuu larva, siitd tulee nymfi ja
lopulta tdysikasvuinen. Sukukypsi naaras horppii taas
verta ja munii tuhat uutta munaa. Lihes puolet pun-
keista kantaa kierteistd bakteeria, Borrelia spirokeettaa.
Nitti nimi sellaiselle pedolle. Siind opuksessa kaikki
on ndytetty moninkertaisesti suurennettuna, vitun
pelottava kirja. Se kamala bakteeri aiheuttaa uhrissaan
borrelioosin, taudin joka ei tapa, mutta hivuttaa. Vie
vihitellen liikuntakyvyn ja ndonkin. Ei kylld olisi pita-
nyt koskea koko kirjaan, voi kunpa olisinkin jittanyt

sen tekemitti.
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Herain hitkiheden. Katti on hiipinyt kaulalleni nuk-
kumaan. Siindhin sen paikka on, kuin kaulahuivi se
limmittdd mua 6isin. Mutta nyt huitaisen sen pois.
Jotain rajaa sentdin tillaisena punkkikesind. Miisu
ridkdisee ja jid uikuttamaan lattialle. Nostan sen nis-
kasta eteisen puolelle ja suljen oven niin ettd lukon
kieli varmasti naksahtaa. Pysykoon sielld punkkeineen.
Saan unen paisti vield kiinni vaikka on ihan valoisaa.

Suuri puutiainen oikoo jalkojaan mun mahallani,
se on menossa alas poheikkooni pdin. Voi vittu mi-
ten iso, se on vield lddkirikirjan kokoakin suurempi.
“Ne etsiytyvit ihon ohuimpaan kohtaan, taipeisiin tai
karvoituksen suojaan.“ Niin siind opuksessa sanottiin.
Tamin liiskaan ennen kuin se ehtii yhtddn minnekiin.
Mutta voi hurja, se on taas kasvanut kuin puhallettava
rantalelu. Liiskidisen, mutta se viistelee ja suurentuu
koko ajan. Kohta en enid pysty tappamaan noin isoa
hirviotd. Nden kauhistuttavan imukirsin, jolla se
hamuaa ihoani. Sen jalat taipuvat viidestd nivelestd ja
joka raajan piissi on pelottavan terdvi vikinen. Puu-
tiainen ndyttdd jo pahemmalta kuin jittildishimihik-
ki. Ehki se onkin tuskallisen myrkyllinen musta leski,
kauhein olento, minki mi tiedin. Se kasvaa vaan enki
endd pirjid noin isolle hirmulle. Se on jo mun kokoi-
seni. Voi diti - ei kun vitun vittu! T4std tulee vield kova
taistelu, silld saaliiksi en suostu.

— Mua et kylld ime tyhjiksi, huudan niin kovaa
kuin pystyn ja heristelen nyrkkiini.

Punkki ei kai kuule, se vain aukoo ja sulkee imukir-
sadnsi. Silld ei ole silmid, eihdn sokeaa voi edes huijata.
Mutta dkkid ymmirrinkin puutiaisen viesteji. Se l4-
hettdd jonkinlaisia aikomusaaltoja. Tunnen ne ihollani
niin etti tiedin mitd jatcimiinen punkkipaholainen
seuraavaksi aikoo.

— Horp slurps verta! se hihkuu imukirsilldzn.

— Mene tiehesi siitd rumilus, huudan niin lujaa kuin
jaksan ja kas se ymmairtdd.

— Sind lammin, takerrun ihoosi, se viriyttelee jalko-
jaan.

— Hiivy tai nuijin sut kuoliaaksi, huudan ja nostan
kiteini.

Se nauraa niin ettd tirisee. En enii tiedd kasvaako
se vai tulenko mi vain pienemmiksi. Pakokauhu val-
taa jokaisen soluni. Pidssini tykyttdd valtava suoni.

— Puudutan ensin, sen kirsi tutisee.

Valtavista leuoista valuu jo kirkasta nestettd. Pelkdin
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kuollakseni ja yritin paeta. Silloin se tarttuu kaikilla
kahdeksalla raajallaan kiinni ihooni. Olen satimessa,
kohta mi joudun imukirsin ruhjomaksi ja hirvié horp-
pii vereni. Hyvisti Miisu! Voi miksen sittenkin soitta-

nut iidille.

Heriin kirkkaaseen aamuun. Kissa raapii eteisen oven
takana. Menen porstuaan ja nostan Miisun syliini va-
roen, silld sen turkissa voi vielikin piileksida punkkeja.
Kylldpi se on kidynyt painavaksi. Pyytelen anteeksi
iltaista tylyyttini ja heti se alkaa kehritg, silld on niin
hyvi sydin. Voi rakas eliin, suojelen sua punkeilta,
hellittelen kattiani.

Juuri silloin huomaan punaisen renkaan nilkassani.
Voi vittu, punkki on sittenkin laskenut vereeni borre-
liabakteerin, sen kierteisen spirokeetan. Siitahin ma
illalla luin lddkirikirjasta. Niin ennustus taas toteuttaa
itsensd. Ettd meninkin lukemaan mokomaa teosta.

Lasken Miisun varovasti lattialle, onpa se lihonut,
rontti. Painaa kohta enemmin kuin jaksan nostaa.
Haen kinnykin ja yritin yhteytti terveyskeskukseen,
mutta jain roikkumaan jonotuslinjalle. Tilulii - tilulii
- palvelemme hetken kuluttua. Odotan loputtoman
kauan, kinnykki painaa jo kidessini niin ettd lasken
sen poydille. Silloin kuulen ystivillisen 4inen vastaa-
van, ettd kaikki ladkirinajat ovat varattuja. Mutta voitte
saada soittoajan. Ladkiri soittaa teille kahden viikon
kuluttua maanantaina kello kolmetoista. Suljen kiinnyn
ja vihitellen tajuan, ettd on mentivi yksityiseen ladkiri-
keskukseen, jos aion saada hoitoa. Samalla muistan kui-
tenkin, ettd tilini ndyttdd jo nyt punaista. Paidtin soittaa
uudelleen ja niin kuuntelen taas tiluliitd kohtuuttoman
kauan. Kun hoitaja lopulta vastaa, niin hermostuksissa-
ni huudan puhelimeen.

—Tdmi on hititilanne, mun pitdd padstd heti lddka-
rille.

— Hyvi rouva rauhoittukaa, aikoja ei nyt vain ole.
Laikiri kylld soittaa teille sovitulla kellonlyomalla.

— Veronmaksaja mikin olen, mulla on ...

— Klik, puhelu katkeaa.

Miki vitun rouva, opiskelija mi olen enki edes
mikdin veronmaksaja. Mutta on mullakin silti oikeus
saada hoitoa terkkarista. Istun pokertyneeni. Miisu
kiehnai jaloissani. Kaikki alkaa niyttid epitodelliselta.

Poyté kasvaa silmissd, keltainen katti muuttuu melkein



leijonaksi. Mutta mihin tykkiin leijonista. Kinnyk-
ki on mummokokoinen, ei kun vaarikokoa ja vield
sitikin isompi. Katson alas tuolilta ja pdtini huimaa.
Risymatto sinipunaraitoineen on hirvedn alhaalla. Entd
jos putoan ja tallaannun Miisun jalkoihin? Mielessini
pyorii kauhea fiilis siitd ettd spirokeetat jakaantuvat ve-
ressini kahdeksi ja taas kahdeksi, tekevit loputtomasti
klooneja itsestddn. Ettd meninkin tutkimaan sitd vitun
ladkirikirjaa. Jos en osaisi peldtd, niin ehki ne sitten
asettuisivat tai lisddntyisivit edes hiukan hitaammin.

Mutta eihin spirokeettoja mahdu muhun enii kovin
monta. Multa on mennyt pieni ja suuri ihan sekaisin.
Ei kun nehin ovat olemassa yhti aikaa aivan kuin timi
kesiyd, joka on valoisa kuin pdivi. Niin kuin yopdivi
tai joku vitun suuripieni pddtin taistella borreliabaktee-
reja vastaan. Kokoan kaiken tahdonvoimani, teroitan
sen ja tydnnyn sisddn nilkassa olevan punaisen renkaan
keskeltd.

Huh kun on pimed. Sitten alan nihdi punaista,
hengitin hapekasta verta. Suljen silmini, kuuntelen ja
haistelen, tunnustelen ja maistelen. Nenissini kuplii
tuore veri, se haisee elimille ja kuolemalle yhti aikaa.
Suu maistuu suolaiselle. Kohina vyoryy korviini kuin
koski. Kuumeinen kiihko jyskii sisissini, vihollinen on
tuhottava.

Haa, olenkin muuttunut elimistén omaksi taistelu-
soluksi, joka listii vddrdn nikoisid tulokkaita. Pddssini
pyorii vain yksi ainoa asia. Aion tapella kuin pirulainen
viimeiseen spirokeettaan asti. Ne hyypiot eivit kauan
mun sisuksissani juhli. Kauhon verta raajoillani, joita
tuntuu olevan enemmin kuin nelji. Juuri silloin tor-
miin ensimmadiseen kierteiseen bakteeriin.

Pidin silmini kiinni, etten vain nikisi sen kauneut-
ta, silld se voisi vaikka lumota mut kierteilldan kuin
mokkirannassa kiemurteleva kyy. Nyt alkaa kamppailu
elimisti ja kuolemasta. Onneksi olen harjoitellut nyrk-
keilyi ja opetellut itdmaisia taistelulajeja. Toimin kuin
robotti, moukaroin spirokeettaa joka ainoan kierteen
mutkaan kunnes se vingahtaa kuin viulun kieli. Lopul-
ta bakteeri vetdytyy pieneksi tiukaksi spiraaliksi ja yrit-
tdd piiloutua suonen seinimin painanteeseen. Tartun
sithen, kiskon sen takaisin ja annan kunnon karatepot-
kun. Raajoissani on raakaa voimaa ja jaksan jatkaa pot-

kimista vaikka kuinka kauan. Akkii tajuan ettd juuri

tillaiseksi olen syntynyt, tappajaksi, joka himoitsee aina
vaan seuraavaa uhria saamatta koskaan tarpeekseen.
Sarjamurhaajaksi.

Pahuksen spirokeetat yrittivit vain piiloutua. Hyvi
mulle, enpihin saa itse vaurioita. Jatkan bakteerien
rusikoimista. Raivoni kasvaa ddrimmilleen, kun ne eivit
edes pane hanttiin. Potkisivat ja l6isivit joustavilla kier-
teilldin tai edes huutaisivat, vitun raukkikset. Vaan ei-
vit ne pysty muuhun kuin vetdytymiin. No hemmetti,
antakoot sitten hakata itsensd misiksi. Sellaiset nynnyt
eivit kylld kauan tdssd suonistossa tuhojansa tee.

Maasto on kivistd ja kumpuilevaa, alati liikkeessd
kuin hyllyvd suo. Matala tihed kasvillisuus keinahtelee
kaukaisen kuminan rytmissd pum-pum pum-pom. Ve-
renpunainen muuttuu julman vihreidksi. Tummaa vettd
tulvii kaikkialle, mutta mihin osaan uida. Spirokeettoja
piilottelee kivien takana ja mi jatkan niitten tunnoton-
ta tappamista. Kierteisid bakteereita makaa jo kuolleina
16tk6ind kuin kiddrmeitd p4dt murskana. Mutta mi vaan
richun vihoviimeiseen piilottelijaan asti. Timi on mun
elimai, hyokkadn karjahdellen kuin Tarzan viidakossa
kiveltd kivelle ja puskasta toiseen eldimellisessd kiimas-
sani.

Lopulta en nde missddn endd yhtikiin elossa olevaa
spirokeettaa. Ha-haa, olen voittanut taistelun. Vihred
maisema muuttuu taas punaiseksi ja kirkas veri virtaa
suonissa. Perddnnyn hitaasti vilkuillen ympirilleni. Vain
raatoja uiskentelee veressi. Tunkeudun ulos nilkasta,
siitd punaisen renkaan keskeltd. Olen kamppailusta
uupunut ja tappamisesta turta.

Sitten kai nukahdan sarjamurhaajan kuolonsyviin
uneen. Olen tiedottomassa tilassa ties kuinka kauan.

Tunteja, vuorokauden tai kaksi.

Miisu nuolee naamaani. Se tuntuu olevan hidissiin,
vikiseekin kuin apua anellen. Silld on kai nilki ja jano.
Silloin muistini palaa, kattihan muuttui melkein leijo-
naksi ja mi kivin murhanhimoisen taistelun spirokeet-
toja vastaan. Tutkin nilkkaani ja punainen rengas on
jo hiukan himmentynyt. Haen Miisun kuppiin vettd
ja kissanmakkaraa ja sitten vain katselen sen ahnasta
hotkimista.

Timin pdivin uin, makaan kalliolla ja leikin Miisun
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kanssa. Nypin siitd kaikki punkit ja varon ruohikkoon
astumista. Vaikka kuinka yritin olla iisisti, silti mieltini
kalvavat ne ladkirikirjan kauhutarinat ja kamalat kuvat.
Hyppelen kivii pitkin takaisin mokkiin. Otan hyllysta
mukaani sen hirvedn opuksen, mutta en saa sitd ava-
tuksi. Olen kahden vaiheilla miti tehdi ja siind pih-
kiillessdni nukahdan lopulta aurinkoon. Kun herdin,
paitokseni on valmis. Aloitan siivouksen tddltd ranta-
kalliolta. Etsin sopivan varjoisan painanteen ja heittelen
sinne risut ja karahkat, ei tarvitse didin endi niistikdan
huomautella.

Kallio on lakaistu putisen puhtaaksi ja risukasa on
kasvanut korkeaksi rovioksi. Silloin Miisu alkaa sahis-
td ja parskid kiukkuisesti. Kaksi kddrmettd luikertelee
rantaan piin. Niilld on huikaisevan kauniit sahalaidat
seldssddn, toinen on hyvin tumma ja toinen keltaisen-
ruskea. Koiras ja naaras pakenevat risukasan alta ihan
viime hetkelld. Niitd en ikind vahingoittaisi, vaikka ne
tuovatkin mieleeni vaaralliset spirokeetat ja salaisen
tappajaluontoni.

Avaan laikirikirjan puutiaissivut. Vedin taskusta-
ni tulitikkurasian, hetken epirdin ja sitten raapaisen.
Ensimmiinen punkin kuva syttyy iloisesti ja kipristyy
mustaksi. Innoissani revin kaikki borrelioosisivut ja
syotdn tulta kauhutarinoilla. Kipinit sinkoilevat tai-
vaalle, seuraan niitten kieppumista nautiskellen. Siind
lentelevit punkkien inhottavat kuvat mereen. Sitten

tartun silvottuun kirjaan, levitin sen kuin viuhkan ja

4 )

Kirjoittajasta

Helena Numminen on napakan lauseen ystivi.
Hinen novelleistaan voi tapahtua kummallisia, re-
aalitodellisuudesta poikkeavia asioita, vaikka niitd
ei aiemmin olekaan luokiteltu varsinaisesti science
fictioniksi tai fantasiaksi. Aiemmin hineltd on jul-
kaistui mm. novellikokoelma Manzesen madonnat
(Kirja-Aurora 2002) sekd novelleja mm. Iskussa ja
Tammen dekkarinovellikokoelmassa Murhan sivel.

Usvassa hineltd on julkaistu novellit Valkoinen

sulka (2/2005) ja Allahin enkeliksi (4/2000) .
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sinkoan tuleen. Nuotio kohahtaa ja liekit sydksyvit
ahnaasti sen kimppuun. Vain siniset kannet kultakirjai-
mineen palavat hitaasti ja naksuvat tuskissaan. Tonin
niitd isolla karahkalla, silld mitdin ei saa jaadi jiljelle
siitd kammottavasta tautikokoelmasta.

Tuijotan hiiltynytti roviota. Siiti ei ole paljon mi-
tddn enid jiljelld. Juuri silloin tuhkasta nousee jittiliis-
punkki ja irvistdd imukérsillaan. Hui kauhistus, mistd
se siihen ilmestyi vaikka olen polttanut joka ainoan
puutiaisen kuvankin. Kuin musta leski se lihestyy ja
heiluttelee imukkeitaan nenini edessd. Perddnnyn niin
nopeasti kuin pystyn. Lopulta kaadun kalliolle ja val-
tavan kokoinen punkki astuu mahalleni. Tunnen taas
ihollani sen aikomusaallot.

— Horp slurps verta, puutiainen pirisyttid leuoillaan.

— Ald yhtiin pullistele peto, olet tavannut tappajasi,
sarjamurhaajan, huudan karmivalla dénell.

Silloin punkki sulkee imukirsinsi ja alkaa hitaasti
pienentyi. Nostan kiteni iskuun, murhanhimo kipinéi
taas silmissini. Tuollaisen nitistin helpommin kuin
kirpidsen. Mutta puutiainen onkin ovela ja tarttuu ohi-
kiitdvin piisamirotan turkkiin. Pi4see pakoon viime

tingassa. Vield pitkddn heristelen nyrkkiini sille.

Miisu ja mind istumme ylpeini kalliolla. Selkimme
ovat venyneet ja pidmme nousevat kyllin korkealle,
jotta ndemme vastarannalta apteekin mustan katon.
Olemme siivonneet kallion merituulten katkomista
oksista, polttaneet pohjaan asti korskean rovion, hivit-
tineet mokkisaaren julmimmat kauhutarinat ja saaneet
punkeista kunniakkaan erdvoiton.
Ikind en tunnusta mihin lddkirikirja on kadonnut

eikd Miisukaan siti kerro.

© Helena Numminen 2007



Saatesanat novelliin "Hérp slurps verta! ”

Kun verikokeissa todettiin, etti olin saanut borreliabak-
teerin, puhkesi minussa kauhea punkkipelko ja -viha.
Olen syonyt vaikka minki nimisid antibiootteja, mutta
spirokeettabakteeri osaa kiertyd tiukaksi spiraaliksi ja
piiloutua elimist66n niin etteivit sithen antibiootit vilt-
tamattd pure.

Aloin kuulla kauheita pelottelukertomuksia borreli-
oosin uhreista. Hyvii tarkoittavat tuttavani niité tiesivit
vaikka minkilaisia. Kerrottiin pyérituolissa tutisevista
potilaita, jotka eivit pystyneet endd edes sydmain itse.
Muistakin taudin aiheuttamista kauheuksista kuulin us-
komatonta legendaa. Tutkin lddkirikirjoja ja etsin netistd
tietoa. Mutta sekiin ei rauhoittanut mieltini. Pikemmin
pdinvastoin. Tunsin itseni avuttomaksi ja kovin pieneksi

sellaisen sitkein taudin edessi. Siksi kai novelliin tuli

Saatesanat novelliin "Lapsellinen, onnellinen”

Ympiristdmyrkyt ja naisten kidyttimien ehkiisyladkkei-
den estrogeenien vuoksi vesistot saastuvat, ja sen myotd
miesten siittididen laatu heikkenee. Jo nyt monien
pariskuntien lapsettomuuden syyni ovat lijan laiskasti
uivat tai muutoinkin vialliset siittidt. Samaan aikaan
uutisoidaan, ettd tdalld Pohjolassa ja yleisesti Euroopas-
sakin syntyy liian vihin lapsia.

Miti tapahtuisi, jos tulevaisuudessa lasten saaminen
hankaloituisi tasolle, jossa vain harva onnekas saisi
raskauden ylipddnsi alkamaan kehossaan? Ympiristo-
myrkkyjen lisiksi tillaisen taustalla voisi hyvinkin olla
biologinen sodankiynti.

On luontevaa ajatella, ettd hedelmaittymisen vaikeu-
tuessa naisten hallitseva rooli prosessissa korostuu. Jos
jo nyt mitataan parhaimman hedelméityshetken ajan-
kohtaa limpomittarein ja kiristetddn parisuhdetta “vau-
vantekoseksilla”, miten raskautta voidaankaan yrittdd
kontrolloida kriisitilanteessa? Taatusti kriisi muuttaisi

yhteiskuntaamme. Se my®és lisiisi taikauskon ja erilais-

murrosikdinen tyttonen, joka vield kaiken lisiksi piene-
ni ensin punkin ja sitten bakteerin mittoihin.

Novellin neito on kuitenkin neuvokas ja paittid
selvitd taudista omin avuin, kun terveyskeskus suhtau-
tuu hinen hitiinsi ynseisti. Rauhaisalla mokkisaarella
hin 16ytdi itsestdnsi alkukantaisen raivon, joka lopulta
parantaa hinet.

Luulen, ettd aikuinen taantuu jonkinlaiseen lapsen
tilaan aina kun sairastuu, vaikka vain flunssaan. Se on
keino selvitd taudista joustavasti niin kuin vain lapset
osaavat. Ja sehin tiedetdin, ettd kiukkuinen potilas

paranee aina nopeammin kuin lempei.

Helena Numminen

ten rituaalien osuutta tieteen kustannuksella.
Haluan kyseenalaistaa yksilon itsekkait pyrki-
mykset suhteessa moraaliin ja etiikkaan. Jo nyt,
tissd hetkessd, me olemme itsekkditi ja kykenevid
tuhoamaan toisiamme oman edun vuoksi - vaikka
voimme samaan aikaan sanoa, etti teemme niin

yleisen hyddyn vuoksi.

J.K. Miettinen

4 )
J.K Miettiseltd on aiemmin julkaistu Usvassa no-
vellit Forever and a Day seki Raskautetru. Hin on
menestynyt mm. Portin novellikilpailussa ja sijoit-
tunut siini jaetulle toiselle ja jaetulle kolmannelle
sijalle. Miettinen kuvaa itseddn kirjoittajaksi, joka
haluaa tarttua uusiin haasteisiin erikoisesta vink-

kelistd, eikd hin kaihda arkojakaan aiheita.

. J
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LAPSELLINEN. ONNELLINEN

Antakaa minun puolustaa itseini.

Olin odottanut viikonloppua koko vuoden. Juuri
sitd tiettyd hetked, jolloin planeetat ovat oikeassa ase-
massa. Kaikki oli suunniteltu niin kuin sen pitikin, ja
niin kuin hyviksi oli horoskooppi-analyyttini pakeilla
havaittu. Olin kiyttinyt kunnioitettavan summan
kaikkien jarjestelyiden tekemiseen: mittauttanut kaikki
arvot, nauttinut luonnonmukaisia tuotteita, joiden
uskotaan edesauttavan kehon tasapainoa seki luonnol-
lisesti erittdvin vasta-aineita erindisid viruksia vastaan.
Koko viikonvaihde perjantaista pitkille sunnuntaihin
oli suunniteltu: jokainen teko, asento, mielenmuutos
ja liikahdus. Olin haistellut eteerisid 6ljyji, voimistanut
lihaksiani, meditoinut ja ottanut mieltd rentouttavia
turvekylpyja.

Olin siis hemmotellut kehoni ja mieleni, laskenut ja
miettinyt kaiken valmiiksi, mutta en luonnollisesti voi-
nut arvata, kuinka asiat tulisivat etenemiin, ja kuinka
reagoisin tapahtumiin, jotka olivat niin suuresti minua
vastaan.

Teidin tdytyy ymmirtid timi, ennen kuin teette
pidemmille menevid johtopditoksid luonteestani ja
tarkoitusperistini. Mini olen aina ollut hyvin tun-
nollinen, tarkka ja ohjeita noudattava. Minulla ei ole
ollut taipumuksia vikivallantekoihin tai julmuuteen,
vahinkoa en ole tehnyt toisille koskaan, ellei vahingok-
si lasketa lapsena rikottua ikkunaa tai sitd, kun iskin
pikkuveljedni nyrkilld nendin, puolivahingossa, kun
suutuin hinelle ja huitaisin asiaa tarkemmin ajattele-
matta. Nautinnoista, niistd olen luonnollisesti pitinyrt,
koska kuulun koulukuntaan, jonka mielestd nautinto
on avain, joka ratkaisee nyky-yhteiskuntamme poltta-
vimman ongelman.

Kokoontuminen oli viikonloppuna, ja me kaikki
olimme valmistautuneet siihen yhti lailla. Osa meisti
tunnisti toisemme entuudestaan, osa taasen oli valikoi-
tunut kontaktipalstojen kautta mukaan — kaikilla meil-
I4 naisilla oli ovulaatio juuri ennen titi hetkei tai juuri
viikonlopun aikana. Eliminkumppanini ja valitsemani
perhe-elimin jakaja Dex oli luonnollisesti mukana,

silld hinelld olisi viikonlopun aikana merkittivi osuus
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onnemme saavuttamiseksi.

Suzie kutsui viikonloppua tdydelliseksi ja antoi
minulle poskisuudelman, johon vastasin kuuliaisesti.
En voinut sietii hintd, mutta tissi tilanteessa, kun etu
oli yhteinen, oli kaikkein hankalimmatkin persoonat
siedettdvid. Paperit laitettiin kiertimain heti aluksi.
Siinnét olivat selvit, kaikki kaksitoista koolle kutsut-
tua hyotyisivit yhti lailla, jos jotakuta seurueen naisista
onnistaisi. Diane ja Dual eivit malttaneet odottaa
sopimuksen sinetointid, vaan he niykkivit jo toisiaan
divaanilla. Minun suhtautumistapani oli ammattimai-
sempi, silld olen jo pitkidn ajatellut omaa kehoani vain
tyovilineend, pyhini temppelini tietenkin, mutta silti
vain keinona paistd lopulliseen pddmairain.

Ehkd timid ammatillinen suhtautumiseni on ollut
syyni siihen, ettd kehoni on reagoinut kuten on reagoi-
nut, toistuvasti kaikki pyynnét kieltden. Ei auttanut,
vaikka pidin useiden vuosien ajan siemenvyotd, vaikka
otatin kokonaisia siemenkylpyji ja harjoitin kaikkea
mitd Bathin temppeli suinkin saattoi minulle tarjota.
Temppelielimai ei ollut minua varten, joten olin lan-
gennut maallisen elimin pauloihin. Sekéin ei ollut siu-
nannut minua onnella, vaan olin jo hyvin turhautunut
tarkkailemaan rintojani, mahtoivatko ne aristaa (silld
niitd aristi vain jos kumppanini oli niité liiaksi purista-
nut), tai testaamaan mahdollista onnistumista jokaisen
virtsaamisen yhteydessi (silld koskaan ei vastaus ollut
myonteinen).

Silti riensin mukaan seurueemme ilotteluun kepein
mielin; join huumaavia yrtteja mutta en liiaksi, jottei
kehoni herkki tasapaino olisi romuttunut; pukeudun
lateksiin ja nahkaan, silld tiesin sen kiihoittavan seuru-
eemme michid; ndykin huulillani toisia naisia ja hyvii-
lin heididn rintojaan, koska sain itseni kiihotettua siten
oikeaan vireeseen. Kun kuka tahansa miehistd kosketti
olkapaitini, antauduin saman tien otettavaksi, kun en-
simmiinen oli saanut latauksensa tehtyi ja meni pump-
paamaan itseensd lisdd voimaa, annoin seuraavan tulla
sisddni, ja sitten taas seuraavan. Kun tunsin visymysti,
lepiilin ja seurasin muiden aktiviteetteja divaaniltani,

kun hetken pdisti tunsin taas voiman sisilldni, rasvasin



ja oljysin paikkani ja antauduin seuraavan uroon otet-
tavaksi.

Emme laskeneet kuinka monta kertaa ja kenen kans-
sa, silld kaikki oli yhteistd, me halusimme saada tulosta
aikaiseksi, ja silloin hydty oli tosiaan kaikkien yhteinen,
me pystyimme nikemiin mielessimme sen hetken,
kun meidit kaikki kutsuttaisiin eduskunnan eteen ja
me saisimme tdydet kansalaisoikeudet ja kaiken sen
tuen, jota uuden polven kasvattajat tarvitsivat: pysyvin
valtion elikkeen, sddnnollisen kasvatusmairirahan ja
ddnestysoikeuden.

Se, mitd seuraavaksi tapahtui, ei ollut ennalta suun-
niteltua, se voin vakuuttaa, vaan tiysin tilanteen itsensi
aiheuttamaa. Kaikki alkoi menni pieleen siind vaihees-
sa, kun seurueeseemme saapui kolmastoista vieras. Ei-
kutsuttuna, ulkopuolisena, kummajaisena.

Mini olin itse jo aika visynyt, silld vaikka olinkin
treenannut huolella, eri partnerien vaihtaminen kivi
hetki hetkeltd vaivalloisemmaksi ja kivuliaammaksi.
Vaikka kiytinkin asianmukaista tantrista meditaatiota
ja oikeaoppisia stimulantteja, alkoi halukkuuteni vi-
hentyi. Ja se jos miki on haitallista! Meiddn kuuluisi
nauttia, silld vain nautinto takaa menestyksen! Vain
nauttimalla voi saavuttaa tiyttymyksen!

Voitte kuvitella, mitd kaksitostavuotiaan, juuri he-
delmaillisyytensd saavuttaneen nuoren naisen paikalle
saapuminen aiheutti seurueen michissa.

He kaikki halusivat uuden naisen. He kaikki ha-
lusivat olla ensimmaisii, silli luotettavat tieteelliset
artikkelit ovat todistaneet sen, ettd juuri hedelmillisyy-
tensd saavuttaneella nuorella naisella on parhaimmat
mahdollisuudet toimia uuden elimin ylldpitdjina.
Myrkyt eivit olleet vield saastuttaneet hinen kehoaan
yhtd tehokkaasti kuin meidin muiden kohdalla. Hinen
ovulaationsa oli vield napakka, limakalvot vastaanotta-
vaiset, hin hehkui siti autuutta miti nuori vain suinkin
pystyi auran lailla siteilemdin ympirilleen.

Emme tietenkiin tienneet, oliko hin enii neitsyt,
ja sitd suuresti epdilimme, koska hin oli laittautunut
ja meikannut itsensi viimeisen piille. Mutta tietenkin
michet hivelidgisti odottivat, ettd tyted tekisi itse valin-
tansa, silld sithen hinelld oli kaikkien sidntéjen mukaan
tdysi oikeus. Naisten keskuudessa ei kukaan halunnut
osoittaa myotituntoa uutta tulokasta kohtaan, niin

luulin, mutta sitten Trish iloisesti toivotti tyton terve-

tulleeksi ja istutti viereensd. Hin tarjosi tytolle tilkan
viinid ja esitteli kaikille, mutta kaikkein tarkemmin
tietenkin miehelleen, se vanha susinarttu, tietenkin hin
esitteli miehelleen, koska siten hyoty saattaisi langeta
parhaiten juuri hinen kohdalleen, vaikka sopimus oli
tehty koko seurueen kesken...

Niin tyttd sitten valitsi Trishin puolison itselleen,
ja he vetiytyivit suljettujen ovien taakse, jota osa
meistd kovaiinisesti protestoi, jopa muistimme ettei
tyton kanssa ollut tehty mitddn sopimusta, vaan hin
oli tullut paikalle ihan yksin, ja mistd hin oli tullut, ja
kenen luvalla. Ja kuin mies tuli ovesta ulos autuas ilme
kasvoillaan, sai minun Dexini kutsun sisille, ja sitten
seuraava, ja sitten seuraava, kunnes kaikki kuusi miestd
olivat kdyneet huoneessa.

Nyt me naiset jo aloimme kysyd, mistd tytt6 oli
oikeasti ilmestynyt, ja miten hin olikaan tullut rikko-
maan kahdentoista kehin, meidin jotka edustimme
kukin eri horoskooppimerkkii tdydellisen harmonian
saavuttamiseksi. Kun viides miehisti oli sisdlld huonees-
sa, olimme jo kehittineet kovan suukovun partneriem-
me kanssa, ja kun kuudes saapui kaikkensa antaneena
takaisin seurueeseemme, me naiset olimme saavuttaneet
tiyden lynkkausmielialan, ja ryntdsimme makuuhuo-
neeseen kynnet teroitettuina. Jos olisimme lgytineet
tyton silloin paikalta, emme olisi hintd sdilineet, mutta
hinpi olikin aavistanut aikeemme ja paennut ikkunan
kautta lumisateeseen.

Oli sanomattakin selvii, ettd yleinen mieliala oli
maassa, harmonia oli pirstoutunut ja yon hedelmallisin
hetki mennyt. Padtimme yhteisesti, ettemme endi jat-
kaisi, vaan jiisimme odottamaan tuloksia.

Jos tissi vaiheessa olisimme lihteneet kotiin, olisi
juhlamme varmaan paittynyt toisin, mutta koska olin
varannut koko viikonlopun titd ovulaatiojuhlaa varten,
ehdotin Dexille illan jatkamista kahden kesken. Niin
me yhdessi vetdydyimme hotellin tarjoaman spesi-
aaliteetin suojiin; meitd turisteja varten oli olemassa
jadstd tehtyjd igluja, joiden viileydessd oli romanttista
ja uskomusten mukaan hedelmallistd viettdd yonsi.
Vuokrasimme oman iglun ja sulkeuduimme sen sisal-
le tekemdidn michen ja naisen tyotd. Vaikka mieliala
oli pddssyt laskemaan, sain uutta puhtia iglusta ja sen
mystiikasta, vaikka olinkin jo epitoivon vallassa: timin

ikdinen, kohta luonnolliset vuotensa menettinyt, maho
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lehma.

Minun toteemieldimeni on heinasirkka, vieldpi eri-
toten hepokatti, jolla on omintakeinen tapa lisianty.
Te kaikki tieditte, ettd elimme epdtoivoisia aikoja,
jotka vaativat epitoivoisia keinoja. Tami kuulostanee
teistd groteskilta ja huomaan, ettd kddnnitte kasvonne
poispdin inhosta ja kuvotuksesta, mutta ymmirtinette
motiivit tekojeni takana. Mini ajattelin sitd, mitd niin
moni muukin ajattelee parhaillaan, enki katso loukan-
neeni lakejamme... en ainakaan niisti tirkeimpii. Silld
eiké maamme presidenttikin sanonut, ettd naiset on
saatava hedelmilliseksi, keinolla milld hyvinsa? Ettd
meidin on ratkaistava kansaamme uhkaava katastrofi
muutaman vuoden sisilld, tai pian ei ole endd ketddn
jaljelld.

Siksi me rakastelimme jdisessd iglumajassa, revontul-
ten leiskuessa taivaalla, rakastelimme niin kuin emme
ole koskaan ennen tehneet. Me tosiaan rakastelimme
emmekd naineet, sillé tiesin jo silloin, mitd olin teke-
missd, ja halusin Dexin saavan kaikesta mahdollisim-
man hyvit muistot. Joimme yhdessd verevid punaviinid
ja humalluimme sen tdyteldisestd mausta. Ja voin sanoa,
ettd me teimme sen hyvissd yhteisymmarryksessi. Dex
ei pannut vastaan, vaan hin ny6kkdsi minulle selkedsti
sen merkiksi, ettd hin halusi minun toteuttavan suun-
nitelmani loppuun saakka.

Siksi, kun hin oli lauennut sisddni seitseminnen
kerran, mini laskeuduin hinen yltddn ja otin turkisten
alle piilottamani veitsen, enkd yhtdin epiroinyt, kun
annoin sen viiltdd hidnen kiveksensi pois; en vilittinyt
siitd ettd hin siind vaiheessa ymmiirsi tekoni seuraa-
mukset ja hyokkisi kimppuuni, en vilittdnyt siitd ettd
hin vahingossa teurasti itsensi veitseeni, en vilittinyt
vaan tein sen minki olin pidttinyt, soin hinen sie-
menensi alkulihteet, pureksin ja nielin ja pureksin ja
nielin enki oksentanut, silli minun oli pakko, nielin ja
pureksin kunnes olin saanut kaikkeni.

Nyt seison tdilld edessinne, ja-te mietitte, miki voisi
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olla oikea rangaistus minulle, silld onhan tekoni ylle
mediassa langetettu toinenkin asia: hangesta l6ytynyt
verensi maahan vuodattanut tyttd, jonka eliminlanka
katkesi niin varhain. Siitd en suostu ottamaan syylli-
syyttd harteilleni, en myoskddn niistd median hehkut-
tamista matkijoista, joiden jiljiltd yhd useampia nuoria
neitoja on 18ydetty surtattuina ja verensi luovuttaneina:
osaton olen mini siihen.

Mietitte kuinka voisitte ratkaista tilanteeni, onko
osani vankila vai olisiko kohtaloni ratkaistava anka-
rimman mukaan, varoittavaksi esimerkiksi niille, jotka
keinoja kaihtamatta pyrkivit rakentamaan yhteiskun-
taamme uudestaan.

Teiddn asemassanne olisin itsekin ankara, vaikka
motiivini ovat selkeit ja perustellut. Mutta ennen kuin
teette lopullisen pddtoksen, haluan jakaa kanssanne
asian, joka on suuresti helpottanut minun tuskaani ja
antanut lohtua edesmenneen eliminkumppanini muis-
teluun.

Istuessani tutkintavankeudessa olen ehtinyt miettid
kaikenlaista ja tutkiskellut my6s kehoani, ja siind viime
pdivini tapahtuneita muutoksia. Silld eikd alavatsani
ole tuntunut turvonneelta? Eikd mieleni ole yllittden
tehnyt homejuustoa, jota en koskaan ennen ole kaivan-
nut? Ja mikd merkittivinti, eivitko rintani olekin olleet
viime pdivini arat, eritoten ninnien kohdilta herkis-
tyneet, kuin valmiina vastaanottamaan pienet huulet
niiden ympirille?

Antakaa minun siis puolustaa itsedni niilld sanoilla:
vaikka tekoni herittdd teissd kuvotusta, on se kuitenkin
auttanut minua pidsemiin yhteiseen tavoitteeseemme,
kaksin kerroin! Kun syntymin pdivi koittaa, mini olen
saava kutsun teiddn tykdnne, yhdenvertaiseksi kanssan-
ne. Ja heti ensimmaiiseni tdyden kansalaisen tekonani
rohkenen ehdottaa, etti metodiani tutkittaisiin tar-
kemmin, silld selvistikin olen tehnyt jotakin oikein, ja

ehkipd minun onneni on toistettavissa.
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JUMALA, JUMALA,

NAYTA SARVES'

M.G Soikkeli

Ei satelliiteilla mitddn salaisuuksia [6ydetd, ne ovat yliar-
vostettuja télld alalla.

Kuulkaas kun kerron. Miten me Korentoa etsimme.

Nuorimmat alamme ihmisist4, etenkin clarkit, kaape-
lipuolen teknikot, roikkuvat satelliiteista niin kuin lapset
leijannyoreistd. Ne haluavat uskoa yksityiskohtiin, joita
miljardin dollarin satelliittijirjestelmi niille valikoi. Jos
ne eivit olisi loytineet perhosefektid teoriasta, ne olisivat
luoneet sen laitteissaan, patentoineet ja myyneet Micro-
softille. Clarkkien kaverit ovat sielld samoissa hommissa,
mutta isommasta rahasta, joten niilld ei ole muuta yh-
teistd jaettavaa kuin usko monitorilla nihtyihin kuviin.

Kuulo ei ole tiedon viirti, ne huutavat. Porssikurssien
bannerit juoksevat monitorien alalaidassa niin kuin rep-
liikit eurooppalaisessa elokuvassa.

Joskus clarkkeja on useampi koolla ja silloin ne eivit
vilitd talon protokollasta. Ne ravistavat tyhjaksi cola—au-
tomaatit ja huutavat kiytavilla: ”Kuuleeko London, tdil-
la Washington.”

London, London, clarkkien dinet naukuvat niin kuin
ne potkisivat moottoria kiyntiin.

Ne tarkoittavat minua. Minun oikea nimeni on Lyn-
don, luulisi sen kelpaavan tikiliisille, mutta ovat kuiten-
kin taivuttaneet sen Londoniksi. En kitke aksenttiani, en

edes yriti.

Kasvien juurella on himiri maailma, jossa voin lepuut-
taa kuuloaan. Korennon l8ytiikseen on tultava itsekin
korennoksi.

Niinkin pienessi huoneessa voi koulia lajeja, jotka

edustavat ainakin kolmea erilaista kasvuympiristod. Tyo-

Kuva © Chen Chih-Wen /

Istockphoto.com

huoneeni on limmin ja valoisa, ikkuna korkealla naa-
pureiden ylipuolella. Ilma vaihtuu tehokkaasti, mutta
muille mini sanon siti riittimatcdmiksi. Kun pidin
ovea vihin raollaan, sanon sen tekevini riittimittdmin
ilmanvaihdon takia.

Ovenraosta kolahtelee askeleita. Kiytiviltd kuuluvia
keskusteluja on helppoa seurata, vaikka olisi keskittynyt
poydalla lojuviin papereihin. Kukaan ei tule ajatelleek-
si, ettd minulla, kaikista osaston ihmisisti, olisi syytd
omine korvineni seurata muiden puheita. Minun mie-
lenkiintoni on jossain tuhannen vuoden takaisissa savi-
tauluissa. Ympdrillini minulla on parhaat mahdolliset
laitteet, organisaatio, jolla kuulostella peipon putoamis-
ta toisella puolen planeettaa.

— Teilld on taas uusi tytto talossa? sanoo joku kiyti-
vassa.

— Se mikain tyttd. Ollut kenttitoissd puolet idstain.
Intialainen, vihin filosof.

— Seké se nykydin koulii kenttdtoihin, filosofia?
Miti Sigylla siitd sanoi?

Kymmenessi vuodessa minusta on tullut osa vaki-
tuista kalustoa. Olen saanut nyt kaksi henkilokohtaista
avustajaa, jotka kentiltd tullessaan vastaavat pelkistdin
minulle. Niin harvoin mitddn pyydin, ettd avustajiini
on suostuttu kyselemitti.

En muuta toivonut kuin ettd ovat molemmat naisia.
Naisilla on tarkempi korva erottaa sellaista, mitd ihmi-
set pyrkivit peittelemiin paljolla puhumisella. Ja hyvid
nimi ovat, miti kentiltd 16ydettiin, Sigylla ja Mandvi,
vaikka eivit olekaan ihan sellaisia kuin upseerit toivoi-
sivat.

Upseeriviki ihmettelee minua. Ne luulevat, ettd pyy-

din niilti turistiretkii. Mutta ne vastaavat asiallisesti,
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kunhan pysyn niiden omissa asioissa ja puhun hitaasti
ja konkreettisesti, mainitsen selvid numeroita.

Niin se menee yleensi. Niin kuin niiden avustajien
saamisessa. Ensimmaiinen l6ydettiin teatterista, lihetti-
vit pohjoisesta, koska halusivat, ettd tddllikin olisi joku
heikiliisille tuttu. Tuskin tajusivat, mitéd lahjoittivat.

— Sigylla huolii kylld. Tyttéhidn on ihan niyttelijan
nikdinen.

Clarkit puhuvat Sigyllasta niin kuin vakihenki-
16std, vaikka se on ollut tdilld vihemmin aikaa kuin
nuo kasvit ikkunalla. Ehkd ne ovat kaikki tdssi talossa
kidymiseltdidn, pesivisiitilld, niin kuin Sigyllakin. On
Washingtonissa parempiakin osastoja, sellaisia joista
haetaan elikevirkaa tai joiden kautta pyritdin politiikan
korkeille paikoille.

Mini saatankin olla ainoa, joka pyrkii jadmiin tin-
ne. Siiti ei ole viisasta metel6idi, ei edes mainita. T4illd
kun ajatellaan parvissa, ja siksihin ne eivit Korentoa
16ydikiin.

Silloin kun ne tulivat virvidmdin minua mind
tekeydyin hankalaksi, sellaiseksi nukkaantuneeksi tie-
demiceheksi, jota ei muut asiat kiinnosta kuin vanhat
ruukunsirpaleet ja niihin kaiverretut laulut. Niin ne
suorastaan kiskoivat minut irti toistdni, lupasivat mitd
tahansa, jotta tulisin Amerikkaan niiden asiantuntijak-
si.

Sigylla on toisensorttinen, Sigylla... Skogjork.

Nimessi on kurkkuun tarttuvia piikkeji niin kuin
kalassa ruotoja, joten puhutaan vain Sigyllasta. En tie-
di ovatko kaikki norjalaiset samasta luusta veistettyji,
mutta ainakin Sigylla ndyttd4 pintaansa vanhemmalta,
siis niin kuin vahvaluiset ihmiset niyttivit, etenkin
naiset. Ei ihme, ettd se saa kenraalitkin hiljaiseksi, oli-
pa sitten kokouksessa tai kidytavilla. Jos joku kiy sen
huoneessa, tuossa seinin takana, mini kuulen miten ne
juuttuvat oven suuhun esittimain asiansa.

Mandyvi, se minun apulaisistani nuorempi, on kai-
kessa Sigyllan vastakohta. Se kulkee niin pieneni ja
hiipivin askelin, ettd sitd ei huomaa kiytavalli eiki jal-
kikdteen muista, oliko Mandvi edes kokouksessa. Hyvi
ominaisuus sekin, jopa parempi kuin luusta veistetyt,
kun on kentilld. Talossa on opittu muistamaan sen
nimesti kaksi ensimmaisti tavua, Mandviksi se on siis
ristitty niin kuin minut Londoniksi.

Mandpvilla paras suositus oli sama kuin Sigyllalla:

se ettd oli tulossa kuin suoraan lennosta. Niiti heidin
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kaltaisiaan herkisti liikkuvia kenttihenkilitd on nykyi-
sellddn harvassa, sellaisia, jotka haluavat kentilti toi-
mistoon paistikseen takaisin kentille, isompien siipien
suojeluksessa.

Mini laitoin Mandvin hakemukseen hyviksyn-
tini, minultahan sitd pddasiassa kysyttiinkin. T4alla
Washingtonissa kukaan ei kummastele, miten mini
ruukunsirpaleista luen jonkun ensisilmaykselld luotet-
tavaksi. T4dlld oletetaan, ettd tieto kiertdd tehokkaasti ja

nikymittomini niin kuin ilma putkien kautta.

Nyt tulee joku kolmas paikalle ja kysyy, ovatko Sigyl-
la ja London paikalla. Aini on tuttu, kasvoja vain en
muista. Olen ollut tdilld nyt kymmenen vuotta enkd
ole vielakdin oppinut liittimain oikeaa nimei oikeisiin
kasvoihin. Ainoastaan dinestd mini muistan, keiden
asioista olen perilla.

Tottahan ne tietdvit, ettd mind olen paikalla, mini
olen tiilld yhtd visusti kuin keinovalo katossa. Sigylla
sen sijaan matkustelee paljon, kiy tutkimassa mitd par-
vien takaa on jainyt huomaamatta. Kiy kateeksi, kun
tietdd, mitd kaikkea hin saa kuullakseen.

Korennosta jid jilkid vain aavistuksin ja hin ne en-
simmiisend havaitsee. Niitd ei voi kirjata raportteihin.

Yleensid Sigylla on ensimmaiseni sielld, mistd kuva-
yhteys katkeilee ja presidentti kysyy apulaisiltaan, ettd
mitd nuo ihmiset tuolla syovit aamiaiseksi.

Ja sitten ne tulevat tinne, meidin osastolle, presiden-
tin mappimiehet ja viisiriviset kenraalit, ja joku sanoo
niille, ettd menkii sinne Londonin luokse, London, se
alkaa kuulostaa jo minulta, eihin se ole mikdin koodi-
nimi niin kuin Korento.

— Miki pakolaisten parvi TUON on aiheuttanut?
kysyy presidentti.

Parvihan se siini, me vastaamme. Mutta tiedimme,

ettei parvi olisi mitddn ilman Korentoa.

Joskus, niin kuin tiniin, Sigylla on talossa, tuossa sei-
nin takana, ja meilld ei ole aavistustakaan, miki paikka
maailmassa on rempallaan ja kuuluuko se paikka edes
niille kartoille, joita me olemme kiyttineet.

Yritin kuulostella d4nid Sigyllan huoneesta. Se on
toimistossakin niin kuin kentilld, odottaa liikkumatto-

mana ja miettii tekemisensi valmiiksi. Kerdilen pape-



reitani, pidin d4ntd, jotta Sigylla tulisi, jos on tullakseen,
tdtd kautta. Meidin pitdisi puhua, mitd voimme luvata
armeijan vielle.

Kiytaville kertyy lisid ddnid, upseereita — riittdd kun
tunnistaa sivyn, jolla ne tervehtivit. Timai taitaa olla
ensimmiinen kerta sitten Kreetan tapahtumien, kun
upseeritkin tulevat kokoukseen. Ja tietysti kyse on Ko-
rennosta, mistdpd muustakaan. Tdssd talossa operaatiolle
ei anneta uutta nimed, jos se jid kesken, silld mitdidn ei
virallisesti keskeytetd. Kenttd on aina jonkun tai jonkin
tarkkailtavana.

Kokoukseen lahtiessi mind nyt kerdilen Kreetan
kriisin aikoihin kidytettyji muistiinpanoja Korennosta.
Kohta ne tulevat puheeksi, Korennon yhteydessi, joten
mukana tiytyy olla kovia faktoja. Kun kohteen nimikin
on pelkki sitaatti, niin armeijan viki ottaa nokkiinsa jos
jokin kuulostaa tarinalta.

Vaikka ei minulla oikein muuta kerrottavaa ole, asian-
tuntemustakaan, kuin vanhat tarinat. Upseerit vastaavat,
ettid kuka niistd selvin ottaa, vanhoista tarinoista. Niin se
kiy. Mind jitin lisidmittd, ettd tdsmilleen samat tarinat
ovat kaikkien uskontojen pohjalla.

Nyt Sigylla kuuluu rapistelevan kaappiansa: etsii jo-
tain virallista yllensd, tukeutuu ortopedisesti joustavaan
kivelykeppiinsi.

Kohta se on ovella ja aletaan lihted.

Kuuntelen miten Sigylla tulee perissini kiytavalla: su-
hahdus, narahdus, suhahdus, narahdus. Kivelykeppi
péistdd pienen narahtavan ddnen askelten vilissd, suhah-
dus kuuluu hameesta jota hin kiyttdd vain toimistossa
ollessaan.

Sigylla, minun rampa perhoseni. Ilman sinua ei Ko-
rennosta olisi edes aavistuksen aavistusta.

Mitenhin hin liikkuisi Vilimeren limmassi? Nuo-
ruudessaan hin oli tanssijana kuninkaallisessa baletissa,
olen sen selvittdnyt hidneltd mitddn kysymated, kunnes
visytti polvensa. Siitd pitden hin on pitinyt hitautta hy-
veendin, viipynyt toidensi ddressd kuin kukintoa seuraa-
va mesihyonteinen.

Tami Korento—tehtivi on komeampi haaste kuin
mikéin kirjojen parissa kokemani, koska silloin kun mei-
didt haetaan paikalle, on aika liikuttaa vuoristoja. Minulle
riittdd, ettd maailman erheettomyyden keskeltd kohoaa

haaste niin kuin sarvi jumalan otsasta, jotain mihin tart-

tua. Parempi minun on itse lihted paikalle, Sigyllan
kanssa, tietysti, tai muuten timi rauha on ikuisesti
menetetty.

Aletaan olla lihelld kokoushuonetta, kuunnellaan
toistemme askeleita, lihelld sirittivia laitteita. Tiedetdin
milld korkeudella ilma alkaa oheta ja vaistot tarkentua.

— Jokohan Euroopassa on kesi? sanon Sigyllalle.

Sigylla ny6kkai kuin kohteliaisuudelle, eikd meidin
tarvitse enempii jutella, reicti kukinnolle on silli sovit-
tu.

Joka liikaa todistelee, ei mitiin todista.

Taltd timi nyt ndytedd. Tama on istunut tissd koko
aamun aistimassa kylin litkehdintdd. Tami on linkutta-
nut keppinsi kanssa kylin lvitse ja istunut tihin poy-
tddn kuin olisi kotikulmillansa. Kylan julkisivu ndyttdd
vaatimattomalta kuin kalastajaoopperan lavastus.

London saapuu puolilta pdivin, laiha pukinpartainen
mies, suu apeassa irveessd. Olen varautunut hinen tu-
loonsa, miettinyt mitd minun pitdd sanoa, jotta hin ei
jad kuuntelemaan ddntamystini. Mutta huomaan, etten
ole sittenkdin valmis. Matka Khiokselle tuntuu pidem-
miltd kuin aika, jonka olemme jakaneet toimistossa.

Mehin olemme nyt kuin hdimatkalla.

Sulhaseksi hin ndyttdd tasmailleen irvikuvaltaan,
siviilirooliin pakotetulta virkamicheltd, joka kiyttdd
tummaa pukua Vilimeren helteessi. Hin roikottaa
tullivapaata muovikassia ja saniteettitarpeille tarkoi-
tettua olkalaukkua, sellaista kodittomien virkamiesten
suosimaa mallia.

Hin istahtaa viereeni ja koskettaa tervehdykseksi
paljasta rannettani.

Olen tainnut olla liian pitkdin poissa kentilti. On
vaikea sopeutua tihin elimintapaan, siihen, ettd tilan-
teet eivdt muistuta mitdin aiemmin koettua. London
on siind vieressini eikd kuitenkaan se London jota ajat-
telen. Tdmi on pelkki kirjanmerkki oikeasta Londonis-
ta, Lyndonista.

Hin kertoo, ettd kohde on nyt lihelld meita.

Korento.

Mini arvasin sen jo tulessamme Eurooppaan. Sanon

sen Londonille. Hineltd en halua piilotella mitdin,
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vaikka hin itse on siistelids tiedoissaan, timi on kent-
ti— ja toimistoviden ero. Washingtonissa hin sanoi vain,
ettd tietty kohde on palannut Euroopan puolelle. Arva-
sin silti, ettei kyse ole mistdin mediaa varten keksitystd
terroristidemonista.

— Eurooppakin on pieni, jos etsiji on suuri.

Hin on alkanut palaa neninvarresta ja ranteista niin
kuin kalpeat skandinaavit. Tarjoan hinelle aurinkovoi-
detta, mutta hin nyrpistdd nendinsi aineelle, jota ei ole
testattu eldimilld. Kuinka sellaiseen voisi luottaa, hin
kysyy.

Annan hinen sitten palaa. Eletdin toukokuuta,
Ateenakin oli kuin savustuslaatikko. T#illd saarella pu-
haltelee tuulia, pdivilld kuin suoraan auringossa, illalla
vihin leppeimmin. Viinipullon kylki kiy huuruun
kosketuksesta. Kaadan molemmille lasillisen ja London
henkiisee padsemittd tdysin jinnityksestddn.

— Minulla on kuvia mukanani, hin paljastaa.

— Myrskysti ja veneestd. Katsotaan ne kun péistiin

jeeppiin. Tdmi ei varmaan ole sinusta turvallista, Si-

gylla, ettd kisittelemme kuvia julkisella paikka. Mutta
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timd tehtdvi nyt on tillainen, ettd meilld ei ole aikaa
vatvoa sddntojd.

— Kerrotko sini tuon toimiston puolesta?

— Kerron vaikka koko kylille, murahtaa London.

— Muuten puolet ajasta menee siihen, ettd varon mitid
sinulle voi kertoa, ilman, etti vaarantaisin meitd mo-

lempia. Mutta tilld kertaa, Sigylla, meilli ei ole vihol-
lisia, joiden varpailla hiipisimme. Mind menen tdiltd

suoraan huvilalle ja sind saat menni Mandvin kanssa

vartioon pohjoisrannalle.

— Joku naapureista saattaisi...

— Ketka? Turkkilaiset militantit? Ranskalaiset klope-
distit?

London puistelee maineikkaiden ohimotoyhtojen
koristamaa paidtdin: — Tétd operaatioita ei ole missdin
tiedostoissa. Eurooppalaiset eivit tiedd meistd mitddn.
Tiami on minun yksindni hallinnoima tehtivi, joten
kumpikaan teistd ei ole vastuussa minua ylemmiksi.
Vaikka tyrittdisiin miljoona dollaria viemiriin. Joten,
malja tdydelliselle operaatiolle.

Maistelemme viinii. Luultavasti juoma on kaukana
siitd, mitd London suosii tydpdivin jilkeen, mutta het-
ken meilld on jotain yhteistd, jota voimme myshemmin

muistella.

Nimeni on Sigylla... sanotaan Sigylla Skogjork. Jos esit-
tdytyisin tavallisessa seurapiirissd, en tietenkdin kayttii-
si moista nimei kuin Skogjork. Kuka tahansa tajuaisi,
ettei sellaista nimed kiytd kuin ihminen joka vartavas-
ten haluaa torrottdd ympiristoonsi.
Mutta silloin kun mini olen Euroopassa minulla ei
ole ihmissuhteita, ainoastaan rajanylityssuhteita. Yksi-
kddn tullimies ei rohkene viittdd, etteikd jossain Euroo-
pan maassa voisi kiyttdi omituisempia nimii kuin
mitd hinen kotiseudullaan. Mitd harvemmaksi
tddlld kiyvit rajat, sitd harvinaisempiin nimiin
tddlld voi turvautua, skogjorkeihin tai capitevs-
keihin.
Mini lihdin dille alalle, koska minulla en-
tisend koreografina on silmii ihmisjoukkojen
litkkeelle, parvien liikettd muuttaville rytmisille
poikkeamille. Olen luotettava siing, etteivit minua
litkuta ihmisen syyt.

London sanoo sitd kyvyksi sietdd sietimiton-
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t4, kutinaa selkipiissd, perhosta vatsassa, muurahaisia
varpaissa. ..
Miti enemmin olen ollut kentill3, sitd helpompaa se

onkin ollut.

Nuoremmat sukupolvet eivit pidd metafysiikasta. Niille
koko maailma on yhti ja samaa pelikenttdd. Ne kokevat
kaiken verkon liittdimina silmini ja korvina.

Kentilti ei Korentoa havaitse, jollei ole parvien val-
taamalta maailmanpuoliskolta ja tottunut jatkuvaan
tungokseen. Sellainen kuin Mandyvi. Euroopassa ja USA:
ssa ei tdysin ymmirretd, mihin se johtaa, kun laitteet
korvaavat havainnot. Joidenkin mielesti, sellaisten jotka
ovat hidintuskin toipuneet Berliinin muurin kaatumises-
ta, meidin alastamme ei ole muuta jiljelld kuin vanhalla
tekniikalla painettuja dekkareita.

Mutta tilannehan on aivan piinvastainen: meitd tarvi-
taan kaikkialla.

Me tuomme faktoja sinne, mistd ne ovat kiyneet vi-
hiin, pelastamme informaatiota sieltd, missi muut nike-
vit vain muurahaisten liikettd.

Meistd parhaimmat ovat niin kuin mini tai London,
ettd meille ei ole vastusta. Keosta suodattuu merkitys.
Me toimimme aina mydtiin, ei koskaan vastaan, ja siksi
timi kenttityd muistuttaa aikaani baletissa.

Me kivelemme terassilta kohti kujalle pysikoityd
jeeppid. Mandvi istuu ohjaajan paikalla, nien hinen
tumman niskansa, valkoisen t-paidan kauluksen ja sen
piille solmitun uimapuvun rusetin. Riisun aurinkolasit
ja kirkkaat yksityiskohdat iskevit silmiini.

Varjo talojen vilissd on sekin tdynni toistensa paille
kdyvid sdvyji.

Onko jotain enemmain kuin nahdi?

Mandvi on pitinyt meiti silmilld peilin kautta. Hin
ei liikahdakaan avatessamme takaovet ja istuutuessamme
penkeille. Ne ovat ihanan viiledt.

— Terve, sanoo Lyndon tytélle. — Minulla on sinulle-
kin tuliaisia.

Olemme julkisella paikalla avojeepissi, tytto tarkkailee
ympiristod. Ndytimme idkkailed, huonosti keskendin
viihtyviltd perheeltd. Ennen kaikkea pidittyneen dveri-
ddltd, sivullisen silmin epakiinnostavalta. Vain amerik-
kalaisilla turisteilla on varaa vuokrata jeeppi, saarella,
jolla on enemmin vuohipolkuja kuin kunnossa pidettyji

teitd.

Nyt London sanoo, ettd joudumme toimimaan
nopeasti. Hin koskettaa Mandvin paljasta niskaa kuin
rummun kalvoa, kuin kuullakseen etti hinen olii-
vinruskeasta ihostaan lihtee todellinen ddni. Mandvi
kdintyy katsomaan meiti. Kasvot ovat sdinnollisen
ilmeettomit, hiukset vieroksuttavan lyhyet. Hin on jo
naamioitunut tehtivii varten. Aurinkolasit peittivit
puolet kasvoista.

London penkoo muovikassia. Hin ojentaa tytélle
Kykladien matkaoppaan, se on teetetty toimiston clar-
keilla vihdn ennen matkaa. Tama saari ei kuulu Kyk-
ladeihin, mutta toimiston ei tarvitse tietii todellista
sijaintiamme.

— Siini on nidoksen sisilld sekd mikrofoni ettd kai-
utin. Teilld on nyt molemmilla radiolaite. Voitte pitdi
yhteyttd minuun komentopaikalle.

Tytto ottaa kirjasen ja sujauttaa sen raidalliseen
rantakassiinsa. Kenttdtydssd hin on oppinut olemaan
kyselemictti. Ja tyonjako on alusta alkaen selvd: London
hoitaa yhteyksid komentopaikaksi vuokraamastaan hu-
vilasta, mind ja Mandvi saalistamme Korentoa.

Kysyn Londonilta: — Kuinka tuoreita tietoja meilld
on saatavilla?

London avaa saniteettilaukun. Se on tuotu Atlantin
ylitse viime y6ni diplomaattipostina. Hammasharjan ja
shampoon sijaan laukku on tidynni clarkkien valmiiksi
sddtdmii laitteita, piuhoja ja peukalon kokoisia signaa-
linpurkajia. Lisiksi laukussa on pino muovitaskuja.
Virkamies voisi olla matkalla alansa kokoukseen.

— Kuvat ovat maanantailta, sanoo London. — Myrsky
nikyy aluksi tuolla alalaidassa, ja niissi sitten lihem-
paa.

Satelliittikuvat on sijoitettu yksi kerrallaan lipini-
kyviin muovitaskuihin. Sisilld oleva happo polttaa ne
loppuun mikili kansio yritetdin avata. Vihitellen virit
haalistuvat. Kahdessa pdivissi kuvat ovat sulaneet pois.

— Tissd on lisad, otettu eilen avomerelld. Myrsky
etenee samalla tavoin suoraviivaisesti kuin edellisissa
kuvissa, tilld kertaa Mikonoksen lihelld. Tietokoneella
siitd on saatu erottumaan vene.

Katson kuvaa lihempii.

— Se on pienempi kuin laiva, mutta se ei ole aina-
kaan kalastajavene. Paikalliseksi kalastajaveneeksi se on
litan kiikkeri. Sen nikee tuosta miten se kallistuu, kun
varjo on lyhyt ja alus ui lihelld aaltoa.

Tietokoneen parantelemassa kuvassa erottuu myrs-
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kyn mukana kulkeutuva vene, kaksi purjetta. Purjeiden
suojassa voisi olla Korento, mutta kuulemani mukaan
hinti ei voida kuvata. Emme tiedi tistd anomaliasta
muuta kuin nimen ja suunnan. Niisti meidin on pi-
dettdvi kiinni.

— Mitdin muuta?

— Mitd arvelet?

Kisilaukustani 16ytyy kaikkea kiytinnéllistd. Otan
luottokortin muotoisen linssin. Se suurentaa veneen
periltd sumean hahmon: kyseessi voisi olla ihminen
tai valkoinen jauhosikki. Edes Vilimeren valo ei ole
laskiessaan niin terdvii, ettd piirtiisi satelliittikuvaan
yksityiskohtia.

— Miehisto puuttuu.

— Aivan.

Saniteettikassista 16ytyy myos vesipullo. London
kulauttaa janoonsa. Vasta varjoon piistydin tdilla huo-
maa hikoilevansa rajusti.

Selaan muovitaskut lavitse. Avomeren kuvia on seit-
semin. Kaikki eivit ole yhti tarkkoja, mutta niistd ni-
kyy, ettd jokin hahmo istuu veneessd koko ajan samalla
paikalla. Vertaan kuviin painettuja kellonaikoja.

— Ensimmiiselld ja viimeiselld kuvalla on eroa puoli
tuntia, mutta hahmo ei ole liikahtanut. Se on pitki
aika tillaisessa helteessi.

Pian aurinko tavoittaa meidit kujalta niin kuin jo-
kaisen suojattoman loukon tilld saarella. Sanon sen nyt:

— Korento?

— Ehki, naurahtaa London. Hinelld on vield kaksi
kuvasarjaa niytettivini. — Nimi ovat viimeiset suuren-
tamisen arvoiset lihikuvat. Niiden jilkeen meilld ei ole
kuvia avomereltd, ei myrskystd eikd veneestd.

Viimeisessd kuvassa vene on kadonnut.

— Tissiko kaikki?

Tiedén ettd paras on vield kuulematta. Syy tdilla
oloomme.

London laittaa vanhemmat printit takaisin salkkuun
ja jattdd syliinsi eilen otettuja kuvia. Voin kuvitella,
kuinka kuvakorttien kanssa pelaaminen hermostuttaa
Londonia. Varjoja ja vanavett, itsensid tuhoavia turis-
tikuvia. Hin haluaisi niiden haihtuvan pian, jotta ne
eivit olisi hinen vastuullaan.

— Satelliitti liukui myrskyn yli ja kadotimme veneen.

Kreikan ja Turkin vilisilld vesilld meiti hidastaa pait-

si politiikka, myds saariston muodostama labyrintti.
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Katson uudelleen viimeistd kuvaa. Veneesti ei ole merk-
kizkidin.

— Mutta?

London ei peittele innostustaan, ei ole koskaan teh-
nyt. On ihme, ettd hin on saanut pitdd tyonsi niiden
kaikkien jaykkiniskaisten upseerien joukossa.

— Saimme Kreikan rannikkovartiostolta ilmoituksen
veneestd. Se on havaittu eilen illalla Samoksen lihell.
Aluksi niytdi siltd, ettd vene suuntaisi Ikarfaan, mutta
seuraavan ilmoituksen mukaan se onkin tulossa Khiok-
selle.

Jotain puuttui kokonaiskuvasta. Jos Korento hukat-
tiin Kreetan etsinnoissi, niin miksi Londonille annet-
taisiin lupa etsid hintd Khiokselta?

Kysyn olisiko Korennolla erityinen syy tulla Khiok-
selle.

— Etké muista? hin dlihtdd pettyneend. — Se minolai-
nen runo, jossa Korento purjehtii kohti Khiosta?

Hin siteeraa minulle: — "Meri virtaa/ visymiton
juhla/ iloitse Eros/ iloitse Khios/ tomu Afroditeelle suo-
tu/ herdd Imbrasin tarhoista// Iloitkaa maljat/ iloitkaa
haudat/ mikain ei ole palaamatonta/ jumala asuu aar-
teessaan/ sukupolvi purjehtii/ korento ylos Khiokseen/

paljastaa hin sarvensa.”

Huomaatteko? Kun laitan Sigyllan ja Mandvin ddnet
taustalle, oma dineni yhdistyy niihin raskaaksi c—molli-
soinnuksi.

Jos kuuntelette heiti, ette huomaa enii minua. Se
on osa parviin kiytettyd tekniikkaa. Kun asettuu sa-
maan suuntaan kuin parven liike, vilttyy itse havaituksi
tulemiselta. Geenit kiertyvit aina samanpdiviisesti,
aurinko laskee aina samalle maansektorille, nimi asiat
pysyvit, suunnat joilta vieraitakin paikkoja on viisasta
tarkastella ja joihin mukautua.

Turistille Khios on tylsd paikka, suorastaan kuollut
kivenjarkile. T44lla ei ole yhtikdan temppelin pylvista,
pyhimyksen luolaa tai neitsyille tarkoitettua jyrkdnnet-
td. Saareen ei liity myyttejd, tarinoita, ei mitddn. T4alld
viihtyvit vain kirpiset ja min.

Ja miki olisi parempi paikka kitkeytyd kuin Kreetan



tai Khioksen kaltainen saari, joka tuhlaa historiansa pii-
vittdisiin rituaaleihin eikd lauluihin ja sukupolvissa kier-
taviin tarinoihin? Julkisten rituaalien tarkoitus ei siily
muistissa. Jalkipolville niissa ei ole mitdin mysteeristd,
koska niiden sisilt6on ja tarkoitukseen ei padstid kisiksi.

Varmaan jo arvaatte, missi etsimdmme Korento pii-
leksii?

Laitan ddnen nyt hieman lujemmalle. Tulkaa vain 13-
hemmiksi, dlkdd antako tuon jyskytyksen pelottaa.

Jyskytys on osa saaren nykyisti elimai. T4illd on
vain yksi, turisteillaan eldvi kyld. Tarjolla on kuitenkin
monta tavernaa, joissa vieraat voivat vakoilla toisiaan.
Tarkkailun vaikeuttamiseksi tavernoissa on diskoteekki.
Peitellikseen paikattomuuttaan parvet pakkautuvat dis-
koteekin lattialle, kitkevit ominaishalunsa helvetilliseen
meteliin.

Kitkevit muilta paitsi minulta. Taajuutta vaihtamalla
voisin erottaa heidit yhden kerrallaan, eivithin he mi-
hinkain omilta jaloiltaan piddse. Kunkin askeleet hankaa-
vat ja takovat kivilattiaa muista erottuvalla ddnella.

Musiikissa on tauko. Kaskaiden siritys kuuluu aivan
liheltd, se tulee seki radioyhteyttd mydten ettd ikku-
noiden takana kituvasta puutarhasta. TAmi on siisti
kaksikerroksinen huvila, jollaisia paikalliset vuokraavat
perheille. Vaikka pimei on laskeutunut jo aikaa sitten,
ddnet tdssd kaariovin koristellussa huoneessa kajahtavat
kuin keskipdivin seisovassa helteessd.

Timai talo on nyt toimistoni. Odotan vuoroani. Mei-
din pitad lihestyd Korentoa ympiroivid kohinaa niin
kuin kukkaisketoa, ensin lipi heinikon, sitten makea
syotti niin lihelle kuin mahdollista. Mind pysyttelen
tukileirissi kuuloetiisyydelld. Ei ole viisasta tahria omia
kisiddn pyydykseen.

Clarkit ovat sddtineet nauhurin mahdollisten tilantei-
den mukaisesti. Tietyn saddon valitsemalla haipuu hily
taustalle ja etualalle jadvit Sigyllan ja Mandvin ddnet. He
ovat vartiopaikallaan jossain aivan lihelld laituria. Kun
meri on tyyntynyt, oppaaseen kitketty mikrofoni poimii
vaikka viinin liplatuksen lasista.

Metelin alla kaikki alkavat juoda kuin kreetalaiset.
Nestevoittoinen vatsa resonoi rumpumusiikkiin.

Naiset keskustelevat kiydakseen turisteista. Heilld on
paljon sanottavaa ohikulkijoista, tai ehki katkeamaton
puhe on heidin tapansa naamioitua ympirist66n. Naiset
ovat kuin kirpisid, etenkin nimi jotka toistelevat tois-

tensa puheita, niilld on niin samanlainen 4ini, ettei niitd

erota sonogrammeista. Sitd paremmin he kiyvitkin
minulle: he mittaavat ilmiotd, jota ei mikdin eikd ku-
kaan muu erottaisi.

Nyt emme tee samaa virhettd kuin Kreetalla, jossa
paneuduimme yksityiskohtiin niin pitkille, ettd mika
tahansa alkoi ndyttdd jumalan sarvenjiljelti. Tiesitte-
ko, esimerkiksi, ettd minolaisilla oli tapana maustaa
mausteensa? Than totta, he laittoivat esimerkiksi riisid

suolaansa.

TAssd nim3i ovat omassa pt')ydéisséiiin niin taitavasti, etta
kukaan ei kiinnitd niihin erityistd huomiota. Parhaat
ammattilaiset ovat hitaimmat. Kun on odottanut tar-
peeksi pitkdan tekemittd yhtddn mitddn, voi havaita
pienimminkin aikomuksen ympiristdssiin.

Niin kauan kuin Korentoa jahdattiin laitteiden avul-
la, siitd ei saatu nikyville kuin Kreetalta levinnyt hiirio.
Londonin johdolla hiirigstd kasvoi suoranainen kultti.
Niin se pitdd ajatella: hitaana, huomaamattomana
tanssina. Ohjasimme upseereja kestimain hiirion, ei
sinnittelemiin vastaan.

Kun timi nyt istuu tddlld paikan pailld, tanssipati-
on pimeidssi liammossi, timidn on ihmeteltivi, miten
Korento liittyy Khiokseen. T4illd on pelkkii turisteille
tarkoitettuja lavasteita. Kuinka tidnne voisi piiloutua?

Ampiaisenko tavoin, ettd raidat eivit olekaan maas-
ton vaan parven nikoiset?

Mini ja Mandvi, me olemme valinneet lihimmaksi
satamaa pystytetyn tavernan, jossa nuoret, shortsiasui-
set turistit mittailevat toistensa rusketusta. Meilld on
patiolla neljin hengen nurkkapdyti, mutta esiinnym-
me kahdestaan, mini ja Mandvi. Meren ldheisyys suo
helpotusta illan tyvenessi viriseviin kuumuuteen ja
voimme seurata satamaan palaavia kalastajaveneiti niin
kuin muutkin turistit. Keskustelemme miti teemme,
jos Korento ei tulekaan.

Haluaisin puhua Mandville kummitusveneesti, joka
ohitti meidit pdivilld, mutta en tiedd kuinka ottaisin
sen esille. Jos molemmat ovat ammattilaisia, niin kuin
mini ja Mandvi, voi syntyi jotain kiintedampid kuin ys-
tdvyys. Jotain niin erheetontd, ettd siihen ei halua tuoda

epavarmuuttaan, laskevan valon luomia kangastuksia.
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Musiikki jyskyttdd terassille ripustettuja paperilyh-
tyji. Mandvin on huudettava saadakseen dinensi kuu-
luville. Naapuripdydissi istuva saksalainen mulkaisee
pelistyneend ja Mandvi huomaa sen.

Hin nauraa eiki tiedd mitd tehdi.

Hin ottaa sokeripuikon poytad koristavasta ruukusta
ja alkaa metodisesti katkoa sitd puolikkaisiin ja puolik-
kaan puolikkaisiin. Hin nipertelee murusia.

— Meilli ei ole mitdin keinoa tunnistaa Korentoa.

Se on totta. En vain ole osannut kuvitella, ettd cal-
lainenkin ty6piivi voisi tulla, jolloin meidin pitdi pu-
haltaa teoria siivilleen.

Kun London pyysi minua apulaiseksi, se tuntui tilai-
suudelta vetdytyi ikddn kuin elikkeelle. Londonia var-
ten olen pitinyt silmilld kaikkea, miki saattaisi liittyd
Korentoon, ruukunsirpaleista koottuun arvoitukseen.
Se on ollut siisti, paperinen projekti elikevuosia odotel-
lessa.

Musiikissa tulee taas tauko. Kaskaiden siritys kuuluu
aivan liheltd. Turisteja varten istutetut, saaren luon-
nolle vieraat hedelmipuut ojentelevat oksiaan pation
ylle. Lihin vuori kohoaa kylin takana kirkkaana kuin
jattildisen kallo, metsdd hieman korvallisilla. Vuoren
juurella kiertdd helmiketjumainen rivi huviloiden lyh-
tyjd. Erddssi huviloista London istuu tarkkailemassa
dantimme.

Téyttymiton kuu peilailee merta. Jossain horisontin
tuntumassa purjehtii amerikkalainen, siviilitunnuksin
merkitty risteilijid. Sen kannella on jatkuvassa valmiu-
dessa armeijan helikopteri, jolla on kantoside paitsi
saarelle, my6s Syroksella sijaitsevaan NATOn tukikoh-
taan.

Risteilijdd ei ndy, meri on violetinmusta. Viimeinen
kalastajavene, purje tyvenessi lepattaen, erottuu valkoi-
sena ldikkidni horisonttia vasten. Mikéin ei endd litkah-
da merelld.

Kaiuttimet jysahtivit. Patiolle laskeutunut hiljaisuus
hajoaa pirstaleiksi. Musiikki tyontdd ihmisid takaisin
tanssilattialle. Viheksyikseen kalpeuttaan ja kalliita
vaatteitaan he kiemurtelevat kuin koukkusiimaan jii-
neet linnut.

Kysyn ottaisimmeko vield lasillisen viinii.

— Minulle ei end, tokaisee Mandvi. Hin ei pysty
irrottamaan katsettaan tanssijoista. Hinen idssddn jo-
kainen tanssi ndyttdd uudelta ja keksityltd.

Mandvi ei tunne tehtivistimme muuta kuin koo-

36 USVA 4/2007

din. Kun jumalan ympirille laadittiin operaatio, toisiin-
sa nivelletyt salaisuudet peittivit kohteen paksummin
kuin Pentagonin kirjekuoret. Ulkopuoliselle koko
operaatio on niin kuin ilykids pommi, joka tunnistaa
purkajansa sormenjiljet. Kukaan ei pidise arvoituksen
ytimeen, perille tydmme kohteesta.

Katson merelle. Valkoinen liikki on kasvanut suu-
remmaksi. Adntikiin ei kuulu viimeisen veneen lipues-

sa kohti satamaa kuolemantyvenessi illassa.
.\II . ".- { [ I.'
1 1 1

Muistan kaupungit ja juhlat siitd, mitd olen nihnyt
lautasellani. Syodessd olemme jdttildisid, kulttuurin
ahmatteja. Lautanen on edessini suuri sokea linssi, jolle
todistekappale asetetaan ikuistettavaksi. Ehka kulttuuri
on liian monimutkainen esitettdviksi muutoin kuin
vaihtuvina kattauksina.

Sanon:

— Minulle ei en3.

Piddn Euroopasta, koska tddlld kuva tarkentuu,
annokset ovat huoliteltuja. Tilaamani kreikkalainen
illallinen on aina samanlainen. Erotan sen jo tuoksusta.
Tai miten olisi kupillinen turkkilaista kahvia? Vilipala,
mikroskooppi, jonka ylitse opettelen uuden ihmisen
kasvot.

Tami tyd edellytcad sitd, ectd ei unohda kasvoja;
nimet eivit ole niin tirkeiti. Ensimmiisend mieleeni
palautuvat ne kasvot, joihin liittyy tuttuja tuoksuja, tai
joiden huulia, ohimoa, korvannipukkaa olen maistanut
hampaideni vilissi. Kaikki elimini ihmiset ovat jadneet
hampaisiini, paitsi London, hin on pelkki sana huulil-
la.

Hin on melkoinen kiusankappale. Kukaan ei ky-
seenalaista hinen sanomisiaan.

Sigylla on minulle liheisempi. On mukava maistella
hinen nimiddn. Hin sulautuu Euroopan aistimuksiin,
osaksi niitd muistoja, jotka eivit muutu vaan ovat pysy-
visti hapanta kielelldni. Sigylla uskoo katseensa vahvuu-
teen, hin [6ytdd kuvista totuuden. Mutta ei hinkain
voi vilttyi sisddnsd kdantymisen houkutuksilta, aistinsa
unohtamiselta.

Salaisuuksilta jotka ovat hauraita kuin perhosen var-

jo.



Hin katsahtaa kuutamon yli liitavid lepakkoa, varjos-
taa silmidin, tulee tehneeksi kunniaa taivaan vahvuudel-
le, vaikkei tunnustakaan ketddn paikallisista jumalista.

Sigylla herittdd huomiota. Turisteihin verrattuna hin
on arvokkaasti harmaantunut korppi kanarialintujen
parvessa, nilkuttava feenix. Hin on lihempini kuin kos-
kaan, mutta en erota edes tuttua parfyyminlemahdusta.
Kuumuus tekee kaikesta kuivaa ja savytontd. Pitkit hiuk-
sensa hin on kiertinyt oikealle olalle, josta ne laskeutu-
vat peittimain vaatteen michustan.

Tuon tuostakin hin vilkuilee tyhjille merelle, sen si-
jaan, ettd vastaisi katseeseeni tai kysymyksiini siitd, onko
hin ollut aiemminkin Kreikassa ja kenen seurassa. Keppi
roikkuu tuolin kisinojalla kuin iskuvalmis ase.

Se joka puhuu liikaa tai liian vihin, saa suunsa tahme-
aksi. Ei erota endd makuja, ei nde virhettd jumalan kas-
voissa. On sanottava jotain hipeimittomain latteaa, jotta
maku suussa olisi oma ja hapan, ei yhteinen ja makea.
On sirjettivd ruukkuja, kaadettava kattauksia.

— Tavatonta, miten tylsia.

Menen tanssimaan. Lattia on tdynni nuoria. Heididn
tanssinsa perustuu katseiden ja paperilyhtyjen viistdmi-
selle, he toivovat, ettd yo6 olisi pimeimpi, lyhdyt harvem-
massa.

Viereeni keinahtelee kreikkalainen nuorukainen. Jo-
tain liikahtaa valkoisen paidan rintamuksessa. Hin kiyt-
tdd tanssiin sopivia ojennuksia. Vahvat py6reit lihakset
mydtdilevit hinen liikkeitddn paidan alla.

— Kiiytkd sind useinkin tddlla? kysyn englanniksi.

Mies osoittaa kuuta ja naurahtaa jotain.

Kohautan harteita. En tunnista ilmausta, tuota ainoaa
sanaa, niin huulellisesti kuin hin sen tekeekin.

Hin on nyt lihempini. Mistd timi ihminen alkaa ja
mihin loppuu? Hinen tuoksunsa ei ole vield sekoittunut
muiden ldsndolevien hajuihin. Hin on tullut tanssilatti-
an poikki yksin ja kiirehtimittd. Olenko se ming, jonka
vuoksi hin erottuu muista?

Jeesuskin kiveli vetten pailld, vedet kantoivat, koska
hin oli kaunista kuin vaahdosta syntyvi korento.

Tanssilattiaa ruokkiva musiikki vaihtaa rytmin no-
peampaan. Kaikki vaikuttavat tuntevan timin laulun,
odottavat sen sisillid olevaa suvantoa.

Paperilyhdyt tiplittavit tanssijoita. Rytmi ei tule endd
kaiuttimista vaan meisti jotka tanssimme. Askeleemme
valjastavat rytmin ja liikutamme muita kuin aaltoja.

Lattia virisee: kaikua antavan kivipohjan piilld on ohut

kerros hiekkaa.

Michen kisi liikkuu kuin siipi, kysellen, olkapaille
ja poskelle. Hinen sormensa ovat pitkit kuin kisi olisi
hajaantunut kasvaessaan kirhiksi. Kasvot ovat pienet ja
uneliaat, vartalo vahva ja levollinen. Eivitko niin kau-
niit ihmiset saalista Euroopassa toisiaan?

Epiréin neljinnen tanssin kohdalla. Hin poimii
minut pitkilld sormillaan ja nostaa minua lempeisti
myétituuleen. Ajattelen Syroksella olevaa AA—5—tason
turvahuonetta ja vihreitd dekontaminaatiopukuja.

— Miten?

Liv’'umme hiekalla. Vieressimme kaksi nuorta suute-
lee kasvot missihdellen. He huohottavat ja nauravat ja
puhuvat kielet toistensa huulilla. Pojan kisi on rannetta

mydten tyton shortseissa. Veri ei ndytd kiertdvin.

Vieliko olette kuulolla? Melkoinen on meteli tilld
planeetalla. Kuulo tiytyy suunnata tarkalleen ja olla
luottamatta nikemiainsi, ensivaikutelmiin joita harjoi-
tellaan peilin edessi. Kukaan ei harjoittele julkisuuttaan
nauhurin kanssa, paitsi min, minulla onkin d4ni niin
kuin syviltd kaivosta. Minun dineeni voitte luottaa.

Mitd useampi ihminen kisittelee julkista tietoa,
sitd useampi niissd fuskaa. Kaikki tilastot ja digitoidut
henkiléprofiilit, ei niihin voi uskoa, silld ne tulevat niin
monen jirjestelmin ldvitse. Jos haluaa kentille jonkun,
joka on tarkka niin kuin kentilld kasvanut, se pitdi itse
tuntea omakseen.

Sellainen kuin Mandvi.

Mandvi, Mandvi, peipposeni.

Mandvi oli lihetetty Eurooppaan, jotta se tutustuisi
Euroopan muslimijirjestdihin. Kai siind oli tavoitteena,
ettd tutkittaisiin kontakteja aasialaisten ja eurooppa-
laisten fundamentalistien vililld. Ei sellaisia vilttimitti
ollut, kokeiltiin vain 18ytyisiko.

Sitten Mandvi oli hakenut meille, kuullut millaista
asiantuntijaa etsittiin. N4ditd tuttavan tuttavan reittejd
on tilli alalla enemmiin kuin esimerkiksi akateemisissa
piireissd. Luotettavuutta ei voi viime kidessd mitata
muulla kuin jonkun sellaisen sanalla, johon itse var-
masti luottaa.

Meidin osastoamme on aina kiitelty. Me osallistum-

me muiden jirjestimiin operaatioihin niiden edelld,
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siind ei maine tahraudu. Tulemme kentille ennen kuin
parvet alkavat keritd vihaansa, ja lihdemme ennen
kuin media paistetiin paikalle.

Minun iineeni voitte luottaa, se dini erottuu parvis-
ta.

Sanonkin nyt teille ihan suoraan, ettd olemme tddlla
uskontojen asialla, meilld on tarkat ohjeet siitd, mitd
nimii saa ddneen lausua. Nimid kuten "Korento'. Siten
ovat kreetalaiset kutsuneet suojelijaansa. Mutta se on jo
salaiseksi luokiteltua tietoa.

Mini itse en tarvitse muuta kuin timin hetken,
se riittdd, tyven on niin syvd juuri tadlld, mistd myrs-
ky kulkee ohitse. Me voitimme sodat ja menetimme
rauhan, mutta mikiin tila ei ole niin kriittinen, edes
mielenrauhan menetys, etteiko sithen kuuluisi tillainen
hetki, jossa jokainen tekee erheettdmisti oman osuu-
tensa.

Ymmirrittekd? Jumaluus on hetki parven keskelld
niin kuin tyyni silmid myrskyssa.

Korento on ollut vaelluksella kauemmin kuin yh-
denkdin kansan historia. Kerddmieni tietojen mukaan
timi olento, timi myrsky josta mielellini puhun ni-
mettomini ja kuvattomana, on vaeltanut planeetan
magneetti—isogoneja myoten: joutilaiden jumala ja
kiertolaisten ruhtinas. Hinen liikkeensi ovat seurat-
tavissa, kunhan niitd piivitetddn kieltd vanhemmista
tarinoista.

Nyt minulla on Korento haavissani. Korento on
merkki jumalallisesta, se joka jittdd historiaan luojansa
jaljet. Musiikki muuttuu sielld missd Korento kulkee.
Laulut korottuvat, tanssit saavat uuden tahdin, hiljai-
suuden ilo voimistuu. Jos tutkii vaikkapa Kreikan his-
toriaa, voi kuulla miten musiikki muuttuu kokonaisiksi
sukupolviksi niin kuin ajan aallokko olisi kdynyt niiden
ylitse.

On tietysti toinenkin vaihtoehto. Ettd Korento on
aina sielld mistd sitd aletaan etsidkin.

Sddddn tavernasta vilittyvin ddnen kovemmalle ja
siind se on, minki erotin taustalla, sama musiikki kuin
aiemmin kuultu, mutta jo muuttuneena. Aivan kuin
tami musiikki tulisi ulos korvista, korvien ldvitse.

Suuntaan ddnen clarkkien ohjelmoimalle tietoko-
neelle. Jokaisella materiaalilla on sille ominainen kaiku,
jonka laite tunnistaa vaivattomasti, niin kuin timinkin

ddnen. Tila on tapetoitu ihmisilla.
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Tihin kuvaan on tullut jotain liikaa, vaikkei mikdin
ole vielikdan liikahtanut. Tami kuva on liioiteltu, ne
ovat tehneet sen itse. Miksi sataman ja vuoren vilissd
sijaitsee turistipyydyksid, joiden nimissi toistuu "polis”?
Kuitenkaan saarella ei ole kaupunkeja, ei muuta paik-
kaa rantautua kuin tdmi yksi matala kylinpahanen.

Mitd pienemmiksi planeetta kiy, siti nopeammin
paikkojen sisillot muuttuvat, eikd muutosta erota, jollei
ole herkkyytti vivahteille. Minun pitiisi asettua tinne
niin pitkiksi aikaa, ettd paikallinen alkaisi erottua siitd
mitd odotimme, jet-lagiin kuuluvista tahmeista muis-
tijaljistd.

Nyt ei ole aikaa. Yritdn ensin pitdd silmilld Mandvia,
mutta sitten minun on mentdvi tarkistamaan satamaa
lzhestyvi vene. Sen purjeet ovat 16ysilld, keula pysihtyy
arkaillen laiturin ldhelle.

Vaatteitaan kaksin kisin hipeloivd nainen on pysih-
tynyt katselemaan venetti. Kyseessd on sama saksalais-
turisti, joka sdikdhti Mandvin rihinéivdi naurua.

Kaikesta paitellen vene ei ole ldhdéssd mihinkddn.
Katson naista tarkemmin. Hin on surun lamaannutta-
ma.

— Lasten ei pitiisi leikkid kuolleilla eldimilla.

Hinen poikansa on l6ytinyt ne ensimmaiisena: rivin
kuolleita peippoja. Poika nostaa yhden linnun vasem-
paan ja toisen oikeaan kiteen. Hin kannattelee niitd
kuin lennokkeja, laittaa ne kisailemaan toistensa ylitse,
suhauttaa torrottivien maitohampaidensa vilistd ddnie-
fektin, kun kuvakulma on oikea. Hinen ilmeensi on
hyvin vakava ja keskittynyt.

Edes lapselle peipot eivit ole miki tahansa askare.
Kuka vaivautuu kerddmiain niitd pimeistd? Katson
taakseni: paperilyhtyjen valaisema taverna on kuin pur-
jehtimaan valmis alus. Se on tdydellinen litkkumatto-
muudessaan, yhti tidydellinen kuin tuulen lailla liikkuva
pursi.

Niin kuin mekin toimimme vain myétiiseen...

Ymmirrin ettd olemme suotta etsineet sorkkia ja
sarvia.

Korento on tila, ei olento.

Nousen erottavat portaat takaisin patiolle. Montako

minuuttia olen ollut poissa? Kolme, enintdin viisi. Eikd



Mandvia niy missdin. Otan radiopuhelimen kisilaukus-
ta.

— London, meilld on ongelma.

"London, meilld on ongelma”. Sigylla kertoo, ettd Ko-
rennon veneeksi olettamamme alus seisookin jo laituris-

sa. Entdpd myrsky? Siitd hin ei tiedd eikd kuule mitdin,

ilma lepii saaren ylld kuin d4nti lipdisemicdn aikamassa.

Sitten kuuluu vain narahdus, narahdus, narahdus,
narahdus. Katkaisen radiopuhelimen yhteyden ja vaih-
dan kanavan Mandvin matkaoppaan taajuudelle. Mu-
siikki on muuttunut taustasta kohteeksi. Se on imaissut
syottimme kuin vedenalainen pydérre, saanut alkunsa ja
voimansa myrskystd, joka siirtyi mereltd maalle.

Minun piti paistd lihemmiksi kohdetta kuullakseni,
ettd tdydellinen kohina ympirsi Korentoa iankaiken.
Montako vuotta olemme olleet poissa tiltd mereltd?
Kymmenen, enintidn viisitoista, eikd myrskyn alkua niy
endd missdin. Minun olisi pitdnyt tutkia titd maailman-
seutua syvempéin kuin vain minolaisia ruukkuja.

Ja entid jos Korento onkin pelkki ketjureaktio? Eden-

nyt populaatioita ja kaapeleita myoten, niiden tihetessd,

levinnyt Euroopasta Amerikkaan, kun vilissi on tarpeek-

si vilittavid ainetta. Entd jos me toimmekin Korennon
takaisin...

Radiopuhelimen taajuus kutsuu:

— London, minusta tuntuu, etti mini niin hinet.

— Korennon?

— Mandvin. Hin on tanssilattialla.

— Miti hin tekee? kysyn.

—En... en tiedd. En tiedd miti se on.

Tissi sitd ollaan, niin kuin kuulette. Umpikujassa.

Naiset ovat varsinaisia kdrpdsia. On ihan sama kenet
Sigylla 16ytdi ja palauttaa toimistoon. Niin moni kiy
Mandvista, jos lihtee varta vasten hakemaan.

Ja aina joku kidy my6s Korennosta, jos vain laitteet
ovat sopivia; pitdvit todisteet katoavat, maa vieras ja iki-
vi. Jos me tistd vield jatkamme havaintojen kerddmistd,
me olemme laitteidemme vankeja iankaiken. Nyt on
minun vastuuni tehdi piitds, olemmeko sekoittaneet

syotin saaliiseen.

Pysyittekdé mukana? Olette kuulleet saman kuin
minikin ja voimme vain todeta, ettd laitteet eivit pysy
paikoillaan timin ilmién lihettyvilld. Tima on ilmis,
josta meille ei jdd talteen kuin toisiinsa sekoittuvia
yksityiskohtia, koska ilmi6 ei ole kentilld vaan laitteis-
samme.

Sanokaamme sihkokorento?

Se on laitteissa ja niiden periaatteessa, havaintoja
niputtavassa paittelyssi. Pitdisi kuunnella yhtd kenttdd
kerrallaan, porssin metelid tai Pentagonin kuisketta. Ei
ole ensimmiinen kerta historiassa, kun tuulenkuiske
saa metsistdjan kauhistumaan alivoimaisuuttaan ja ku-
vittelemaan jumalallisen vastustajan.

Korento? Pelkki ketjureaktio. Kun teoriaketjun toi-
nen pii iski syrjiiseen saareen tyyneni iltana, tuloksena
oli hydkyaalto. Kaikki muuttuivat.

Timidn enempii ei tarvitse paitelld. Suljen laitteet.
Kansio kuuluu K:n kohdalle ja jid sinne.

Joka liikaa todistelee, ei mitiin todista.

T4m3 muistaa kylld miten tinne asti on tultu. Miti tar-
kempia clarkkien laitteet ovat, sitd periaatteellisempi on
kuva, joka niiden péille piirretdin. Tdydellisen kuvan
paille piirretddn pyhimysti esittdvi riimu, jumalalle
sarvet.

Vain yhteen aistimukseen keskittyminen voi pitdd
meidit vapaana parven hallusinaatioista. Kentill tut-
kin etsimddni liikkeen perusteella, vauhdista ja hitau-
desta.

Kuljen hiekoitetulla lattialla 4nten koskemattomis-
sa.

Loydin Mandvin tanssijoiden joukosta, kun lakkaan
etsimistd ihmistd, jonka olen tuntenut, ja nden parven
johon hin kuuluu. Sy8ttidmme on purtu, mutta hin
on elossa osana parvea.

Korentoparvea.

Hitdidnnyn.

— London... London?

Hin ei vastaa radiopuhelimeen.

Tinne asti olemme tulleet laitteinemme, enk3 sit-
tenkdin tiedd, miten minun pitdisi timi tallettaa. Ka-

merani salama hajottaisi hiekalla tanssivan parven, eiki
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mikrofoni voi vilittdd Londonin laitteille kuin kaikuja
siitd, mitd todelle tapahtuu. On sama, istuuko London
kyldn laidalla huvilassa vai toisella puolen maailmaa toi-
mistossaan. Hin ei tule koskaan tuntemaan Korennosta
muuta kuin ruukunsirpaleihin raapustettuja kirpisii.

En ota kameraa vaan lehtion ja alan kirjoittaa, kiy-
tin Laabanin notaatiota. Vaikka heidin tanssinsa on
jotain ennen nikemitdnti, siind ei ole mitddn ihmisen
keholle uutta, mitdin sellaista mitd koreografi ei osaisi
taltioida.

Vihitellen alan tunnistaa kuvioita, jotka toistuvat.
En tiedi miti on tekeilld, mutta tiedin miten voimme
toistaa timain.

Me toimimme aina mydtiin, ei koskaan vastaan.

Tuntosarvet...

Olen hiestd mirki. Uusi kotini maistuu kaikkialta suo-
lalle. Pidetddn tauko, huutaa Sigylla. Seuraava ryhmi
valmiiksi.

Miksi ihmiset kuten mini ja Sigylla tulemme tille
alalle? Kenttityomme on sellaista jolle ei etsiydyta.
Meididt uskotaan ihmiseltd ja toimistolta seuraavalle,
siirrymme salaisuuksien my6td, kunnes 16ydimme
itsemme kentiltd. Ja me itse, me joiden tarkkuutta
mikain laite ei jdljittele, me toivomme kokevamme
hetken, jossa aistit tarkentuisivat ja maailma pehmenisi
kisissimme.

Olemme pysytelleet poissa toimistosta sen jilkeen,
kun palasimme Amerikkaan. Emme edes puhu toimis-
tosta tai kentistd, vaikka ne ovat olleet enemmin kuin
puolet elimidimme. Enii meilld on jiljelld se maailmas-
ta riippumaton tuokio, jonka jaamme keskenimme:

todistukset siitd mitd on nienniisen, kuuluvaisen, ja
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maistuvaisen takana.

Aluksi luulin, ettd olin syonyt jotain sopimatonta.
Mutta kyse ei olekaan ruokamyrkytyksestd, vaikka
bakteerikannan muutos on samanlainen kuin myrky-
tyksessd. Suolainen ihollani, makea suussani, ne ovat
muovanneet minut uudeksi.

Pieni rumpu alkaa pian rytminsi.

Asumme yhi ldhelld Washingtonia, mutta meidin
kenttimme on nyt sielld missd voimme tutkia muis-
tiinpanoja. Sigylla komentaa lattian tyhjiksi ja kutsuu
seuraavan ryhmin sisille. Osa on ammattilaisia, osa
notkeudestaan iloitsevia harrastajia.

Sigylla lukee ohjeet lehtidsta. Hin ei ole uskaltanut
ottaa edes valokopiota muistiinpanoistaan. Hin luottaa
laitteisiin vield vihemmin kuin mini.

Kun ryhmi on ymmartinyt litkesarjan, menen taas
omalle paikalleni.

Kustakin ryhmisté valitsemme parhaat ja kutsumme
heidit yhteen. Parven tdytyy olla vahva, jotta se ei pu-
toa, kun Korento saapuu, kun parvi tulee Korennoksi.

Mitdin kiiretti ei ole.
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TODELLISET KASVOT

Anne Leinonen

Horroksesta herinnyt talvikirpinen lennihtid miehen
kidelle. Mies yrittdd huitaista sen pois, mutta hinen
kitensi ei suostu tottelemaan kiskyi. Katse tuijottaa
ikkunaan. Maaliskuun valo tunkeutuu verhojen silmistd
huoneeseen ja kutittaa miehen polvea.

Hin on ollut yksin ajatustensa kanssa pitkdan. Niin
pitkéin, ettd hin on oppinut tuntemaan raitiovaunujen
aikataulut, ennakoimaan milloin ne tulevat ja lopulta
huolestumaan pienestikin viivytyksestd. Hin tietdd
tarkalleen, missd kulmassa aurinko nousee vastapiisen
kerrostalon takaa ja mihin se luo viimeisen siteensi. Hin
tuntee naapurit askeleiden painosta, tietdd milloin kukin
heisti vetidi vessaa, milloin viemiri on tukkeutumassa tai
milloin kukin rakastelee kumppaninsa kanssa, vanhan tai
uuden.

Mies tunnustelee kerrostalon elimii, juo siitd, mutta
hin ei ole erityisen ylped kyvystdidn. Hin vaihtaisi sen sii-
hen, etté voisi sulkea silmidluomensa silloin kun haluaa.
Nyt hin joutuu katselemaan ikkunaa juuri siitd kulmas-
ta, missd istuu, eikd hin voi siddelld valon eiki varjon
midrdd. Pimeys tulee samaan aikaan kuin y6, ja yolla ei
kaduilla kulje muita viihdyttdjid kuin kotiinsa hoiperte-

levat humalaiset.

Nainen kulkee miltei joka pdivi raitiovaunulla asunnon
ohi. Talossa on vanhanaikaiset kuusiruutuiset ikkunat.
Tutun asunnon ikkuna antaa kadulle pdin. Nainen on
usein katsonut keltaisia verhoja, jotka ovat aina samassa
asennossa, vihin raollaan. Kerran verhot heilahtivat,
mutta nainen syyttdi siitd vilkaista mielikuvitustaan.
Joka kerta, kun hin nikee asunnon, hiin seki vihaa

ettd inhoaa sitd. Muistot kapuavat pitkin selkipiiti,

pelon kylmit kourat hivelevit hinen reisidén. Kylla
hin pystyy unohtamaan michen, useaksi kuukaudeksi,
pitkiksi syksyksi ja talveksi. Nainen on sydnyt pillerei-
td, unilddkkeitd ja rauhoittavia, huuhtonut ajatuksensa
viinilld ja konjakilla, mutta siitd huolimatta hin oli
raapinut kisiens ja jalkojensa ihon vereslihalle. Hin
yritti rasvata ja suotaja jaseniddn, mutta hin ei mahta-
nut sille mitddn, ettd ne alkoivat rydmii hinen ihonsa
alla, sy6di hinti sisiled pdin, ja hinen oli pakko raapia
raapia raapia.

Nainen menee kotiinsa, mutta ei saa unta. Kun hin
sulkee silminsi, hin nikee edessiin tummat kasvot.
Hin nikee mustan michen, joka yrittdd menni veran-
nalle nukkumaan, mutta ei mahdu siihen vaan menee
pihkinidnkuoren sisiin ja venyttelee siini jisenensi
suoraksi.

Hin nikee michen, joka on niin pitki, ettei kukaan
erota hinti vikijoukosta.

Hin nikee Eshun, mustan jumalan.

Lopulta nainen pomppaa ylos sohvalta ja avaa lipas-
ton ylimmin laatikon. Avain on yhi sielld. Se on ollut
sielld aina, kuinka hin saattoikaan kuvitella, ettd aika
voisi hivittdd sen jonnekin. Miksi se on yhi olemassa?
Vaikka hin pudotti sen katuojaan, katsoi kuinka se
huuhtoutui viemiriin. Varmasti. Mitiin todisteita mie-
hesti tai suhteesta ei ole enii olemassa. Nainen huoleh-
ti kaikesta. Mutta silti avain on nyt hinen kidessdin.
Todisteen voisi toki hivittii uudestaan. Mutta hin on
jo pitdnyt sitd kidessddn, saanut muistutuksen kerran
olleesta. Siksi hin laittaa avaimen takaisin alusvaattei-
den alle piiloon, menee vuoteeseensa ja alkaa taas raapia

kisivarsiaan.
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—Se on Eshu, nainen sanoi.

Mies pyoritti ruskeaa puista naamiota kisissdin. Sen
hiuksina oli niintd. Notkeat kidet olivat hioneet puun
pinnan siledksi, sirot sormet muovanneet poskipéit ja
leuan. Mies ei voinut vilttyd tunteesta, ettd kaikesta
taidosta huolimatta jokin hyvin likainen oli koskenut
naamioon ja muovannut siitd kaltaisensa. Matkallaan
pohjoiseen se oli kulkenut ties kenen vilittdjin kisien
kautta, kohdannut asioita, joita kenenkddn ei kuulunut
kohdata.

— Eshu on jiynintekijd, nainen jatkoi. —Hin on yo-
ruboille pyhd jumala. Kerrotaan, ettd hin on syyllinen
kaikkiin ihmisten vilisiin riitoihin.

— No miksi sitten toit timin?

— Pitdimiin riidat loitolla. Eldtd vihollista povellasi,
niin tunnet sen ja osaat vilttdd sen ansat.

— Ruma kuin mika.

— Minusta se on kaunis, nainen vastasi. — Laita se nyt
vain seinille. Myyji kehui sitd ainutlaatuiseksi.

Mies ei ymmartinyt kansaa, joka palvoi riidankylvijid
pyhini. Mies olisi kironnut sellaisen olennon alimpaan
helvettiin. Hin siveli kasvoja sormenpiilldin. Esine oli
vain puuta, mutta kasvonpiirteissd oli jotakin uhkaavaa.
Ne muistuttivat kuoriaista, niin juuri, mustaa, kiiltavdd
alassuin olevaa kuoriaista, kuin pillerinpy6rictdjaa. Nii-
nestd taivutetut hiukset oli letitetty kahdeksalle letille,
jotka sojottivat naamion laidoilta kuin jalat. Leuassa
olevat vaaleat tiplit olivat kuoriaisen silmit. Mies ripusti
naamion naisen mieliksi olohuoneen seinille, paikalle
josta se valvoi sohvaa ja siini istuvia ihmisia.

Nainen néytti tyytyviiseltd. Mies tiesi timin pelin:
nyt nainen kuvitteli tulleensa hinen asuntoonsa ja omis-
tavansa kaiken sen sisilld. Niin ne aina ajattelivat. Ja mies
véisteli, yritti 16ytdd paikan missd saisi hengittdd esteettd.

Mutta mies ei mahtanut mitdin sille, ettd nainen on
kuitenkin nainen: jotakin minki sylissd tuntea olevansa
taas ehyt ja haluttu, sellainen jonka seurassa unohti kaik-
ki pyhit lupaukset yksinolosta ja omasta rauhasta. Sama
se kuka hin oli ja miten miestd piiskasi, pddasia ettd hin
oli olemassa miestd varten.

Nainen kietoi kitensd miehen ympirille, suuteli nis-
kaa, hyviili rintakeha.

— Muistatko, mitd lupasit? nainen kuiskasi.

Mies nyokkisi ja ojensi naiselle avaimen. Hin laskisi
vastedes naisen asuntoonsa ja elimiinsi, milloin vain

nainen halusi. Hehin rakastivat toisiaan.
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Raitiovaunu ajaa taas kierroksensa asunnon ohi, nainen
puristaa kisilaukkua kaksin kisin. Hetken mielijohtees-
ta hin jd seuraavalla pysikilld pois, juoksee litkenteen
lomassa tien yli ja kopsuttelee loskan lipi talon eteen.

Hin seisoo siind pitkiin, polttaa tupakan, toisen.
Linja-autoja pysihtyy ja ihmisid purkautuu jalkakiyti-
ville, kiiruhtaa ohi kassejaan ja laukkujaan kantaen, he
ovat menossa kotiin tavallisen arkensa keskelle, arkeen
jossa ei ole ihon alla kuhisevia vieraita olentoja. Nainen
pudottaa savukkeen maahan, katsoo sen perdin, mutta
ei polje sammuksiin. Hin kivelee kerrostalon ulko-
ovelle. Se on lukossa ja nainen jo hengihtdd huojentu-
neena, mutta samaan aikaan ovesta tulee nuoripari ja
nainen antaa jalkojensa viedi hinet sisdin.

Eteisen ilma on tunkkainen, seisova. Naisen askel
hidastuu, hin matelee ylos kolmanteen kerrokseen
ja jad seisomaan oven eteen.Oven nimikyltissi lukee
edelleen tuttu sukunimi. Eikd kukaan ole vaihtanut
vielikdin sitd? Kai asunto on jo myyty, uuden asukkaan
valtakuntaa? Vai voiko se yhid olla miehen nimiss? Jon-
kun sukulaisen. Outoa.

Nainen sipsihtid, kun joku kulkee ohi. Mainosten-
jakaja, varmaan opiskelija, joka tienaa hanttihommilla
elantoaan.

— Oletteko koskaan jutelleet asukkaan kanssa? nai-
nen kysyy. — Mina...

— Hiljainen mies. Mutta kylld sieltd joskus kuuluu
ddnia.

— Adnid?

— Niin, ija yskii ja rohisee, joku keuhkotauti var-
maan, nuorukainen huikkaa ja kiiruhtaa portaita alas.

Nainen horjahtelee portaat alas ja pohtii, ettd ehki
se 4dni on kuulunut jostain toisesta asunnosta. Ei se voi
kuulua siitd asunnosta. Mies on jo muuttanut pois.

Hin seisoo oven takana. Kisi on jo summerilla,

mutta sitten hin vetdd sen pois.



Mies muistaa suloisen kesin, kuumana hohkavan
hiekkaisen rannan ja naisen keinuvat lanteet. Nainen
kiveli bikineissdin michen ohi ja pudotti aurinkola-
sinsa hiekkaan, mies huomautti siitd ja nainen kadntyi
hinen puoleensa: muutamaa tuntia myShemmin he
olivat miehen asunnolla, alasti, toisiinsa kietoutuneina.
Nainen makasi michen kainalossa ja kuunteli hinen
syddmenlyontejain. He jakoivat toistensa tarinat, elivit
niitd yhdessi, sukelsivat syville lapsuuteen, unelmiinsa
ja niihin ajatuksiin, jotka ovat jddneet edellisten tutta-
vuuksien kanssa jakamatta.

Mies tiesi haluavansa juuri titd: nainen tdytti hinen
sisilliin ammottaneen aukon lAmmolli, sai hinen ni-
vusensa ja syddmensi sykkimain samaan tahtiin. He
tapasivat satunnaisesti ja niin oli hyvd. Mies saattoi
kuvitella olevansa yhd vapaa, mutta kuitenkin pidetty.

Muutamassa kuukaudessa kaikki meni pieleen. Se
alkoi ihan pienisti asioista: tavaroista, jotka olivat vii-
rissi paikassa. Nainen asetteli kaiken niin kuin hin
katsoi aiheelliseksi. Mies ei loytinyt tyokalupakkiaan,
koska se oli viety varastoon. Imuri lauloi joka lauantai
jumalattoman aikaisin. Paperit ja kuitit oli pakattu
laatikoihin ja kansioihin eikd mies tuntenut jirjestystd
omakseen. Niini hetkini, kun nainen suostui olemaan
muutaman piivin poissa, mies sai kiinni vanhasta ryt-
misti ja tavastaan elddd, mutta naisen paluu sekoitti
kaiken pahemman kerran.

Yllittdien miehelld ei enii ollutkaan omaa aikaa, oli
teatteria, elokuvaa, gallerian avajaisia, joissa kaikissa
hin tunsi olevansa osaton. Ei hin osannut sulautua
seurapiirien joukkoon, ei liioin keskustella sivistyneesti
naisen puolituttujen kanssa. Mies yritti vetdytyd, olla
kuten ennen, sohvan ja jidkaapin vilimaastossa viihtyvi
yksineldjd. Siitd huolimatta nainen kuvitteli voivansa
valvoa hintd, mairitd millaisia alushousuja ja sukkia
hin kiytti tai mitd videoita vuokrasi. Nainen kiemur-
teli hanen ihonsa alle ja halusi omistaa hinet, siitd oli
lopulta kyse, vallasta ja omistamisesta.

He riitelivit. He paiskoivat astioita. He kerisivit
vuokraisinnilti valituksia, mutta eivit vilittineet niis-
td. Nainen pakkasi kerran viikossa tavaransa, mutta tuli
aina takaisin yhtd santillisesti kuin vessaan pesiytyneet
sokeritoukat. Mies uhkasi jittad naisen, mutta ei pys-
tynyt ajamaan titd asunnosta lopullisesti pois, ei liioin
itse lihtemain. Hin kiemurteli koukussa puolittain

halukkaana olemaan siini.

Eshun kasvot katsoivat riitoja aitiopaikalta, ja sen
olemassaolo drsytti miestd suunnattomasti. Akkojen
hémpotystd, taidetta muka. Lopulta, ihan naista ar-
syttidkseen mies heitti naamion roskikseen ja painui
maate, mutta hin ei saanut unta. Naamio tuijotti hintd
roskakorin pohjalta. Syyttivisti. Se valvoi hintd kuten
nainenkin valvoi. Mies kivi hukuttamassa sen paperei-
den joukkoon.

Hin nukahti levottomaan uneen, jossa pienet madot
ryomivit vaatteiden alla. Kun hin aamulla herisi, hin
huomasi kivelleensi unissaan ja nostaneensa naami-
on takaisin kunniapaikalleen. Sieltd se tuijotti hinti,
herkeimaittd. Se oli kuin nainen, parasiitti, pesiytynyt

nurkkiin, eikd mies tiennyt miten siitd péisisi eroon.

Se riita saisi jdddd viimeiseksi ja he eroaisivat ystivini,
niin he olivat sopineet, ja timi ateria oli sovituksen
ateria. Nainen oli tuonut viinipullon, mies laittanut
kalkkunaa. He s6ivit aterian sopuisasti ja toisilleen
kohteliaisuuksia ladellen. Kuin kaksi vierasta, jotka ta-
pasivat ensimmiistd kertaa. He puhuivat kepein lausein
erillisesti tulevaisuudestaan.

Nainen mietti kuumeisesti, miten ottaisi asian pu-
heeksi. Hin on harjoitellut huolella, mutta ei tiennyt
enii, miten aloittaisi. Olisi edettivi varoen. Asia oli
niin tirked. Kaikki oli pelissi. Hin saisi michen takai-
sin, hinelld oli sithen nyt keino.

Hin laski haarukan poydalle ja kiitti ruuasta. Vanha
tunne kuohahti, intohimo, halu. Vieli kerran, vanhojen
hyvien aikojen muistolle. He soivit toisiaan katseellaan,
kunnes mies pyyhkiisi kidelldin p6ydin puhtaaksi
ja nosti naisen sen péille. Nainen tunsi sen kaiken si-
silladn, hekuman aallon, joka hukutti syovereihinsi.
Hin unohti hetkeksi kaiken. Kun he makasivat siini
padllekkiin, vield huohottaen, nainen kertoi kdyntinsd
todellisen syyn.

Mies vaikeni.

Nainen jatkoi. Hin maalasi viiva viivalta michen
eteen heidin yhteisen tulevaisuutensa, vastuun, velvol-
lisuudet.

Mies nousi hinen yltidn, puki pailleen ja nauroi

ontosti.
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— Teit sen tahallasi, mies syytti.

— En tehnyrt.

— Sini haluat kahlita minut.

— Ei ollut tarkoitus. Mehin olimme eroamassa. Mut-
ta nyt sinun on kannettava vastuusi. Kai sini jotakin
tunnet?

Mies otti naamion ja asetteli sen kasvoilleen. Hinen
silminsi vilkkuivat naamion silmiaukoista. Ne kiiluivat
kuin eldimen silmit, jotakin janoten, jotakin odottaen.

— Minidpi kerron, mitd mind tunnen juuri nyt.

Ja mies kertoi todellisista tunteistaan. Hin kertoi,
miten ei ole voinut hengittdd naisen seurassa, kuinka
timi on omalla olemuksellaan tukahduttanut hinet,
tehnyt hinestd orjansa, nimettomin varjon. Oli kuin
piru olisi mennyt hineen. Hin ei pystynyt hillitseméin
sanojaan, ei piddttimain, vaikka nainen pyysi hinti
lopettamaan.

Pelkkd panopuu. Kun nyt edes olisi ollut hyvi siina.
Perhe? Ei se ollut koskaan mielessi. Mies ei lihtisi sii-
hen mukaan. Mies kieltdisi kaiken. Naisenkin oli syytd
tajuta, ettei suhteesta tulisi mitddn, eikd mies eldttdisi
heiti. Mies ei rakastanut naista enii, eikd halunnut kat-
sella naisen rumaa naamaa

Nainen painoi kidet korvilleen, mutta miehen sanat
kaikuivat hinen sisalladan. Ne herittivit pienet kuori-
aiset, jotka rydmivit ja mongersivat naisen sisilld, ja
kuiskivat vihan voimasta. Nainen ei voinut kestii siti.

Ei voinut. Kukaan ei olisi voinut.

Nainen ottaa avaimen poytilaatikosta ja puristaa sen
lujasti nyrkkiinsi. Kutina olisi saatava loppumaan.
Mies ei suostu jattimain hinti vieldkiin rauhaan. Hin
seisoo raitiovaunupysikilld ja uskaltaa lopulta poimia
yhden, jonka kyydissi matkaa tutulle asunnolle.

Avain kiy alaoveen.

Avain kiy asunnon lukkoon.

Nainen raottaa varovasti oven. Kuiva ilma kiy ne-
ndin: pélyd, vanhan kirjan ominaistuoksua, ja jotakin
kisittimitontd kuivaa, ndivettynyttd. Jo eteisestd hin
nikee kirjahyllyn, joka reunustaa huoneen takaseinii.
Siini se on aina ollut. Ja televisio, tumma mutta pé-

lyyntynyt ruutu. Lattialla ilmavirran voimasta pyorih-
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televid polypalleroita.

Hin hiipii eteisestd olohuoneeseen.

Verhot ovat raollaan, huone kylpee toukokuisessa
valossa.

Mies istuu pdydan piissi, lihelld ikkunaa.

Mies istuu silld paikalla, mihin nainen hinet jitti.

Nainen hiipii tiristen lihemmis. Hin muistaa nyt,
ettd mies jii istumaan tuohon samaiseen tuoliin. Mies
sanoi silloin, ettd mene sitten, dliki tule takaisin. Nai-
nen oli lihtenyt, ja hin oli vannonut ettei koskaan enid
rakastaisi.

Mies katsoo ikkunasta ulos, katse jossakin ulkona.
Hin ei kiddnny, on kuin ei huomaisikaan.

Nainen kivelee michen viereen.

— Hei...

Naamio peittdd edelleen miehen kasvot. Sen kahdek-
san sojottavaa jalkaa kietoutuvat michen takaraivoon
saakka, tiukkaan kuristusotteeseen.

Nainen astuu nyt miehen eteen. Naamio peittii
ilmeen.

Nainen ojentaa kitensi, se vapisee niin ettd hinen
on keskityttivi ja tahdottava kisi ojentumaan eteen-
pdin, ja tartuttava varovasti naamion pintaan. Naamio
on tiukassa. Kevyt nykiisy heilauttaa vain maskia
kantavaa miestd. Nainen keskittdd kaiken voimansa ja
kiskaisee naamion pois.

Nainen vetdd henkei sisddn.

Kasvojen nahka on kiristynyt niin tiukalle, ettd
poskipdit torroteivie, ja michen kasvoille on ikuistu-
nut virnistys. Miehen silmit liikahtavat, suu loksahtaa
auki, ja sieltd putoaa miehen rinnuksille pienenpienii
muurahaisia. Ne rapisevat osuessaan maahan. Nainen
kirkaisee, nostaa kidet poskilleen. Hin juoksee asun-
nosta ulos, kiljuu kuin piesty, ulvoo ja ulvoo. Hinen

vaatteisiinsa on tarttunut muurahaisia.

Naamio on otettu pois. Mies haukkoo vihdoinkin
raikasta ilmaa, se hivelee hinen jihmettyneiti keuhko-
jaan.

Joku oli huoneessa, mutta ei ole enii. Ulko-ovi on
raollaan, sieltd virtaa tuoksuja joita mies ei ole haistanut

vuoteen. Kahvin, tupakan, pyykinpesujauheen, sateessa



kastuneen koiran turkki. Mies kuulee kuinka ovi na-
rahtaa, joku huhuilee, hin tuntee naapurinsa askeleista,
mutta ei voi vielakdin kdantdd padtddn. Jasenet eivit
litku, niska on jaykistynyt pitkistd istumisesta.

Nikopiiriin tulevat nyt naapurin kasvot. Ne vetéyty-
vit akisti pois.

— Jessus sentddn.

Mies aukoo suutaan mutta kurkku ei suotu tuotta-
maan sanoja. Hin on ollut liian pitkéddn vaiti. Hin on
vain kuunnellut asunnon ja kadun dinii voimatta vai-
kuttaa mihinkiin.

Hin saa silminsi liikkkumaan, ensin yl8s, sitten alas.
Hin katsoo vatsaansa. Veitsi, niin. Siell4 tosiaan torrét-
tdd veitsen kahva. Se ei siis ollut kuvittelua.

Hinen nikonsi alkaa himirtyid. Hinen jdseniinsd
virtaa lopultakin outo raukeus ja naamio ryémii hinen
sylistddn lattialle, muuttuu pieneksi kuoriaiseksi ja vilis-

tdd piiloon seinilistojen viliin.
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Saatesanat novelliin ”Todelliset kasvot”

Uutiset muumioituneista, vuosikausia asunnoissa
maanneista ruumiista, perhevikivallasta ja erito-
ten naisten tekemistd puukotuksista saivat timin
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ruokkia mielikuvitusta. Sininsi kirotut esineet
eivit ole kauhun puolella mitddn uutta, mutta
epdonninen parisuhde ja sen kuvaus antoi kirjoit-

tamisprosessiin uutta puhtia.
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