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/
Sisdllys

Vuoden ensimmiisen numeron kantavana teemana
on valta ja vikivalta, ja miten nimi kaksi kietoutuvat
toisiinsa.

Juha-Pekka Koskisen novellissa Merzsdistijit pe-
rehdytdin suomalaisille kovin liheiseen sosiaaliseen
riittiin. Pojan ja isin vilinen suhde hiertii, ja kaiken
kruunaa isin tuomio: pojasta ei ole aidoksi metsis-
tdjiksi. Poika ei luovuta, vaan haluaa jakaa perheen
harrastuksen siinid missi muutkin. Mutta kaikki
metsdstysonnettomuudet eivit ole vilttimittd onnet-
tomuuksia, ja jokainen saalistettava ei kiltisti alistu
osaansa.

Politiikkakin on valtapelid, ja vikivalta kuuluu
sithen oleellisena osana — ainakin timin novellin
Suomessa. Petri Salinin julkkiksia suomiva satiiri
Exit only seuraa erdin poliisin salamannopeaa ura-
kehitystd rivimiehestd presidentin henkivartijaksi.
Vallan ulkoisia puitteita ihaillessa voi miettid, millai-
sia kohtalokkaita juonteita tunteet tuovat ihmisten
vilisiin valtasuhteisiin.

Vuoden 2006 Nova- ja Hekuma —kirjoituskilpai-
lujen voittajan Mari Saarion Toiset uneksivat runonsa

sijoittuu tulevaisuuteen, jossa ihmisen potentiaali ja

N

tulevaisuus mairitadn henkilokohtaisen kokeen pe-
rusteella. Nuori kokelas Brudens haluaa taiteilijaksi,
mutta hinen uskonsa systeemiin horjahtaa kesken
kokeen, ja hin joutuu valitsemaan heittdytyiko tun-
temattomaan vai luottaako systeemiin.
Supersankareita voi tavata missi tahansa, myds
tavallisen arjen keskelld. Heikki Nevalan /hmisten
sankarit, jumalten dpérit valaisee supersankarin ta-
rinaa siind vaiheessa, kun sankaruus on kidantynyt
sankariteoista itseinhoksi ja silmittémaksi vihaksi.
Rauhallinen lounashetki ravintolassa keskeytyy, kun
erikoisia kykyja omaava mies astuu sisdin ja muuttaa
lyhyessi ajassa monen ihmisen elimin lopullisesti.
Tuomas Salorannan Lihan lapset johdattaa lukijan
kauhistuttavaan maailmaan, jossa ihmiselld on hyvin
raadollinen valta omaan kehoonsa. Lihaa on kohdel-
tava tiettyjen riittien mukaisesti, eikd ketddn unoh-
deta, ei edes syntymittdmid lapsia. Rikkoutunut liha
voidaan korvata uudella, meresti kalastetulla, mutta
villin lihan kiyttimiselld voi olla arvaamattomat
seuraukset. Tdmi tunnelmaltaan omituinen, mutta
samalla kiehtova novelli ei jitd ketddn kylmaksi.
Toukokuussa ilmestyvissd vuoden kakkosnume-
rossa julkaistaan Arjen outous —kirjoituskilpailun

voittajat ja parhaimmistoa.
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PAAKIRJOITUS

Yhi useampi haluaa nihdi hengentuotteensa kansissa.
Yhi useampi haaveilee kirjailijan tittelistd tai statuksesta.
Kirjallisuuden arvostus, kirjoituskurssit ja blogit ovat
lisinneet innostusta entisestdan. Kaikki eivit voi kui-
tenkaan paistd sithen asemaan, ettd heitd tituleerataan
kirjailijoiksi ja teos loytyy kirjakauppaketjujen hyllyilti ja
on koko kansan saatavilla. Varsinaisten kustantajien tyko
mahtuu vain murto-osa yrittdjistd. Yksi tai jopa alle yksi
tuhannesta on yleisesti kerrottu suhdeluku. Nididen mui-
den kirjoittajien, joiden kisikirjoitus toistuvasti hyldtdin,
on keksittavi muita viylid. Osa jatkaa kirjoittamista har-
rastuksenaan, tekee tekstejd poytilaatikkoon, kierrdcead
kansalaisopiston kirjoittajapiireissd, postittaa kirjoittaja-
foorumeille. Lehdissd voi julkaista, ja blogimaailmassa
tuoda osaamistaan esille.

Osa paityy tekemain kirjan itse, jos ei kerran muuta
vaihtoehtoa ole ja kustantamo ei vaivaudu edes lihetti-
midn hylkdyskirjeitd. Uudenlainen tekniikka ja sen my6-
td painokustannusten halventuminen on tuonut kirjan
tekemisen tavallisen kuluttajan ulottuville, sellaisen, jolla
on maksaa muutamia satasia. Mutta yksin kirjoittava on
usein yksin my®s tarinan hiomisen ja oikoluvun kanssa.
Lopputulos voi pahimmillaan olla katastrofaalinen jitos,
silld painotalon viki ei estele ketdin painamasta tekste-
jaan. Kerran menetetty maine on vaikea saada korjatuksi.

Jos tietdmys ei riitd kirjan varsinaiseen valmistamiseen,
voi ostaa palvelukustanteen, eli maksaa siité, ettd joku
toinen taittaa, oikolukee, laittaa kirjan kirjavilitykseen
ja pitdd teosta listoillaan. T4ssikin kuluttajan olisi oltava
tietoinen, ettei hin ole saamassa palvelukustanteen myo-
td kuuluisuutta, apurahoja, kirjallisen eliitin arvostusta
tai helppoa oikotietd menestykseen. Omakustannekir-
joittajiin ja palvelukustanteiden hankkineisiin kirjoitta-
jiin suhtaudutaan nihkeisti: paillimmainen ajatus usein
on, etti kirjoittaja ei kelpaa oikeaan kustantamoon ja
haluaa hinnalla milld hyvinsi saada tekstinsa ldpi. Siind
ei vilttdmaired kysytd, onko julkaisukynnys niin korkealla
ja markkinat eri tavalla suuntautuneet, ettd erinomaiset-
kin tekstin jd4vit julkaisematta. Harvoin myds ajatellaan,
onko julkaisemisen taustalla sittenkin turhamaisuuden

sijaan aito sanomisen tarve. Omakustanteiden ja palve-

lukustanteiden kirjava, usein jopa surkea taso (usein
kielelliset heikkoudet) ei yhtdin helpota asiaa. Lukijoita
on vaikea l6ytdd lihipiirin ulkopuolelta. Palvelukustan-
tamoiden markkinointi ei ndytd olevan laajamittaista ja
nakyvai.

Toisaalta hyvin kohdennettu ja lukijansa l6ytivi
omakustanne voi myydi paljon paremmin kuin hanka-
lasti ymmirrettivi esikoisromaani.

Kirjoittamisella on niin paljon hyvii vaikutuksia, esi-
merkiksi ihan yleisen lukuinnostuksen ja mielenterve-
yden kannalta, ettd timd innostus saada tarinansa kuu-
luviin on oikeutettu. Oleellista on, etti ihmiset tietivit,
missd he ovat osallisena, ja mihin rahojaan sijoittavat
jos kustantamon sijaan padtyvit maksamaan kirjojen-
sa painamisesta. Ettei menni vanitypress-toiminnan
puolelle: ihmiset maksavat siitd, ettd he saavat tekstinsd
johonkin antologiaan, eivitki he paise itse vaikutta-
maan oikeastaan mihinkédin prosessissa. rahat menevit
ja lopputuotos on karmea ja saman tien unohdettu.

Turhamaisuuskirjoittajaa on vaikea erottaa terapia-
kirjoittajasta. On kirjoja, joiden julkaisemisesta tulee
mediakohu, mutta joiden sisdlté on kyseenalaista. Ehki
vastentahtoisesti on mydnnettavi tillaisillekin teoksille
olemassa olon vapaus — milld oikeudella kukaan sen-
suroi ketdin, jos lakia ei rikota? Missd menee tirkein
sanomisen ja turhamaisuuden raja? Jos sallimme sotave-
teraanin kirjoittavan muistelmiaan ja arvostamme sitd
sen historiallisen arvon takia, onko ymmarrettavi myos
14-vuotiaan fantasiakirja, jossa puretaan teiniangstia ja
jonka avulla kohotetaan statusta kaveripiireissa?

On luotettava lukijoiden viisauteen, siihen, ettd jo-
kainen teos 16ytii sille kuuluvan paikkansa ja yleisonsd.
Jos teos ansaitsee tulla luetuksi, puskaradio puhuu puo-
lestaan.

Julkaisemisen kiemuroissa on kuitenkin pidettivi
mielessd se pohjimmainen syy, miksi kirjoittaa. Kirjoit-
taessaan voi pukea sanoiksi itselleen tirkeitd tunteita ja
havaintoja. Ehki siind sivussa muuttaa hitusen ympi-

roivid maailmaa.

Anne Leinonen

3 USVA 1/2007



METSASTAJAT

Juha-Pekka Koskinen

Aina syksyn saapuessa isd sulkeutui yhdeksi iltapaiviksi
autotalliin. Hin otti kivaddripussinsa, asedljyd tdynni
olevan peltipurkin ja muovialustan kainaloonsa ja lu-
kitsi kolhiintuneen palo-oven takanaan jittden minut ja
veljeni askarteluhuoneen himiriin. Seisoimme korvat
kylmdin oveen painautuneina kuuntelemassa, kuinka
kivddrin lukko loksahteli terdvisti ja kuinka osat ko-
lahtelivat yksitellen muovialustalle. Saatoimme kuulla
trasselin vaimean sihinin isin kiertdessd sitd puhdistus-
puikon ympirille ja hiljaisen suhinan puikon liukuessa
oljyisessd aseen piipussa.

Kesi ei loppunut meilld koskaan kylmin tuulen
ujellukseen tai pihakoivun kellastuneiden lehtien hara-
voimiseen. Meidin ei veljeni kanssa tarvinnut odottaa
latdkoiden jddtymistd tai kuuraisen heinikon rasahtelua
kenkien alla todetaksemme kesin olevan lopullisesti
ohitse. Olipa ilma miki tahansa, paistoipa aurinko
kuinka kuumasti hyvinsi, meidin kesimme loppui
sithen, kun isi kaivoi avainnipun taskustaan ja aukaisi
jykevin puuarkun. Hin laskeutui polvilleen arkun
viereen, kannatteli arkun kantta vasemmalla kidelldan
ja nosti oikealla kidellddn asepussin arkun uumenista.
Sulkiessaan arkkua hin asetti asepussin eteensi niin
ettd minusta joskus néytti siltd kuin hin olisi polvistu-
nut rukoilemaan aseen direen kuten seurakuntamme
pappi joskus polvistui dini viristen kirkon alttarin
ddreen. Isin paksu kultasormus, johon oli kaiverrettu
yksinkertainen ympyri ja nuoli, kilahti vaimeasti vasten
arkun lukkohelaa kun hin sulki arkun. Noustessaan
seisomaan hin katsoi meitd niin etti me siikihdimme.
Vaikka kukaan ei sanonut mitiin, oli kesi aina tuolloin
julistettu padctyneeksi.

Isd ei koskaan puhunut meille mitiin metsistimises-
td. Hin ei kerskunut saaliilla, ei kutsunut metsistyska-
vereitaan meille kyldin eiki kironnut ohilaukauksiaan.
Kun metsistyskausi alkoi, hin kutsui Leena-tidin

hoitamaan meiti poikia ja lihti aseineen matkaan sa-
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nomatta meille mitddn. Niin oli ollut niin kauan kuin
jaksoin muistaa, enki pitdnyt sitd mitenkiin ihmeel-
lisend taikka hammaistyttdvini asiana. Leena-titi toki
kertoi didin hoitaneen meitd ennen kuolemaansa mutta
tuosta ajasta en edes mind muistanut yhtiin mitiin.
Aidin muisto oli haalistunut mielestini niin tiydellises-
ti, ettd hin oli minulle epitodellisempi kuin unissani
toistuvasti esiintyvit mielikuvitushenkilot.

Kun isd viikon, joskus kahdenkin, jilkeen palasi ko-
tiin, sulkeutui hin jélleen autotalliin. Syksyn aloittanut
rituaali toistui nyt kiddnteisessi jirjestyksessd. Aseen
osat kilahtelivat vaimeasti, trasseli rahisi pehmeisti ja
puhdistupuikko suhisi. Isd palasi autotallista asepussi
kainalossa, polvistui arkun direen ja lukitsi asepussin
vuodeksi arkkuun. Taas hinen sormuksensa kilahti vas-
ten lukon heloja ja tuo ddni ilmoitti metsistyskauden
padttyneen.

Kun olimme veljeni kanssa aivan pienig, leikimme
puukepeilld ja lapionvarsilla metsistysleikkid. Koska
Markus oli meistd pienempi, sai hdn useimmiten olla
hirvi, jonka mind ammuin kuoliaaksi yhdelld uskomat-
tomalla laukauksella. Joskus hirvi yritti sitkedsti vield
osuman saatuaan jatkaa matkaansa niin ettd minun
tdytyi tarttua sitd kaulasta kiinni ja vidntdd se maahan.
Muutaman kiivaan hetken jilkeen hirvi kuitenkin
makasi raajat viristen maassa ja mini saatoin kohottaa
aseeni pain ylipuolelle voiton ja onnistumisen merkki-
nd.

En muista aivan tarkkaan mutta luulen, ettid juu-
ri niihin aikoihin, kun Markus kasvoi koossa minut
kiinni, padhini pilkihti eris sitked ajatus. Maatessani
kostealla nurmikolla Markuksen painaessa asettaan kyl-
kiluideni viliin, tulin ajatelleeksi kuollutta ruhoa. Ajat-
telin hirvien lyhyenkankeaa karvaa, sen veristi taljaa ja
mahtavia sarvia. Ajattelin lihaa, punaista, verenkarvaista
lihaa jota metsistijit posket hehkuen leikkasivat suuri-

na kimpaleina irti hdyryivistd ruhosta. Kuinka paljon



© Tuuli Hypén 2007

yhdesti ruhosta irtosikaan hyodyllisté ja hyodytont li-

haa, luita ja janteitd. Kun kivimme isin kanssa kaupassa,
tuijotin lihatiskin vitriinin takana hymyilevii porsaan-
pditd, joka jo sellaisenaan ndytti valtavan suurelta. Tuijo-
tin tahraisen lasin ldvitse sorkkia, kyljyspaloja ja turpeaa
kieltd, jotka ndyttivdt yksinddn tdyttivin koko tiskin.
Tiesin hyvin, ettd hirvi oli valtava eldin, suunnattomasti
suurempi kuin sika. Kuinka paljon lihaa siini olisikaan!
Monta kertaa enemmin kuin joulukinkussa, siiti olin
aivan varma.

Niinpi erddni pidivini kun lapioimme vastasatanutta
lunta autotallin ovien edestd, seisahduin tydssini ja jdin
tuijottamaan isdi, joka ruhjovin liikkein heitti lumipaak-
kuja kauas ojaan saakka. Hin tunsi katseeni ja hidasti
ty6tddn kunnes seisahtui kokonaan ja kiintyi minua

kohti. Hin pyyhkaiisi hikistd otsaansa ty6takin puhkiku-

luneella hihalla ja jii nojaamaan lapioonsa.

— Mitd nyt?

Nuolin pakkasen kuivattamia huuliani ja vilkaisin
Markusta, joka oli seisahtunut lumivallin juurelle.

— Isd, missd on kaikki se liha? Se metsistysliha, ky-
syin ddni viristen.

Isin lapionkahvan piilld lepaivit kidet heilahtivat
kuin siipiddn lehdyteavit linnut. Hinen suupieliinsd
kohosi tuo vino hymy, jonka olisi tuntenut tuhansien
joukosta vaikka olisin niahnyt kaikista noista ihmisistd
vain suun.

— Vai metsistysliha. Tarkoitat kai niiden eldinten
lihaa, jotka syksylli ammumme?

— Niin. Niiden eldinten liha. Eiko sitd ole niin pal-
jon, ettei se edes mahtuisi meidin pakastimeen?

— On, kylld sitd on paljon. Siksi mini en tuokaan

5 USVA 1/2007



sitd tinne. Mihin se tiilld mahtuisi? Ei, sen me aina
jitimme Maurin luokse. Maurilla on isot varastot. Siel-
td sitd sitten voi kukin hakea kun tarvitsee.

Katsoin isin hymyyn jdykistyneitd kasvoja. Hinen
hartioistaan nousi hoyryi aivan kuin ulkona raivoava
pakkanen ei olisi kyennyt jidhdyttdmain hinti.

— Onko se kaukana, se Mauri? kysyin epidrdiden.

Isd tarttui lapioonsa ja tallasi terddn tarttuneet kok-
kareet irti.

— Onbhan se. Mauri asuu pohjoisessa. Siksipd kai ei
ole viime aikoina tullut haettua sité lihaa.

Hin naurahti vield itsekseen ja aloitti jilleen lapioi-
misen. Hinen silmiensi kiilto ndytti sammuvan lapion
survaistessa valkeaa hankea ja pian hin piisi taas kiinni
tyon rytmista.

— Et uskonut, etti isi on osunut mihinkiin, Mar-
kus kuiskasi olkani takaa.

— Uskoinpas. En vain muistanut ettd lihaa on ollut,
sanoin drtyneend.

— Et uskonut. Luulit ettei isd ole osunut mihinkiin.

— Enki luullut. Thmettelin vain, missi on kaikki
sarvet ja taljat ja hirvenpiit.

— Olet itse passinpai. Et osuisi ikind mihinkain,
Markus sopotti.

Yritin ly6d4 hinti lapiolla mutta hin viisti ja kiipesi
lumivallin taakse nikymattomiin.

— Dissinpid, hin huusi vield lumikinoksen takaakin.

I1

Aika kului omaan tasaiseen tahtiinsa vélittimattd juuri
mitddn siitd, mitd me teimme tai jitimme tekemitti.
Talomme alkoi tuntua jotenkin kutistuneelta ja rinsis-
tyneeltd vaikka emme osanneet osoittaa mitddn erillistd
kohtaa joka olisi ajan kuluessa rapistunut. Ehkipi aika
saa kaikki tutut maisemat haalistumaan ja kulumaan
puhki silmissimme ja siten osaltaan valaa tyytymitto-
myyttd nuorten ihmisten mieliin. Ehkipa se on vain
yksi niistd luonnon lukuisista keinoista, joilla nuoru-
kaisten tyytymittdmyys saadaan ylittimain muka-
vuudenhalun kynnyksen ja jokainen alkaa kaivata pois
sieltd missd on eliminsi alkupdivit viettinyt.
Metsistysleikkimme oli vuosien saatossa muuttunut
meille liian lapselliseksi. Isin jokavuotinen rituaali oli

meille yhdentekevi, emmekid endd painaneet korvaam-
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me autotallin kuhmuista ovea vasten kuullaksemme
kivaarinlukon metallisia kalahduksia. Olimme maista-
neet riistalihaa silloin tilloin mutta sen maku ei ollut
saanut meitd valtaansa. Isi ei yrittanyt tyrkyttdd meille
harrastustaan ja hinti ei tuntunut vaivaavan lainkaan
se, ettd emme olleet juurikaan kiinnostuneet hinen
menemisistidn. Hin ei koskaan esitellyt asettaan meille,
ei latonut panoksia poydille riviin taikka tuonut muka-
naan hirvenpéiti. Hin metsisti ddnettdmasti jossakin
takamailla kavereidensa kanssa yhti luonnollisesti kuin
olisi kivellyt pihamaan poikki.

Luultavasti juuri isin innottomuus sai minut kiin-
nostumaan hinen puuhistaan uudestaan samana vuon-
na kun Markus meidin himmistykseksemme muutti
pois kotoa. En voinut ymmirtii isin kiihkotonta asen-
netta seurattuani paikallisen metsistyskerhon tirkein
nikdisid michid, jotka ilmestyivit syksyn kynnykselld
punaisissa lakeissan kiikarikivadrit kisimutkassa pik-
kuteiden ojanpientareille. Naimi miehet puhuivat lak-
kaamatta ampumasektoreista, passissa olosta, vasoista,
hirvaista ja emistd. He pyyhkivit toistensa kasvoihin
veriviiruja kun ensimmiinen kaato oli saatu ja kiikut-
tivat jokaisen hirvenpdin tdytettiviksi jotta sen saattoi
ripustaa metsdstysmajan seinille.

Kun palasimme isin kanssa juna-asemalta saattamas-
ta Markusta, ajoimme juuri tietd ylittdvin metsimies-
ten ketjun lomitse. Isin leukapielet nytkihtivit hinen
mutristaessaan suutaan. Hin katsoi laiskasti olkansa
ylitse metsistdjien hidasta hiipimistd. Koiran hakkaava
haukunta kaikui metsissid ja kuulimme sen vield useam-
man kilometrin paissikin.

— Mikset metsistd ndiden miesten kanssa? kysyin
himmistyen itsekin kysymykseni selvijirkisyytti.

Isd vaihtoi vaihdetta ja siirsi kisiddn ratilla. Hinen
kasvoillaan viipyi jadhmettynyt irvistys aivan kuin hin
yhi olisi ndhnyt nuo ketjussa etenevit michet.

— Minulla on oma kerho. Ja mielummin metsistin
jossakin muualla kuin kotinurkilla.

— Voiko siihen kerhoon liittyd muitakin?

— Ei. Yhtdin paikka ei ole vapaana, isi sanoi tylysti.

Hinen ddnensivynsi oli niin torjuva, ettd pahoitin
mieleni ja tunsin kuinka kuuma aalto nousi vatsasta
ylospdin.

— Liityn sitten ndihin miehiin. Heti kun saan met-
sistyslupani, marssin heidin puheilleen ja ensi vuonna

metsistin heidin kanssaan, sanoin loukatun ylpeyden



karkaisemalla ddnelli.

Is vilkaisi minua kulmiensa alta. Hin ei puhunut
mitdin mutta saatoin tuntea hinen pistivin katseensa
pyyhkiisevin kasvojeni ylitse. Saapuessamme pihaan hin
jatti auton ulos ja kiersi minun puolelleni. Hin aukaisi
minulle oven ja jitti sen auki niin ettd minun oli nousta-
va autosta hinen eteensi.

— Oletko hankkimassa metsistyslupaa? hin kysyi hi-

taasti.

Olen. Saan sen varmasti ensi syksyksi.

Osaatko ampua? isi kysyi ja [6i oven takaani kiinni.

Osaan.

Metsistys ei ole pelkkdd ampumista, hin sanoi ja
kdintyi mennikseen sisdin.

— Midi se sitten on? kysyin kylldstyneeni.

Isd kadntyi minua kohti ja katsoi minua silmiin.
Niin hinen katseessaan oman kuvani ja annoin katseeni
vaipua hinen kisiinsi. Kuvittelin aseen hinen pitkien
sormiensa puristukseen ja etusormen liipasinkaaren me-
tallisen kehin sisddn.

— Ei ainakaan harrastus, hin sanoi ja marssi taakseen
katsomatta sisille.

Jos olin kuvitellut, etti isi olisi ilahtunut saadessaan
tietad aikeeni, erehdyin raskaasti. Hin ei ilahtunut mutta
ei sen paremmin pettynytkdan. Hinelle niytti lopulta
olevan aivan yhdentekevid mitd aioin tehdid. Hin ei
kertonut minulle mitdin aseista, ei esitellyt omaa kivdi-
ridgdn eikd ndyttinyt kuinka sitd tdytyi huoltaa. Hin ei
puhunut metsistyksestd mitéin, ei edes vahingossa. Illan
tullessa hin tosin aukaisi arkkunsa ja otti aseensa esiin
mutta vain toistaakseen jokavuotisen rituaalinsa. Hin
sulkeutui autotalliin puhumatta minulle mitddn ja aa-
mulla hin olikin poissa.

Tilld kertaa istuin yksin autiossa talossa tuulen von-
kuessa nurkissa. Saatoin erottaa kaukaisen koiran hau-
kunnan ja kuivan laukauksen risihdyksen josta tuuli oli
hionut kaikki sirmit. Kuvittelin isin istuvan autossa ase
takapenkilld matkalla jonnekin, Luoja ties minne. En
vielikdin tiennyt missd hin metsisti ja kenen kanssa.
Pohjoisessa Maurin ja muiden kanssa, muuta en tien-
nyt. Siind seurassa tdytyi olla arvokkaita jisenid joiden
joukkoon hin ei kelpuuttanut minua. Ehkipi hin ha-
pesi minussa jotakin jota en itse voinut itsestini milldin
keksid. Ehkipd hidn niki jostakin salaisesta merkisti, ettei
minusta ollut hinen veroisekseen metsistijaksi.

En tiedd milloin isd palasi takaisin, silld en ollut endi

vastaanottamssa hintd. Muutin pois jittden hinet yksin
aseensa kanssa ja aloitin oman elimini kaukana isdstd.
Metsistyskortin hankin niin kuin olin uhonnutkin,
liityin jopa metsistysseuraan ja ostin hyvin kivadrinkin.
Mutta metsille en lihtenyt. Koko ajatus sai minut aina
surulliseksi ja saatoin melkein korvissani kuulla kuinka
Markus sanoi minua passinpiiksi.

Vaikka Leena-titi kdvi luonani samana syksyni, en
taipunut hinen tahtoonsa. Kuuntelin korvat punoit-
taen hinen virisevid dantddn kun hin kertoi didistini.
Jossakin mieleni sopukoissa muistin isin kertoneen jo
kaiken mutta saatoin kuvitellakin. Ehkipi isd ei ollut
puhunut meille pojille mitddn, silld hin ei pitdnyt sitd
tarpeellisena. Mennyt oli mennyttd, eikd se puhumalla
endd muuksi muuttunut.

— Se oli syksy, aivan kuin nyt. Lehdet olivat punaiset
ja ilma oli muuttunut kylmiksi, Leena-titi sanoi.

Hin puristi kaksin kisin kaulahuiviaan aivan kuin
olisi pelinnyt tuulen vievin sen. Hinen kitensi olivat
vetdytyneet rypyille ja mietin mielessini, oliko isikin jo
niin vanhan nikéinen.

— Marjassa, ditisi oli aina marjassa. Minikin niin
tykkisin marjastaa ja usein me olimmekin yhdessa.
Nykyéin en voi syodd yhtikdin marjaa, en voi edes
katsoa niitd, hidn sanoi ja painoi kaulahuivinsa silkkisen
kankaan vasten silmidnurkkaansa.

— Johannes oli silloinkin metsilli. Siihen aikaan hin
kivi vield niissd lihimetsissd, taisipa kuulua sithen pai-
kalliseen seuraankin niin kuin ne kaikki muutkin. Ai-
tisihin ei siitd pitinyt. Eldinten tappaminen oli hinen
mielestddn julmaa ja turhaa. Hin sanoi koko metsistys-
td tappamisen himoksi.

— Saahan siitd lihaakin, mini sanoi 44ni kihedni
aivan kuin olisin halunnut nousta puolustamaan isiini
didin haamua vastaan.

Leena tuhahti ja nyrpisti nenddnsi. Han kokosi
kaulahuivinsa liepeitd kurkulleen mutta ehdin nihda
uurteisen ihon kuivuneet poimut.

— Lihaa saa kaupasta. Ei nilkdinsi endd kukaan
metsistd. Katso timinkin seudun metsimiehii. Enem-
min heissd on lihaa kuin hirvenvasoissa. Tappamisen
himoa se on. Halua saada pidttdd muiden elimastd,
hin marmatti.

Nyokdytin pddtini voimattomasti ja suljin suuni.

Leena-titi katsoi minua vield hetken aivan kuin varmis-
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tuakseen ettd osaisin olla hiljaa.

— Aitisi oli puolukassa. Minun piti lihted mukaan
mutta olin vilustunut. Olisiko se mitdin muuttanut jos
olisin ollut mukana, tuskinpa. Mutta eihin sitd voi olla
ajattelematta.

Hin niiskaisi ja kuivasi taas silmidnurkkiaan. Hin
niytti paljon vanhemmalta kuin isi enkd jaksanut
milldan muistaa, ettd heilld olisi ollut ikderoa enempai
kuin kolme vuotta.

— Sinne puolukkamaitten suuntaan ne koirat ajoivat
vasaa ja emii. En tiedd kuinka hirvet ihmisti pelkdavit

mutta kun koirat on kintereillg, ei siind taida ehtid juu-
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rikaan pelkdimiin mitd4dn muuta. Sinne ne juoksivat,
puolukkamaille.

Leena-titi pysihtyi niistimdidn nendnsi. Hin taitteli
neniliinan takaisin laukkuunsa mutta topéteeli vield
huivilla nenidnpieltdin.

— Eihin se lopultakaan koskaan selvinnyt kuka am-
pui. Jotakin huhuttiin mutta turhahan sité syyllisyyttd
olisikaan ollut vierittdd kenenkéin niskoille. Vahinko
miki vahinko.

Annoin Leena-tidin niiskutella rauhassa. En kysynyt
hineltd mitddn vaikka en jaksanut muistaa, ettd olisin

todella koskaan kuullut mihin iiti oli kuollut. Sukulai-
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sia emme olleet tavanneet aikoihin ja ihmisten puheissa
vilisti vain epimdiriinen onnettomuus jota ei oltu kos-
kaan sen enempii selitelty minulle tai veljelleni. Tunsin
kuinka henkeni kulki raskaasti aivan kuin ruumiini olisi
halunnut vaipua uneen sielun vield ollessa tdysin hereilld.

— Isisi on aina rakastanut metsistimisti. Aitisi kuo-
lema metsimiesten harhaluodista oli hinelle kova isku.
Hin jopa lopetti metsdstimisen joksikin aikaa ja aikoi
myydi aseensakin. Mutta lopulta hin alkoi muutaman
vuoden tauon jilkeen metsdstad uudestaan. Hin liittyi
johonkin pohjoisen metsistysseuraan eiki ole sen jilkeen
ndilld kulmilla metsistinyt.

— Kuka oli syyllinen? Kyllihin poliisi syyllisen sai
selville.

Leena-titi pyyhki silminalustojaan ja siveli sormen-
pdilladn lakattuja kynsididn. Hin katsoi minua samalla
tavoin kuin isd mutristaen suutaan oudosti.

— Ei onnettomuuksissa ole syyllisid, on vain onnet-
tomia. Kuka on enemmin ja kuka vihemmin onneton,
silld ei ole suurtakaan merkitysti.

— Tiesiké isd kuka se oli?

— Ehka tiesi, ehkd ei.

— Tiesitko sind? Kylldhin te sen selville otitte! huu-
dahdin tuskastuneena.

— Eisiind ollut mitddn selvittimistd, Leena sanoi kyl-
ldstyneeni ja nousi ylos tuolista.

Kun kiiruhdin auttamaan Leena-tidille takin paille,
hin katsoi minua kirkkailla silmilld4n ja heristi minulle
pitkid, nahkasormikkaan verhoamaa etusormeaan.

— Metsistys ja ruudilta haisevat aseet veivit sinulta
didin. Ald anna saman typerin asian viedd sinulta isii. Se
ei ole sen arvoista.

Mumisin hinelle jotakin vastaukseksi ja hin lihti jit-
tien minut pohtimaan iitini kuolemaan. Vaikka kaivoin
muistini lokeroista kaikki pélyyntyneet mielikuvat, en
saanut niistd koottua didin eldvad kuvaa. Hin oli kuollut
ennen kuin olin kyennyt muistamaan mitdin kunnolla.

Vaikka mieleni oli raskas, en palannut isin luokse so-
pimaan kiistaamme. Niin mielessini hinet nauramassa
leirinuotion 4dressi jahtikavereidensa kanssa. Hinen
kivéirinsi oli rennosti nojallaan istuimena toimivaa kived
vasten. Tajutessani etten kyennyt edes kuvittelemaan
kivddrin merkkid, murahdin harmistuneena ja hautasin

koko ajatuksen jonnekin mieleni sopukoihin.

I11

Sind kesind menin naimisiin maailman kauneimman ja
suloisimman naisen kanssa. Vaikka Paula olikin toissa
kaukana pohjoisessa, en antanut sen hiiriti itseini vaan
pakkasin vihit tavarani ja hyvistelin harvat ystivini
matkustaakseni hinen luokseen.

Markus saapui hiihimme toimiakseen sulhaspoi-
kana mutta isi ei voinut saapua, silld hin oli yllittien
sairastunut. Jokin hinen viestissdin jii kaivertamaan
mieltidni mutta lopulta uskottelin itselleni, ettd hin
todellakin oli kykenemiton, ei haluton, matkustamaan
kauas pohjoiseen. Yhtddn ylinmairiistd sanaa hin ei
kuitenkaan ollut onnittelukorttiin kirjoittanut.

Ensimmiiset avioliittokuukaudet kuluivat kuin
siivilld. Paula oli unelmieni tdyttymys. Hin oli aina
iloinen tasapainottaen luontaista synkyyttini ja vaikka
drisin hinelle joskus tarpeettomasti, hin ei pahoittanut
mieltidn vaan paremminkin nauroi ja sai minutkin
nauramaan. Kun hin lisiksi oli kova erdnkiviji, syttyi
kiinnostukseni metsistystd kohtaan uudestaan.

Sain huomata, ettd vaimoni tiesi aseista enemmin
kuin ming, silld hdnen isdnsi oli innokkaana metsisti-
jind kertonut hinelle niisti kaiken kertomisen arvoisen
jo silloin kun hin oli ollut vasta pikkutytto. Kateellise-
na kuuntelin hinen neuvojaan ja kitkin sisllani kup-
livan katkeruuden tuijottaessani ndyrin oppivaisena
kivddrin rihlattuun piippuun. Saatoin kuulla korvissani
puuarkun lukkohelan kilahduksen ja palo-oven ku-
mean jysihdyksen sen painuessa kiinni. Aseen lukon
metallinen rasahdus toi vdistimittd mieleeni tuon kuh-
muisen ja kylmén palo-oven, jota vasten olimme veljeni
kanssa painaneet punoittavat korvamme.

Syksyn saapuessa huomasin viettdvini yhd enemmin
aikaa loputtoman tuntuisissa metsissi. En ollutkaan
onnistunut saamaan sitd tyopaikkaa joka minulle
oli puoliksi luvattukin ja siten minulle jii joutoai-
kaa tuhlattavaksi asti. Jonkin aikaa appiukkoni kulki
opastamassa minua metsiretkillini mutta pian hinen
reumansa drtyi niin, ettd sain jatkaa tutkimusretkidni
yksin. Ennen kuin huomasinkaan, tein yhi pitempii
lenkkejd asepussi olkapiille heitettyni. Saatoin joskus
viipyd my6hiiseen iltaan saakka niin ettd Paula oli
jo ehtinyt nukkumaan. Viikonloppuisin samosimme
yhdessi ja paitimme metsistyskauden alkaessa liittya

paikallisen metsistyseuran vahvuuteen.
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Juuri sind aamuna, kun olin puhdistanut kiviirini
jahtia varten ja asettelin ajatuksissani panoksia riviin
poydinreunalle, Paula saapui aamutakki ylldan sanoma-
lehti auki levitettyni viereeni.

— Metsistdjd on saanut surmansa harhaluodista si-
nun kotipitdjassisi.

Kurkistin uteliaana lehdenreunan ylitse ja kiersin hi-
nen olkansa taakse lukemaan lyhytti selostusta. Jutussa
ei ollut nimii, ei kuvaa, ei oikeastaan mitdin.

— Onnettomuuksia ei voi valttdd.

Paula nyokytteli pddcadn. Hin mutristi huuliaan niin
ettd ne supistuivat pieneksi pallukaksi joka muistucti
mehevid mansikkaa.

— Tialldkin sattui jokunen vuosi takaperin samanlai-
nen vahinko. En edes muista kuka oli se onneton joka
ammucttiin.

Ikivit ajatukset pyorivit mielessini pakatessani rep-
puani. Taman tdstd vilkaisin Paulaa, joka kokosi vaalei-
ta hiuksiaan nutturalle jotta ne olisivat mahtuneet lakin
alle. En voinut olla ajattelematta ditidni, joka makasi
kalpein kasvoin puolukanvarpujen p#illid. Korvissani
kajahtelivat huudot ja laukaukset, isin sormuksen ki-
lahdus ja aseen lukon metalliset lonksahdukset.

— Oletko sairas? Olet ihan kalpea, Paula sanoi ja
nousi pystyyn reppunsa daresti.

— Ei minulla ole mikdan. Voin aivan hyvin, sanoi
tavoitellen huoletonta ddnensivyi.

Kiristin repun narut niin ettd se kuroutui umpeen ja
pujottelin lipin soljen kiinni.

— Ei meidin ole pakko lihted, Paula sanoi.

— Minua kai vain jinnittdd. En ole ollut koskaan
oikeassa jahdissa, sanoin kiusaantuneena.

— Etko tosiaan? Mutta sinihin sanoit, etti isisi on
aina metsdstanyt, Paula naurahti.

— Niin isd onkin. Ja metsistii varmaan vielikin.
Mutta hidn metsistdd omassa seurassaan.

Onnistuin peittimdin huolestuneisuuteni ja pahat
aavistukseni kun levittiydyimme muiden metsistdjien
joukossa omille paikoillemme. Paula pasi torniin par-
haalle ampumapaikalle, silld hinet tunnettiin varmaki-
tisend ampujana. Minut laitettiin ensikertalaisena pus-
sinperille, johon ei uskottu hirvien koskaan selvidvin.
Olin kuitenkin tyytyvdinen asettuessani rauhalliselle
paikalle hilseilevin kuusen oksien alle.

En olisi lopultakaan voinut kuvitella sitd tunnetta,
joka tdyttdd metsdstdjan rinnan hinen seisoessa omalla
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paikalla valmiina ampumaan ohitse ryntdivid eldimii.
Kun koiran haukku alkoi voimistua ja pensaiden oksat
rasihtelivit poikki, sydimeni 161 hitaasti ja raskaasti
kuin kirkonkello. Koko ruumiini vavahteli niin ettd
tihtdin hyppi silmieni edessd aivan kuin olisin laskenut
portaita tarjottimella istuen ja yrittdnyt samalla ampua.
Hiki kihosi otsalleni ja se pisaroi pitkin selkdd. Hiki
vuoti kainaloistani ja kimmenistini. Olin hetkessd hies-
td mirka.

Laukauksen tirdhdys sai minut horjahtamaan. Saa-
toin melkein kuulla kuinka lukko liukui vasten nallia,
rdjdytti ruudin ja ldhetti luodin matkaan. Luoti syoksyi
akselinsa ympiri pyorien piipun halki, sukelsi pimey-
destd valoon ja lensi kuin vihainen kimalainen kohti
suunnatonta uroshirved. Laukauksen dini 16i korvani
lukkoon silld en ollut dlynnyt kiyttdd korvatulppia.

En tiedi oliko hirvi aavistanut lihestyvin kuoleman
vai olinko sittenkin nykiissyt liipasinta, mutta laukaus
ei surmannut tuota eldintd. Se vavahti osuman saa-
dessaan ja sintisi hurjaan juoksuun katkoen risukkoa
edestddn. Metsistdjin kiihko valtasi minut ja ryntisin
pakenevan eldimen periin. Latasin kivddrini juoksussa
niin ettd hylsy lensi olkani ylitse heinikkoon. Koirat
haukkuivat jossakin ympirillini kun rynnistin mactii-
den ylitse ja puiden lomitse kuin metsin henki. Niin
eldimestd vuotaneen veren tahrimia heinii ja lehtid ja
timd niky heritti tyytyviisyyttd jossakin sisimmassini.
Kiristin yhi vauhtia niin ettd lopulta en endd kuullut
edes koirien haukkua.

Olin juossut itseni likidhdyksiin kun térmisin kuus-
ten saartamalle ahtaalle aukiolle. Vanhojen, tuuheiden
puiden ldvitse ei suodattunut edes harmaata pdivinva-
loa vaan aukio oli lihes pimei. Veri jyskytti korvissani
ja haukoin henkedni kuin olisin ollut hukkumaisillani.
Katsoin kirvelevin silmin aukiolla olevaa majaa joka
tdytti lahes kaiken kuusten vilissi olevan vapaan tilan.
Hirvestd ei nikynyt jilkedkddn.

Majan ikkunat oli suljettu ikkunaluukuilla niin ettd
niiden viliin jdi vain aivan mitittémin ohut rako. Hir-
ret olivat tummuneita, lihes mustia aivan kuin koko
talo olisi kuljetettu paikoilleen liekkien lipi. Kuistin
laudat olivat kuluneet oven kohdalta kuopalle ja kyn-
nyskin oli jo niin nyrhiintynyt, ettd oven alla oli pieni
rako. Majan koosta saattoi pddtelld, ettei se ollut mi-
kdin erakon mokki vaan paremminkin jonkin seuran

maja. Koska oven lukko kiilteli uutuuttaan, se oli vieli-



kin akdiivisessa kdytossi.

Kiersin koko talon ympiri tutkien tallattua maata
kykenemaittd 16ytimain vihiisintikddn veripisaraa mis-
tdan. Pysihdyin paikoilleni rinsistyneen kaivon viereen
kuuntelemaan mutta en kuullut muuta kuin oman vere-
ni kohinan. Harmistuneena tuijotin synkkiin metsdin
kykenemittd padttdimain mihin suuntaan olisi ollut
jarkevid lihted. Astelin pettyneend majan seinustalle ja
yritin kurkkia ikkunaluukkujen vilistd pimeisiin huonei-
siin. En kyennyt nikemiin kuin kapean siivun himiraa
tupaa, jossa erottui hyvin heikosti pitkd penkki ja tukeva
poytd. Siirtyessini toisen ikkunan luokse en pystynyt ni-
kemiin oikeastaan mitdin. Kolmannesta ikkunasta niin
jonkin seinilld olevan esineen kiiltdvin hyvin himmeisti
mutta oli mahdotonta sanoa miki se olisi voinut olla.

Kun tuijotin silmit kirvellen ikkunasta sisdin minus-
ta alkoi tuntua siltd, ettd mini hetkend hyvinsi joku
saattaisi ilmestyd ruudun toiselle puolelle. Kylmit vireet
alkoivat kulkea pitkin hikisti selkdini ja rohkeuteni
haihtui nopeasti.

Kédnnyin ympiri ja katsoin epdluuloisesti taakseni.
Niskaani alkoi kihelmoidi ja puristin asetta kidessini
niin ettd rystyseni hohtivat valkoisena. Olin nikevinini
silmédnurkastani vilahtelevia varjoja ja pyorihtelin ympiri
vainohullun koiran lailla. Jokin sipaisi poskeani ja radkii-
sin kuin kuolettavasti haavoittunut eldin.

Sdntésin juoksuun ja puikkelehdin kuusien vilissd
dlytontd vauhtia. Jokin oksa iski vasten otsaani niin ett-
en hetkeen nihnyt mitiin mutten hidastanut vauhtia.
Kiviirin piippu sotkeutui jalkojeni viliin ja olin kaatua
mutta selvisin kompuroiden pysymaiin jaloillani. Juoksin
kovaa, kovempaa kuin hirvei seuratessani ja tilld kertaa
en tuntenut olevani metsistdji vaan saalis. Kiihkon ti-
lalla oli vain pelko, joka piiskasi minua yhi hurjempaan
vauhtiin. Odotin koko ajan jonkin saavuttavan minut,
luodin, luisen kouran tai minki tahansa. Hahmoton
pelko huokaili korvaani saaden minut suunniltaan.

En tiedd kuinka Iysin pois tuosta ryteikostd mutta
viimein sukelsin aukiolle. Pelmahdin keskelle tornista au-
keavaa ampumasektoria ilman punaista lakkiani koirien
syoksyessi jostakin ympirilleni kuin hyttysparvi. Kiiti-
vin sekunnin ajan tuijotin suu avonaisena kohti tornista
minuun suunnattua kiviriinpiippua. Olin jo kuulevinani
laukauksen mutta mitdin ei tapahtunutkaan vaan kivii-
rinpiippu katosi yhtikkid nikyvisti.

— Hei, tulkaa auttamaan! Tapahtui onnettomuus!

Havahduin tdhin huutoon ja tajusin seisovani Pau-
lan passipaikan edessi. Miesten kiivetessi kilpaa ylos
torniin annoin kivédirini pudota maahan ja sintisin
heiddn perdinsi.

— Onko se Paula? karjuin dini rasituksesta kihedni.

— Mitid se nyt huutaa? Onhan se, kylld se on Paula,
joku miehisti sanoi minulle.

Mabhani puristui kokoon aivan kuin jittimiinen
koura olisi sulkenut sen nyrkkiinsi. Polvet notkahdel-
len kiipesin viimeiset askelmat yl6s torniin ja valmis-
tauduin nikemiin Paulan tornin lattialla siisti luodin-
reikd ohimossaan.

Raivasin tieni kyykistyneiden miesten ohitse ja ku-
marruin lattialla makaavan hahmon &ireen juuri para-
hiksi kuullakseni hinen huokaisevan raskaasti.

— Siind meni taas muutama nivelside. Kylld ndiden
lahojen pakkilaatikoiden tilalle pitiisi saada uudet, Pau-
la dhkiisi.

Polvistuin hinen viereensi ja otin hinen painsi kisi-
eni viliin. Suutelin hinen otsaansa kyynelten vuotaessa

pitkin poskiani.

IV

En koskaan kertonut kenellekdin metsistd 16ytimastini
majasta. En mydskdin sanallakaan maininnut siitd, ettd
olin haavoittanut tuota valtavaa uroshirvei ja padstinyt
sen sitten karkuun. Vaikka osallistuin tuona syksyni
vieli muutamaan onnistuneeseenkin jahtiin, en kyen-
nyt retkillimme l6ytdimédin tuota majaa uudestaan.
Vield talven tultuakin yritin 16ytdd sen mutta lukuisista
umpimetsdin hiihtdmistini laduista huolimatta en siind
onnistunut.

Talven taittuessa kevddseen aloin harjoitella am-
pumataitoani hylitylld sorakuopalla. Metsin keskelle
jadnyt kivinen suppilo oli loistava harjoituspaikka ja
ilmeisesti sitd oli kdytetty tihin tarkoitukseen aikai-
semminkin, silld [6ysin sulavien lumikinosten alta
puhkiammuttuja tauluja ja siiviliksi muuttuneita sdi-
lykepurkkeja. Sorakuopasta ei kantautunut edes lauka-
usten d4ni muutamaa kymmentid metrid kauemmaksi
silld kaiku jdi kiertdimain jyrkkireunaiseen kaivaantoon
kuollakseen hiljalleen pois. Vastaavasti kuopassa ollessa
oli lihes mahdotonta kuulla ylhailei tulevia d4nid niin

ettd minusta joskus tuntui siltd kuin olisin ollut yksin
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maailmassa kividrini kanssa.

Harjoitusteni edistyessd huomasin, etti olin luon-
nostani melko taitava ampuja. Mitd vihemmin mietin
ja keskityin tahtidmiseen, sitd paremmin onnistuin.
Joskus suorastaan himmistyin tuloksiani ja mieleni
valtasi epitodellinen tunne, ettd ampuja en ollutkaan
mini vaan joku muu. Toisinaan tuo tunne voimistui
niin, ettd maatessani tihtdysasennossa, vilkaisinkin ak-
kid olkani ylitse nihdikseni oliko lihistolld muitakin.
Metsi oli kuitenkin hiljainen ja pensaat heiluivat vain
tuulen keinuttaessa niiden tuuheita oksia.

Joskus kesin loppupuolella Markus saapui luoksem-
me pikaiselle vierailulle. Hin toi terveisii isiltd, vaikka
epiilinkin vahvasti, ettd isi ei todellisuudessa ollut niitd
lahettinyt. Markus oli koko vierailun ajan loistavalla
tuulella. Hin nauroi ja laski leikkid Paulan kanssa nau-
rattaen hintd muistelemalla lapsuutemme hauskoja
hetkid. Itsekin himmistyin sitd kuinka paljon meilld
lopulta oli ollut iloisiakin muistoja.

Kun Markuksen oli aika lihted paluumatkalle,
pyysin hintd mukaani sorakuopalle voidakseni niyt-
tdd hinelle taitoni. En voinut vastustaa kiusasta saada
nihda hinen ilmeensi kun hin huomaisi kuinka hyvi
ampuja olin.

Illan pimenemiseen oli endd kaksi tuntia kun saa-
vuimme hiljaiselle sorakuopalle. Nostaessani asepussini
auton takapenkilti olin huomaavinani Markuksen kas-
voilla isdlle niin tyypillisen ivallisen virnistyksen.

— Aiot ilmeisesti esitelld taitojasi minulle? hin totesi
huvittuneena.

— Odota niin niet.

Kokosin lukon. Osien kylmit lonksahdukset kai-
kuivat hiljaisessa kuopassa epamiellyttavisti. Luodit
solahtivat aseen pesdin kuivasti rasahdellen. Vilkaisin
kaukana hiamottivdd maalitaulua, joka oli yhi paikoil-
laan edellisen kiyntini jaljiled.

— Kiyn paikkaamassa taulun, sanoin ja laskin aseen

maassa lojuvan lankun piille.

— Turha vaiva. Nden kylla cailtikin jos osut tauluun.

Epiilin hinen pilailevan mutta hinen katseessaan oli
jotakin kovaa joka sai minut uskomaan hinti vaikka
taulu oli lihes kolmensadan metrin paissi.

— Kun osun tauluun, sanoin vikiniisesti virnistien.

Laskeuduin maahan mahalleni ja otin ampuma-
asennon. Hengitin syviin ja yritin hillitd sydimeni

raskaita iskuja. En tdhdidnnyt pitkiin, sen olin jo oppi-
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nut. Hengittdessini ulos puristin liipasinta kuin ylldt-
tden itseni. Ase jyrihti ja luoti suhahti vireilevin ilman
halki. Olin kuulevinani kuinka luoti puhkaisi pahvisen
taulun.

— Ysi. Napsu oikealle ja se olisi ollut kymppi, Mar-
kus sanoi.

Hymihdin vaisusti silld en todella uskonut hinen
voivan nihdd niin kauas. Ammuin nopeassa tahdissa
nelji laukausta lisdd ja nousi housujani pudistellen sei-
somaan.

— Kolme kymppii ja kaksi yhdeksikkéd. Ei hullum-
min paikoillaan olevaan maaliin, Markus sanoi.

Vilkaisin hintid nirkistyneeni ja aloin kivelld koh-
ti taulua. Markus seurasi minua muutaman askeleen
péissd. Hin vilkuili ympirilleen haaveellinen ilme
kasvoillaan. Ehdittyimme taululle huomasin hinen
olleen oikeassa. Vanhat luodinreiit olivat mustareunai-
sia tarkistettuani osumat lyijykynin kirjelld. Viisi uutta
hohtivat pahvissa valkoisin reunoin.

— Sinulla on ilmiémiinen niko, sanoin harmistu-
neena.

Markus kohautti olkapditddn.

— Olen itsekin ajatellut liittyd metsistysseuraan.
Ampumaharjoituksissa nikoni on jotenkin terdstiyty-
nyt.

Kateellinen puistatus kulki livitseni. Sapen maun
nousi suuhuni.

— Mini kivin jo viime syksynid metsilld, sanoin kuin
ohimennen.

— Saitko saalista?

— Sain. Tosin ensimmiinen ampumani hirvi vain
haavoittui ja pdisi pakenemaan, lipsautin tahtomattani.
Markus katsoi minua halveksiva ilme kasvoillaan.
Olin vihainen itselleni silld en ollut aikonut paljastaa

mitdin tuosta ensimmaisestd pyyntiretkesti.

— Kuinka niin pakenemaan? Saithan se myohemmin
tapettua?

— Ei, en saanut. Se juoksi ryteikko6n ja kadotin sen
jaljet.

Markus hieroi kenginkirjellddn maata. Hin katsoi
jonnekin ohitseni ja ndin kuinka mielenliikutuksen vire
kulki hinen kasvojensa poikki kuin kevyt laine jirven
pinnalla.

— Vain harrastelija jittdd saaliin kitumaan. Pahvi-
taulut ovat harrastelijoita varten silld ne eivit juokse

karkuun.



— Enhin mini sitd tahallani tehnyt, sanoin kiivastu-
neena.

— Tahallasi tai vahingossa, lopputulos oli kuitenkin
sama.

— Siniko olet asiantuntija, mies joka ei ole vield kiy-
nyt metsilld lainkaan?

— Lihden metsille vasta kun olen siihen valmis, hin
sanoi tylysti.

— Mini olen ollut valmis ennen kuin sini olit synty-
nytkiin, drihdin.

— Isd pyysi minua liittymiin omaan metsistysseu-
raansa.

Aioin sanoa jotakin mutta kun aukaisin suuni, sanat
jaivitkin tulematta. Haukoin henkei aivan kuin Markus
olisi yllittien iskenyt minua mahaan. Ankytin jotakin
sekavaa ja tuijotin hinen pitkdsormisia kisidan. Saatoin
kuulla korvissani kuinka kuhmuinen palo-ovi rimahti
kiinni.

— Pyysi? En usko, sain vaivoin kihistya.

— Totta se on.

Yritin etsid hinen kasvoiltaan merkkeji leikinteosta
mutta hinen kasvonsa olivat kuin kivettyneet. Puristin
asetta kddessdni aivan kuin se olisi ollut pesipallomaila.

— Ymmarrin. Siksi oletkin niin pirun hyvi vaikka et
ole ampunut vield yhtiin eldinti.

— Ehkipi olisi parasta ettd jattdisit metsdstyksen sik-
seen. En ymmirri sitd, ettd Paulakin metsistdd kanssasi.
Keksikai itsellenne parempi harrastus vield niin kauan
kun mitddn vahinkoa ei ole tapahtunut, Markus sanoi.

— Painu helvettiin td4l!

Kopeloin vaistomaisesti kylmin panoksen taskustani
ja puristin sen nyrkkiini. Markus kohautti olkapiitdin ja
kddntyi kohti autoa. Seurasin hinti hypistellen panosta
sormieni vilissd. Tunsin kuinka se muucttui liukkaaksi ja
lampimaiksi. Vilkaisin kivdirini aukinaista lukkoa ja pu-
dotin niljakkaan panoksen takaisin taskuuni.

Ajaessamme asemalle emme puhuneet toisillemme
mitdin. Kun Markus nousi autosta, hin kumartui vield
puoleeni laskien kitensi avonaisen ikkunan reunalle.

— Unohda metsistys. Siitd ei ole sinulle harrastuksek-
si. Ne terveiset isikin halusi sinulle lihettda.

- Vie hinelle terveisid ettd painuu helvettiin neuvoi-
neen.

Nostin kytkintd ja Markus hypihti taaksepidin. Hin
juoksi muutaman askeleen auton vierelld mutta pysihtyi

pian.

— DPissinpda! hin huusi minulle kun kaarsin pois

aseman edesti.

v

Valmistauduin alkavaan jahtikauteen erityiselld huo-
lellisuudella. Sorakuopalla kiydessini en lopettanut
ennen kuin olin ampunut puhtaan sarjan, kestipi se
kuinka kauan hyvinsi. Kiertelin lihimetsissd niin,

ettd uskoin tuntevani jokaisen kiven ja kannon viiden
kilometrin siteelld ja kymmenen kilometrin siteelld
osasin sanoa mihin kukin polku johti. Luin kaiken
hirvistd, niiden kiyttdytymisestd ja elintavoista. Uskoin
tietdvini, mitd ne tekisivit missakin tilanteessa. Pyysin
Paulaa opettamaan minulle kaiken mitd hanen isinsi
oli hinelle opettanut ja kivinpi vield hinen isinsikin
luona anelemassa oppitunteja kunnes hin vilpittdmasti
mydnsi, ettei voinut endd opettaa minulle mitddn uutta.

Synkkyyteni ei jddnyt Paulalta huomaamatta mutta
hin suhtautui minuun kirsivillisesti. Hin kannusti
minua ja piti mieleni niin iloisena kuin se ylipddtaan
oli mahdollista. Kaikesta huolimatta aloin muuttua yhi
hermostuneemmaksi jahtikauden ollessa ovella ja saa-
toin nousta disinkin purkamaan ja kokoamaan aseeni
lukkoa jos en saanut unta.

— Lahed isillesi tdytetty hirvenpii, isoin mitd koko
valtakunnasta 16ytyy, Paula sanoi minulle unenpsppe-
rossd herittyiddn jilleen kerran kolisteluuni.

Hinen ajatuksensa tuntui loistavalta. Isi ei ollut
koskaan tuonut kotiin yhtdin merkkiia ammutuista
eldimistd. En ollut lopultakaan saanut selville, oliko
hin hyvi vai huono metsimies. Jos lihettiisin hinelle
itse ampumani hirven pain, olisi hinen pakko my6n-
tdd, ettd olin vihintddn hinen veroisensa metsistdji. Jos
hin asettaisi tuon piin nikyville, se muistuttaisi hintd
siitd ,kuinka viirissi hin oli ollut. Jos hin hivittiisi tai
piilottaisi sen, sitd parempi, silld silloin hin mydntiisi
lopullisesti tappionsa. Tdmi ajatus tyynnytti mieleni
ja odotin jahdin alkamispiivii kuin lapsi ensimmiistd
kesdpaivii.

Pdivid ennen jahtia minulle oli saapunut paketti kir-
konkyldn postiin. Illalla palatessani metsistd Paula istui
keittion poydin ddressd suuri pahvilaatikko edessidin.
Hin vilkaisi minua hitdisesti ja kiddnsi laatikon liepeet

kiinni kasvot sdikdhdyksestd kalpeina.
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— Midi sielld on? kysyin huolestuneena ja harppasin
poydin ddreen.

— Anna olla. On parempi ettd pakkaamme timin
uudestaan ja lihetimme takaisin, hin sanoi ja yritti
tarttua kisiini.

Viistin hinen otteensa ja tempaisin laatikon auki.
Siirsin syrjdin rapisevan sanomalehtipaperin ja huo-
masin tuijottavani valtavan, tdytetyn hirvenpiin lasi-
siin silmiin. Eliimen suunnattomien sarvien viliin oli
asetettu pieni pahvirasia, johon oli kirjoitettu minun
nimeni. Otin rasian kiteeni ja aukaisin sen sormet
vavisten. Paillimmiiseni oli lyhyt kirje jonka taittelin
hitaasti auki.

Kirje oli Markukselta. Hin kirjoitti: 7 Kévin ensim-
miisessd jahdissa kotikulmillanne. Ensimmiinen lau-
kaus osui. Kaivoin hirven lavasta jotakin joka varmaan
kuuluu sinulle. Ehkipi olisi parempi ettette lihde vai-
mosi kanssa metsille. Isi on kanssani samaa mieltd”.

Annoin kirjeen pudota lattialle. Tyonsin sormeni
pienen laatikon pumpuleiden sekaan ja nostin sieltd
litistyneen luodin. Minun oli turha vied siti tutkitta-
vaksi varmistuakseni asiasta. Saatoin hyvin uskoa, ettd
se oli minun kivéiristdni lahtoisin.

— Mité tdmi tarkoittaa? Uhkaileeko veljesi sinua. En
ymmirri tistd mitddn, Paula sanoi luettuaan Markuk-
sen viestin.

— Se on minulle yhdentekevai. Ensi viikolla lihe-
timme heille takaisin tuon padn muutaman muun
samanlaisen kera. Saavat joko tdyttdd tai syddd ne, met-
simiehid kun ovat.

Teippasimme laatikon kiinni ja tyonsimme sen
eteiseen portaiden alle. Kun pakkasimme reppujamme
aamua varten, tunnelma oli kirei emmeki vaihtaneet
montaakaan sanaa. Epimiiriinen pelko alkoi jilleen
vaivata minua ja timin tistd vilkuilin Paulaa joka aset-
teli huolellisesti varavaatteita reppuunsa. Tunsin kuinka
kylma hiki kihosi otsalleni aivan kuin olisi murtanut
jonkin luun ruumiistani. Seisahduin aloilleni ja jiin
tuijottamaan Paulaa.

— Mitd nyt taas? Kiyko tima metsistysvillitys sinulle
jo ylivoimaiseksi? En ymmirrd miksi veljesi tahallaan
haluaa hermostuttaa sinua? Paula sanoi huomatessaan
tuijotukseni.

Puistelin paitini ja nieleskelin suuhuni nousevaa
palaa. Jokainen hermoni tuntui virittyvin ddrimmilleen
aivan kuin ne olisivat olleet kireitd viulunkielii.
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— Aitini kuoli metsdstdjan harhalaukaukseen, sanoin
ylldttden itsenikin.

— Kuoliko? Sehin on kauheaa!

— Olin silloin vain muutaman vuoden ikiinen. En
muista didistdni mitddn.

Enempii en kyennyt sanomaan silld suuni oli ru-
tikuiva. Paula tuli luokseni ja painoi pdini rintaansa
vasten. Hinen tuoksunsa ympirsi minut kuin limmin
huopa. Silti jokin 4dni sisillini huusi ja melusi.

— Pysymme huomenna yhdessd, rinta rinnan. Sanoi-
vatpa muut mitd hyvinsi, kuiskasin.

— Kylli se kily. Pysymme yhdessi kuin liimattuna,
Paula sanoi ja suuteli minua otsalle.

Hin silitti hiuksiani kunnes oloni alkoi parantua.
Talossamme paloi valo vield myohdin yohon saakka.
Tarkistimme aseemme huolellisesti moneen kertaan ja
laskimme panoksemme. Pakkasimme mukaan kaksi
jaredd metsastyspuukkoakin vaikka emme olleet niitd
pitineet mukanamme koskaan ennen. Minusta alkoi
tuntua siltd, ettd emme olleet valmistautumassa jahtiin
vaan paremminkin sotaan. Niin ajatellessani hermos-

tukseni pikkuhiljaa hévisi.

VI

Niityn laidalta alkoi koivikko joka pian tukehtui synk-
kdin kuusikkoon. Kultaisina hehkuvat heininkorret
aaltoilivat nikymittomissd syoksihtelevien koirien
piirtdessd niittyyn huojuvia juovia. Haukahdukset kai-
kuivat sekavana ryoppyni jostakin heinikon keskelti.
Suureen tammeen kokoontuneet varikset raakkuivat
ja nousivat siivilleen. Aukion kauimmaisella laidalla
saattoi juuri ja juuri erottaa kaksi paikoillaan seisovaa
punalakkista hahmoa. Kivéirien piiput nikyivit ohuina
juovina aivan kuin joku olisi vahingossa naarmuttanut
kynnelldin tiyteldisen sinistd taivasta.

Hirvi vasoineen oli kddntynyt kurun kohdalta lin-
jan sisddn, kadonnut nikyvistd tiheimmissi ryteikossi
ja ohittanut passissa odotelleet michet sadan metrin
padstd. Koska koirat eivit suostuneet juoksemaan ki-
vikkoiseen tiheikkoon, oli haukunta saanut metsistéjit
sekoamaan ja niin oli hirvet paisseet heidin ohitseen
huomaamatta.

Juoksimme Paulan kanssa kohti synkkdd kuusikkoa.



Seutu oli minulle tuttu ja tiesin, ettd tuossa lipitunke-
mattoman nikdisessi ryteikdssikin kulki mutkitteleva
polku, jota pitkin saattoimme ehtid hirvien edelle. Sukel-
taessamme kuusten oksien alle tuntui siltd kuin aurinko
olisi dkisti sammunut. Niitylld leijunut limpé oli poissa
ja puiden synkit varjot ndyttivit mustaakin mustemmil-
ta.

Holkkidsimme dhisten raapivien oksien lomitse. Las-
keuduimme havunneulasten peittimai polkua alaspiin
kunnes olimme pienessi notkelmassa johon ei kuulunut
mitdin 3dnid. Tdydellinen hiljaisuus oli siksi aavemaista,
ettd seisahduin niin dkisti ettd Paula oli tdrmitd minuun.

— Miti nyt taas? hin kysyi huohottaen.

— Kuuntele, sanoin ja kddntelin padtini puolelta toi-
selle.

Paula tuijotti silmit suurina metsin synkeytti.

— En kuule mitdin paitsi oman sydimeni jyskeen,
hin kuiskasi.

— Siinipi se. T4illd on aivan liian hiljaista.

Paula vilkaisi minua epdluuloisen nikoisena.

— Ténnekd se hirvi juoksi? Kuinka niin iso eldin voi
litkkkua cdalld padstimiced adncakddn?

— Ei se voikaan, sanoin nieleskellen. — Se on pysih-
tynyt.

Tuijotimme molemmat ympirillemme uskaltamatta
edes hengittdd. Jostakin ylhiiltd satoi alas muutamia ha-
vuneulasia jotka leijuivat tdysin ddnettomisti sammaleen
paille. Mustikanvarpuja ponnistautui pystyyn jonkun
tallattua niiden piille.

Minusta tuntui siltd, ettd olimme kuunnelleet hil-
jaisuutta jo ikuisuuden kun Paulan kynnet painuivat
kimmensyrjdini. Kddnnyin hammasta purren hinen
puoleensa ja kumarruin kuullakseni mitd hin sanoi.

— Katso tuon pihkaa vuotaneen kuusen ohitse tuonne
pensaikkoon. Nietko, aivan kuin sieltd nikyisi silmat?
hin kuiskasi aivan hiljaa.

Tuijotin syddn jyskyttien pensaikkoon nihdikseni
jotakin. Juuri kun kuvittelin nikevinini jotakin, kuului
vaimea rasahdus ja oksat heilahtivat peittden tuon kape-
an aukon.

— Eivit ne olleet hirven silmit, Paula sanoi himmais-
tyneend.

Hin nosti kivéddridan kohti pensaikkoa hyvin hitaas-
ti aivan kuin olisi pelinnyt jonkun seuraavan jokaista
liikettdan. Koko metsi tuntui yhtikkid kuhisevan paha-

nenteisti litkettd ja olin kuulevinani hiljaista kuiskailua.

Mabhani puristui raskaaksi kiveksi ja pelko hulvahti
ylitseni. Niin silmdnurkastani kuinka pensaiden ja
kuusten takana vilahteli tummia varjoja, jotka alkoivat
saartaa meitd kuin kierroksessa olevaa hirved. Tartuin
Paulan kivairiin ja katsoin hinen kalpeiden kasvojensa
kehystdmid, suureksi ravihtineitd silmidin.

— Nyt juostaan!

Sintdsimme liikkeelle ja sukelsimme suurten kuusien
ohitse pois polulta. Viistelimme epitoivoisesti tylppid
oksia ja kohollaan olevia puunjuuria. Kuulin ympiril-
timme juoksuaskelia, kuulin kuinka kivairien lukot
rasahtelivat. Syddn moukaroi rintakehéini niin ettd
pelkisin luitteni murtuvan.

Juoksimme mielipuolien lailla vilittimattd mistddn
muusta kuin siité, ettd jalkamme liikkuivat nopeasti.
Ympirillimme parveilleet hahmot kiertyivit sivullem-
me j ja pakottivat meidit juoksemaan yhi syvemmalle
metsddn. Kiithdytimme vauhtiamme vield lisdd niin
ettd oksat ldiskyivit saappaitamme vasten kuin piiskat.
Emme enii ajatelleet mitdin, olimme vain vauhkoon-
tuneita saaliita jotka pakenivat henkensi edesti.

— Hajaannutaan!

Ennen kuin ehdin edes tajuta miti Paula oli sa-
nonut, hin katosi suuren kiven taakse ja kaartoi alas
usvasta kosteaa kallionrinnetti. Veri kohisi korvissani ja
epitoivon kyyneleet kihosivat silmiini. Jalkani takoivat
kosteita mattditd aivan kuin niilld olisi ollut oma tahto.
Edellisen vuoden kauhukokemus palasi mieleeni en-
tistikin voimakkaampana ja odotin joka hetki jonkun
tarttuvan minuun. Jokainen oksan risihdys kuulosti
korvissani aseen jyrihdykselta.

Loikatessani maahan kaatuneen rungon ylitse saap-
paani tarttui kiinni oksanhaarukkaan ja kaaduin piis-
tikkaa maahan. Kivairi lensi kddestini ja laukesi lydden
korvani lukkoon. Makasin tuskaisesti huohottaen
mirissi maassa toinen jalka paljaana ja odotin jonkun
painavan kivairinpiipun vasten kylkiluitani. Suljin sil-
mini ja hautasin kasvoni maata vasten.

En tiedd kuinka kauan makasin maassa ennen kuin
tajusin, ettd metsd oli ympdrilldni aivan hiljainen. Ryt-
eikdssd vallinnut pimeys oli vaihtunut auringon siiviloi-
tyneeseen valoon ja saatoin nihdi puiden vilistd edessd
hadaméttivin pellon. Nousin kasvojani pyyhkien jaloil-
leni ja hain oksanhaarukassa riippuvan saappaan jalkaa-
ni. Poimin kivddrin kiteeni ja laahustin kuin muumio

kohti metsin reunaa.
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Rimmin metsin varjoista kirkkaalle aukealle. Niin
kuinka joukko punalakkisia miehii oli kerddntynyt
aukion toiselle sivustalle. Heidin eleistiin niki, ettd he
olivat kiihdyksissdin yhden jos toisenkin viittoessa ki-
sillidn kohti metsdautotietd. Kun he huomasivat minun
lahestyvin, heidin eleistddn katosi puhti. Jo kaukaa
erotin heiddn kasvoillaan hitddnnyksen ja kiihtymyk-
sen kirkkaanpunaiset laikut. Yksi heisti asteli minua
vastaan ja tarttui hartioihini. Hin yritti estdd kulkuani
mutta tydnsin hinet tieltdni.

Paula makasi maassa miesjoukon ympirdéiméini. Val-
keat hiukset olivat nyt sotkuinen vyyhti jonka veri oli
tahrannut likaisen ruskeaksi. Kasvoilla oli punaisia laik-
kuja aivan kuin joku olisi riiskdyttanyt tiskirdttid hinen
kasvojensa edessi. Juoksun nostattama puna oli jo haih-
tunut luonnottoman kalpeuden tielti. Ohimossa oleva
luodin sisd@nmenoreiki oli siistin punareunainen, aivan
kuin punaisella lyijykynalld painettu. Ulostuloreiki oli
kimmenen kokoinen. Osuma oli mestarin kisialaa.

He kertoivat Paulan sinninneen ampumasektorille
metsin pimennosta juuri samasta suunnasta kuin hir-
vetkin. Kukaan ei tiennyt tarkalleen misti laukaus oli
tullut tai kuka sen oli ampunut. Kaikki nelja miestd
oli ampunut kahdesta eri paikasta hirvid kohti. Kuka
tahansa heisti olisi saattanut osua Paulaan vaikka he
kaikki vakuuttelivat, ettei niin ollut kiynyt.

Poliisi kuulusteli meitd kaikkia saamatta sen enem-
pdi selkoa koko tarinasta. Paulaan osunutta luotia he
eivit ldytineet silld se oli pdin lavistettydin kadonnut
metsdin. Ja kun luotia ei ollut, jokainen vakuutteli ettei
ollut osunut hineen.

Minulle kaikki oli yhdentekevdd. Kun poliisi kuu-
lusteli minua, kerroin vain ettd olimme joutuneet
toisistamme erilleen tihedssi metsikdssi. Myonsin ettd
aseeni oli lauennut kaatuessani ja timi seikka tuntui
kiinnostavan poliiseja erityisen paljon. En kertonut
heille mitdin metsin varjoista tai epitoivoisesta juok-
sustamme. Yhed hyvin olisin voinut kertoa heille, ettd
osasin kivelld vetten pailli.

Vaikka poliisi aika ajoin halusikin kyselld minulta
tuon piivin tapahtumista, julistettiin Paulan kuolema
metsidstysonnettomuudeksi. Hautajaisten jilkeen polii-
sit kivivit luonani vield kolme kertaa, viimeisen kerran
sind pdivind kun lumi peitti tienoon valkoisella laka-
nallaan hellésti kuin sairaanhoitaja tuskalliseen tautiin

kuolleen potilaan ruumiin.
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VII

On himmistyttivid kuinka ihminen voi koteloitua
omaan ruumiiseensa kuin toukka. Hin eldi, hengittdd
ja sy6 aivan niin kuin aikaisemminkin mutta tarkkailee
silti tdtd kaikkea kuin ulkopuolinen. Tapahtuipa mitd
hyvinsi niin asia ei endd kosketa hinti silld kaikki miki
tapahtuu, tapahtuu tuolle oudolle olennolle joka silmit
tyhjini tuijottaa valkeina hohtavia niittyji. Mikdin
kipu ei kalva hintd, piivien juoksu on yhdentekevi.
Kaikki menettdd merkityksensa.

Talven kylmimpdin hetkeen saakka mieleni asui ruu-
miissani kuin vuokralainen matkustajakodissa. Vuok-
ralaista ei kiinnosta jos vuokrahuoneen poytdin palaa
halvan sikarin jilki tai matolle kaatuu purkillinen pii-
mid. Ruumiini sai kirsid hengen asuessa sen sopukoissa
vilinpitimattdmini kuin omaisuutensa hukannut
pankkiiri. Vain unissa ruumiini ja mieleni oli yhti ja
juoksin saappaat lonksuen nikymictomien vihollisteni
ajamana pitkin synkkad metsad. Hikosin 6isin niin, ettd
patjaan tatuoitui ruumiini muotoinen ruskea laikku.
Aika-ajoin pelkisin menettivini jarkeni lopullisesti.

Kun viimein aloin toipua turruttavasta jirkytyksesti-
ni, jaksoin tuskin kivelld kilometriikidin huohottamat-
ta kuin koira. Partani oli kasvanut sykkyriiseksi ja sil-
mit olivat uponneet syville pddhini. Kasvojeni uurteet
olivat syventyneet ja poskipaini kohonneet ulkoneviksi.
Peiliin katsoessani sipsihdin kuvajaistani silld olin ni-
kevinini siind isdni kasvot.

Kun istuin iltaisin takkatulen ddressi, ajatukset liu-
kuivat paissini kuin kimppu piikkilankaa. Jokainen
ajatus tuotti minulle tuskaa ja puristelin kisidni niin
ettd erddn kerran peukaloni meni sijoiltaan. Saatoin
tuijottaa Paulan kuvaa tuntikausia itsekseni mutisten.
Niini pitkini iltoina turtcumukseni vaihtui tuskaan ja
tuska vihaan. Aloin jilleen hiihtd4 metsissi pitkii lenk-
kej. Kuntoni alkoi kohentua. Silmit kiiltden kiillotin
kivddridni ja puhdistin lukon sopukoita hammastikulla.
Pidtin vakaasti, ettd en enidd koskaan juoksisi pakoon.
Kuolisin jalkojeni sijoille jos olisi pakko mutta pakoon
en juoksisi.

Erddnd maaliskuun kirpeini aamuna hiihdin niityn
reunaa pitkin kun huomasin suden juoksevan latuni

poikki. Kiepautin kivéirin seldstini ja kuorin sen ulos
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pussista niin nopeasti kuin kykenin. En ehtinyt juuri-

kaan tdhditd suden luikkiessa jo kovaa vauhtia metsik-
koon. Ase jyrdhti ja savupilvi jdi hetkeksi leijailemaan
niityn ylle. Ndin suden vavahtavan mutta vauhtiaan se ei
juurikaan hidastanut. Muistin Markuksen ivalliset sanat
karanneesta hirvesti ja sintisin suden perdin jittden
asepussini lumihankeen.

Tummat verilaikut erottuivat selvisti puuterilumesta
ja niinpd en edes yrittinyt saavuttaa sutta hiihtimalla.
Seurasin rauhallisesti mutkittelevaa vanaa yhi syvemmil-
le metsdidn varmana siitd, ettd suden voimat ehtyisivit
pian. Se jatkoi kuitenkin sitkedsti matkaansa pysytellen
koko ajan hyvin matkaa edellini. Lopulta jiljet alkoivat
hoiperrella ja askelten vili muuttui episaannoélliseksi.
Hangessa nikyi vililld syvempid painaumia siind, mihin
susi oli tuupertunut jatkaakseen kuitenkin pian mat-
kaansa.

Kun huomasin kuusten muuttuvan suuriksi ja synkik-
si alkoi syddmeni lyddd yhd raskaammin. Tunsin kuinka
suuni kuivui ja niskaani kihelméi aivan kuin joku olisi

pistellyt minua neuloilla. Metsin raskas synkkyys oli

uhkaavaa eiki tihentyvi pimeys saanut oloani yhtiin
paremmaksi. En oikeastaan yllittynyt tunkeutuessani
puiden lomitse ahtaalle aukiolle, jonka tiytti mustunut
maja.

Suden jiljet paittyivit majan kuistille, jossa se maka-
si silmit auki jahmettyneini. Se oli painanut kuononsa
oven alla olevaa rakoa vasten aivan kuin se olisi vield
haistellut jotakin. Seisahduin paikoilleni ja nojasin
hitaasti hengittden sauvoihini. Tuijotin maassa olevia
ihmisjilkid, jotka kulkivat yksindisend nauhana majan
takaa kuistille. Kaukaa katsottuna ne néyttivit yksi-
niisen kulkijan tekemiltd jiljiltd mutta kumartuessani
lizhemmiksi huomasin, ettd ne olivat kuluneet pohjalta
tdydellisen soikeiksi. Samoja jilkid pitkin oli menty
majaan ja palattu takaisin niin, ettd jokainen askel oli
astuttu tismilleen alkuperiisiin jilkiin. Samoja jilkid
pitkin oli voinut kulkea kuinka monta ihmistd tahansa
eikd mikain kertonut mihin suuntaan niitd oli viimeksi
kuljettu. Niin kuin sudetkin, timin majan omistajat
astuivat toinen toistensa jalanjilkiin.

Katselin silmit kylmyydesti kirvellen hiljaista ma-
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jaa. Sen kaikki ikkunaluukut olivat kiinni niin kuin ne
olivat olleet edellisellikin kerralla. Savupiippu torrotti
mustana kohti taivasta. Piipunhatun piiltd lumi oli
sulanut hiljattain niin ettd se kiilteli paljaana. Hiih-
din kuistin viereen ja otin sukset jalastani. Asetin ne
kaidetta vasten kuin kotiin palaava matkamies. Siirsin
jalallani suden ruhon syrjadn. Sen jaykistymissi olevat
leuat lonksahtivat kuivasti. Kokeilin majan ovea ja ylla-
tyksekseni se aukesi hiljaa kilahtaen.

Majassa oli niin himirii, ettd kykenin vain vaivoin
erottamaan penkit ja pdydin. Seinilld oli paksuja roijyji
torjumassa hirsien vilistd tulevaa vetoa. Suuresta tuvas-
ta johti ovi toiseen huoneeseen jossa oli jonkinlainen
puuliesi. Kolmannessa huoneessa oli seinilld jyhked
aseteline, johon oli lukittu liipasinkaaren lipi kulkevalla
tangolla muutama raskas metsistyskividri. Telineessd
oli kymmenen vapaata paikkaa.

Istuin huoneessa olevaan yksiniiseen tuoliin ja hais-
telin majassa leijuvaa palaneen puun tuoksua. Vilkaisin
vastapiiselld seinilld olevia valokuvia, jotka varmaankin
esittivit majan omistavan metsistysseuran jisenid. Yh-
tddn hirvenpditi tai taljaa en nahnyt missidn.

Seinilld olevat valokuvat kiinnittivit huomioni uu-
destaan, silld ne ndyttivit jotenkin omituisilta. Tuijotin
niitd silmidni siristellen. Vaaleita kasvoja, joiden ilmeet
vaihtelivat hélmistyneestd outoihin irvistyksiin ja ilmei-
siin. Jokainen kuva oli otettu ulkona eiki aina edes niin
liheltikdan. Ne olivat outoja jopa metsistdjien muoto-
kuviksi. Nousin pystyyn ja kivelin aivan seinin viereen.
Silmini hyppelehtivit yhdestd kuvasta toiseen kunnes
vilkaisin rivissd viimeisend olevaa kuvaa. Suuni jii auki
himmistyksestd ja tunsin kuinka polveni muuttuivat
pehmeiksi.

Kuvassa oli Paula. Hin katsoi suoraan kameraan sil-
mic sirrissd kasvoillaan jannittynyt ilme. Vaikka valoku-
vaaja oli tehnyt rajauksessaan tarkkaa ty6td, saatoin silti
tunnistaa oman olkavarteni kuvan reunasta. Hiki kihosi
otsalleni ja tuijotin lddhdctden muitakin kuvia. Sintii-
lin kuvalta toiselle ja lopulta olin varmasti tunnistanut
ainakin yhden miehen, joka oli saanut surmansa met-
sistysonnettomuudessa kolme vuotta aikaisemmin.

Syddmeni puristui kasaan ja muuttui raskaaksi kuin
lyijy. Mahani tuntui ontolta ja piissini alkoi humista.
Lysihdin tuoliin istumaan. Téssd majassa ei ollut tdy-
tettyjd hirvenpditd, silli nima miehet eivit metsistineet

hirvid. He eivit vaivautuneet leikkaamaan saaliinsa paa-
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td irti, heille riitti voitonmerkiksi vain yksinkertainen
valokuva. Valokuva, joka oli otettu juuri ennen uhrin
surmaamista.

Nousin ylos ja otin Paulan kuvan seiniltd. Tunsin
sormissani kuvan taustaan kiinnitetyn karhean pape-
rin. Kddnsin kuvan ympiri ja niin lehtileikkeen jossa
kerrottiin Paulan kuolemasta. Kiansin muutkin kuvat
ympiri ja jokaisen takana oli asiaankuuluva lehtileike.
Kasvoni humahtivat kuumiksi. Kiskoin valokuvat sei-
niltd ja paiskoin ne lattialle niin ettd niiden lasit murs-
kaantuivat. Kehykset musertuivat tallatessani niiden
paille ja lumikokkireet sotkivat valokuvat. Loin kivia-
rinperilld valokuvien illistyneitd kasvoja. Rikkoutuva
lasi kirskui ja risahteli.

Murskatessani viimeisid kuvia kuulin hiljaisia askelei-
ta kuistilta. Jihmetyin paikoilleni ja kiepautin kivairin
kainalooni. Tuijotin ovenrakoa, josta piivinvalo tulvi
sisaan. Niin kuinka joku tunnusteli suden harmaata
turkkia varoen niyttdytymistd sen enempai. Pitkit sor-
met sipaisivat kuollutta eldintd omistajan haikeudella.
Aurinko taittui kultaisesta sormuksesta.

— Tule vain sisddn, isi.

Ovi aukesi ja isd astui oviaukkoon pimentien huo-
neen. Hinen kasvoillaan ei nikynyt minkainlaisen ylli-
tyksen merkkid.

— Et ole niemmi vieldkddn oppinut ampumaan
tarkasti.

— Tappamisen opetteleminen vie aikansa.

Isa hymahti halveksivasti ja veti oven perissiin kiin-
ni niin ettd se kolahti hinen kividrinperainsi. Hin
katsoi lattialla lojuvia murskattuja valokuvia.

— Tappaminen ei ole harrastus. Se on kutsumus, hin
sanoi.

Hin kiveli poydilld olevan lyhdyn luokse ja sytytti
sen palamaan. Oljy suhisi imeytyessiin sydimen tiu-
kaksi punottuun kankaaseen. Seurasin hinen jokaista
liikettddn kuin saalistaan vaaniva kissa.

— Uhrattiinko ditikin salaseurasi kutsumuksen tih-
den?

— Olet aina ollut h6lmé etk ndytd vielakdin muut-
tuneen. Liityin tihidn seuraan ditisi muiston tihden.
Hin oli oikeassa sanoessaan noita hirvien perissi lauk-
kaavia harrastelijoita murhanhimoisiksi. Nuo sinun
harrastelijasi tappoivat ditisi kompel6ssd saaliinhimos-
saan! hin sanoi halveksivasti.

Naurahdin typertyneeni. Katsoin lattialla lojuvia



kuvia, joista jokainen esitti murhattua ihmisti.

— Aitisi murhaajan kuva on tuolla lattialla, isi totesi
kuivasti.

— Olet hullu.

— Olen oikea metsistiji, metsistdjd joka ei ammu
yhtddn turhaa laukausta eiki yhtdin puolustuskyvytontd
eldintd. Samaa tuskin voi sanoa sinusta.

— Sini ja kaverisi olette pahkihulluja. Siksi Markus
varmaan kelpasikin seuraasi, yksi pahkahullu lisdi.

— Metsistdjiksi ei voi tulla, metsdstdjaksi synnytdin,
isd sanoi lakonisesti.

Hin tuijotti minua silméit himmedsti loistaen aivan
kuin olisin ollut pelkki pahvikuva ampumaradan péissi.
Hin oli laskenut aseensa niin ettd sen piippu osoitti rin-
taani.

— Saaliskin syntyy saaliiksi, hin sanoi virnistien hei-
kosti.

Olin kuulevinani aseen lukon heikkojen rasahdusten
kaiun suljetussa autotallissa. Markus hengitti korvani
juuressa painaessaan omaa korvaansa vasten kolhiutu-
nutta ovea. Puhdistuspuikko suhisi hiljaa liukuessaan
piippuun.

Kidnsin oman aseeni kohti isdd ja seisoimme vastak-
kain kivddrinpiippujen tuijottaessaan toisiaan mustin
silmin.

— Metsdstiminen ei sovi sinulle. Olet harrastelija,
joka aiheuttaa nipertelylld4n vain vahinkoa.

— Olet oikeassa, isi. Metsidstiminen ei sovi minulle.
Ajattelin lopettaa sen tyystin, sanoin ja painoin liipaisin-
ta.

Ruuti rdjihti hylsyn sisilld ja ldhetti luodin matkaan.
Luoti solahti piipun halki kuin rasvattu uimahyppiiji ja
viipyi valossa kiitdvin hetken tyontydkseen lihaan. Osu-
essaan luuhun se murskasi sen ja litistyi toispuoleiseksi
niin ettd paistessdin uudestaan pimeydesti valoon se
singahti 6ljylamppuun, rikkoi sen lasin ja kaatoi lampun
poydalle.

Korvissani kaikui kaksi laukausta ja luulin kuulleeni
véirin ennen kuin huomasin katonrajan viintyvin ou-
dosti ja kiepahtavan pystyasentoon. Rinnassani pakot-
tanut sydin tuntui pehmenneen ja oloni tuntui oikein
hyviltd. Niin isin kouristuksissa virisevin jalan silmieni
tasalla ja haistoin savun tunkkaisen katkun. Tartuin isin
saappaaseen ja tuo vapina laukesi. Ajattelin Paulaa ja sitd,
ettd olin viimeinkin metsistinyt yhdessi isin kanssa. Se

ajatus huvitti minua suuresti.

IX

Nykyisin syksy on minulle tuskallista aikaa. Jo pelkis-
tddn sadn ikilliset vaihtelut saavat palovammani kihel-
moiméin ja sirkemidn ikdvisti. Pysyvisti koukkuun
jaykistynyt oikea kiteni on aina kuin tulessa jos ilma
alkaa ikisti viiletd. Kyynirpaini osaa ennustaa alkavan
sateen muutaman tunnin tarkkuudella.

Kun metsinreunassa vilahtaa ensimmaisti kertaa
punaisilla lippalakeilla varustautuneita miehis, suljen
kaikkien ikkunoiden kaihtimet ja lukitsen niin etu-
kuin takaovenkin huolellisesti. Makaan pimeydessi
kuunnellen tukahtuneita laukausten d4nii ja yritdn olla
ajattelematta mitddn. Tuijotan kattoa, jossa harmaantu-
neet lukinseitit huojuvat heikon ilmavirran pyorteissi.
Mieleeni hiipi outo niky seurueesta, joka kantaa huo-
paan kéirittyd, pahoin palanutta, miestd. Tuo 4ineton
seurue laskee taakkansa metsin reunaan ja poistuu pai-
kalta yhtd aavemaisesti kuin oli sinne saapunutkin. Yhi
uudestaan ja uudestaan tuo niky rydmii esiin mieleni
hiamiristd. Joka vuosi metsistyskauden alkaessa, joka
ilta tuijottaessani liasta laikkuuntunutta kattoa.

Kun makasin sairaalassa toipumassa vammoistani,
sain kolmetoista tismilleen samanlaista korttia. Jokai-
sessa kortissa oli tuhruinen allekirjoitus, joista saatoin
tunnistaa vain yhden. Vield tinikin pdivini siilytin
noita jo haalistuneita kortteja takanreunuksella aivan
kuin ne olisivat rakkaimmat muistoni. Niitd tuijot-
taessani olen vakuuttunut siitd, ettd jossakin metsin
kitkoissd on uusi metsistysmaja, jonka seiniid koristaa
uudet valokuvat. Tuossa majassa kokoontuu vaitonai-
nen seurue, joka metsille lihtiessdin ei jitd saalistaan
kitumaan. Heiti on kolmetoista, kuten on aina vaka-
valle asialle vihkiytyneiti.

Syksyisin, kun koirat haukkuvat ja ilmaa halkoo
aseiden kuivat yskihdykset, pysyn sisilld lukkojen taka-
na. Kuuntelen hiiskahtamatta tuulen kolkkoa huminaa
ja seinien raskaita huokauksia. Makaan pimeydessi ja
yritin unohtaa sen, ettd jossakin taloni ulkopuolella
tummien kuusien siimeksessd metsistdjit ovat yhid met-

slld, nyt ja idnkaikkisesti.

© Juba-Pekka Koskinen 2007
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Saatesanat novelliin "Metsdstdjit”

Olen Himeen ikiaikaisilla metsdstysmailla huo-
mannut sanomalehdistd karmivan seikan. Melkein
joka vuosi joku sunnuntaimetsistdja menettdd
henkensi harhalaukaukseen. Metsistys on vaaral-
lista puuhaa, varsinkin jos jahtaajasta tulee jahdat-
tu. Nykyiset jahtiporukat kun eivit endi ole niin
hyvissd iskussa kuin joskus ennen.

“Metsistdjit” on tarina, jossa halusin padhenki-
16n kautta tarkastella metsistysti sellaisena, kuin
se joskus oli, elinkeinona. Ampuminen on kylld

hyvi harrastus, jos varautuu siihen, etti ammutta-

va voi joskus ampua takaisin.

© Jyrki Sahinoja
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EXIT ONLY

Petri Salin

Illalla raskaiden virkavelvoitteiden jo vihdn
hellitettyd presidentti pukee yllensd Jokereiden
pipon ja kaulaliinan ja rientdd Jadhallille, jossa
pdadministeri jo hdntd odottaa. Presidentin ja
Tanjan raivokkaasta kannustuksesta huolimatta
loysasti luisteleva Jokerit ottaa selkddnsd paikal-
lisvastustaja HIFK:lta selvin lukemin ja loppu-
summerin soidessa valotaululla seisoo murheel-
lisesti 11-0. “Ei taida olla Jokereilla mitddn asiaa
Marski Cupin loppuotteluun”, huokaa pettynyt
presidentti suosikkijoukkueensa alamdestd. "Ta-
ndakddn vuonna”, taydentdd kuvankaunis paami-
nisteri.

1S 07.08.2006.

Kello nollaneljisataa me aloitetaan operaatio Puhdistus.
Suunnitelman mukaisesti joukkue saartaa sektorin poh-
joisen lohkon ja varmistaa alueen ulkoiset parametrit.
Titd kautta ne yrittdd pakoon. Muualta ne ei piise. Md
katson kelloa. Tasan.

— Nyt ldhti, mi sanon ja vihelldn pilliin. — Tarkkana.
Kohta niiti alkaa tulla.

Joukkue koostuu pitkilti kokelaista ja uusista mie-
histd, vain ryhminjohtajat on kokeneita ammattilaisia
jotka tietdd mitd tekee ja joihin voi tdysin luottaa.
Muut saa ndyttdd mihin kykenee ja onko niissi miestd.
Maasto on vihin kostea. Yolld nikyy sataneen ja Veni-
jin metsdpalojen savut on poissa. Raikas metsd tuoksuu
ihanalle, aurinko on vasta nousemassa ja luonto juuri
herddmassi lempeddn kesiaamuun. Nii on niitd par-
haita hetkid, niitd kaikista parhaita. Jossakin kauempa-
na linnut alkaa jo visertdi.

— Pamput esille, mi sanon ja lasken kypirin visiirin.

Kestad vihin aikaa. Me seistddn ja odotetaan. Kaikil-
la on paksu patukkansa kidessi, iskuvalmiina. Kukaan
ei sano mitdin. M vedin syviain henked. Katseella ma
tarkastan ettd jokainen seisoo oikealla paikalla. Vilid
ei saa olla puoltatoista metrid enempii ettei ne pdise
livahtamaan vilistd.

— Vilit! mi huudan vield. — Pitikia vilit!

Vilit on sikilikin ongelma ettd kun se kunnolla al-
kaa, niin miehet tuppaa innostumaan ja silloin ne ei
endd jaksa muistaa tismillistd paikkaansa vaan syoksyy
pamppu tanassa ldhimmin kohteen kimppuun ja koko
huolella koottu linja voi pettda. Ja se tietenkin kaatuu
joukkueenjohtajan niskaan.

— Ryhminjohtajat huolehtii valeista!

Eka ei edes huomaa meitd ennen kuin mun patukka
pamahtaa sen kalloon. Sitd seuraavat ei hetkeen tiedd
mitd ne tekisi. Ne jadhmettyy. Me aletaan takoa kilpid
pampuilla, tahdissa, se tuntuu niisti aina helvetin pe-
lottavalta. Ekaksi hitaasti, sitten yhi kiihtyvilld tahdilla.
Niitd takaa piin jahdannut osasto lihestyy koko ajan,
on kohta niissd kiinni, aikaa ei ole enidd paljon. Ne on
ansassa. Ansassa. Sitten ne padttdd kaikesta huolimatta
jatkaa eteenpiin. Pakko. Muutakaan suuntaa niilld ei
ole. Takasin ei pidse, sivutkin on ummessa. Jos ne meis-
td pidsee ldpi niin ne pidsee karkuun.

— Hakkaa piille! mi karjun ja jitkit yhtyy mun

huutoon. Homma lihtee kiyntiin.

Presidentin virallisen muotokuvan maalaaja on
selvinnyt. Tiukassa tekstariddanestyksessd Juhani
Palmu 61 toiseksi tulleen monilahjakkuus Kata
Karkkdisen niukasti kahdellakymmenelldaneljalld
ddnelld. Kolmanneksi sijoittui Tina Jylhd. “Kylla
miehen kokoisen presidentin maalaamiseen la-
tomaalaria tarvitaankin”, presidentti heitti, kun
tulos julkistettiin ja jatkoi sitten: "Vaikka Katalla
onkin paljon parempi peba.”

Virallinen lehti 08.08.2006

Puolen tunnin kuluttua me lastataan niiti rekkoihin.
Useimmat niistd ei omin jaloin vihain aikaa liiku joten
me saadaan kantaa ne. Niiti on yllittdvin paljon. Kes-
kuksissa alkaa olla jo tungosta.
— Vittu jatkit tdssihin tuli hiki, mi sanon.
Vuosaaresta me ajetaan takaisin Stadiin. Vuorinen on
ihan vauhkona. Se sai puukosta joten se pitdd kiytad

ensiavussa. Ei se haava niin paha ole, ei ollenkaan, mut-
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ta jilkeenpidin puukkomichen verta roiskui sen piille ja
suoraan sen avohaavaan. Miki tarkoittaa helvetinmoisia
testejd kun ne on kumminkin kaikki sairaita ja saastu-
neita. Paska homma.

Téi oli Vuorisen eka kerta ryhminjohtajana. Eiki
siitd ollut sithen. M ndin kun se tapahtui ja se oli sen
oma vika. Se pdisti pokan liian lihelle eiki heti antanut
sille patukkaa. Ja sitten oli lilan mydhiistd ja mun piti
repid se poka sen seldsti.

Himeentielld on rauhallista ja aika tyhjad kun ek-
soottisempaa ruokaa myyvissi liikkeissd on lappu luu-

kulla eiki vield ketddn uusia yrittdjid. Aika moni ikkuna
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on rikottu mutta ne korjataan. Ylipormestarilla on nol-
latoleranssi ikkunoiden rikkomista kohtaa. Sellaisesta se
aina alkaa, anarkia, pikkusista jutuista jotka vaan paisuu
ja paisuu kunnes kaikki roiskahtaa naamalle. Sturenka-
dun kohdalla me kidinnytiin kohti Mannerheimintietd
ja dkkid pretoriaanien musta citymaasturi kiilaa meidit
ja Kangas joutuu viistimiin niin ettd tormii jalkakiy-
tavilld sojottavaan roskikseen.

— Vitun pellet! Kangas huutaa ja toitottaa torvea.
— Midd vittua ne luulee olevansa?

Citymaasturista vilahtaa keskisormi.

— Ne teki sen tahallaan.



Seiskalle tihkuneiden tietojen mukaan presidentin
exd Rakel Liekki ja pddministerin exd Henry Saari
ovat yhteistd leffaa filmatessaan loytdneet syvem-
mdnkin yhteisen sdvelen. "Henkka on siis aivan
mahtava”, sanoo uudesta onnesta sdteilevd puna-
pdd lihaksikkaasta elokuvaprofessoristaan, mutta
lisdd vield kujertelevasti: “Siis ohjaajana . . .”

Seitsemdn Pdivdd 09.08.2006

Ensiavun jilkeen me ajetaan Pasilaan ja vaihdetaan mel-
lakkakamat sinisiin.

— Hyvi jatkit, hyvin hoidettu keikka, Valkonen sanoo
kiskynjaossa. — Ei tainnut itddn jaddd ainoatakaan pult-
saria tai hdirikkd maisemaa rumentamaan tai kokous-
vieraita hdiritsemidn.

— Tappaa ne pitis kaikki! joku huutaa takaa. — Padstiis
niistd kerralla!

— No no, Valkonen toppuuttelee. — Eduskunta paacedi
niistd asioista. Meidin ei silld tarvitse pidtimme vaivata.
Me vaan totellaan kiskyja ja hoidellaan hommat.

— Hirtta4d munista! sama tyyppi huutaa.

— Ja homot ja neekerit kanssa! joku toinen jatkaa.

Valkonen ei ole kuulevinaankaan. — Saatiin ylldttivi
virka-apupyynto. Tarvittais viitisen miesti illalla turva-
hommiin. Painiotteluun. Presidenttii turvaamaan. Vapa-
chtosia?

— Nehin on pretoriaanien hommia, Kangas sanoo.

— Kermaperseet.

— Niilld on ilmeisesti michist6vajetta tai jotain muuta
hislinkii.

Kukaan ei nosta kitti.

— Ei ketédin kiinnosta?

Mua haukotuttaa. Kunnon treeni salilla tekis terda.
Sitten ruokaa, vihin unta pallon ja mies olisi kuin uusi.
Ja tietenkin pari piristdvad ettd jaksaa painaa pitkad pii-
vid. Vaikka ainahan pdivi on pitkd. Tavalla tai toisella.

— No l6ytyykos vapaehtosia vai pitdako ruveta madrdi-
miin sinne vikea?

Mai nostan kiden.

— Kato Pitkinen perkele. Oot hereilld. Vield tarvitaan

neljd. Kisid ylos nyt.

Ja lopuksi pakko vield todeta, ettd kirjan vaihto-
ehtotodellisuus todella toimii! Kaikki palaset on
kohdallaan ja juoni svengaa siis aivan sairaan
tyylikkadsti. The President on luonut pirullisen

pelottavan, suorastaan visvaisen inhorealisti-
sen vision siitd millainen Suomesta olisi voinut
tulla (ja todenndkéisesti olisi tullut) jos Setan
“muumimami” Halonen olisi valittu toiselle kau-
delle — spooky . . . Jos siis luet vain yhden kirjan
tdnd(kin) vuonna, lue Viikingin presidentillinen
scifijannaritykitys Viikinki kostaa! (Huom! Da
Prez Viikinki kansanedustaja ja scifiaktiivi Han-
nele Laurin (KePu) haastateltavana Finnconissa
la 18/8 klo 15.00!)

Tdhtivaeltaja 2/06

Areena on tupaten tdynni ja vaan osa on tullut katso-
maan WWF:n staroja. Oikeasti kaikki haluaa nihda
presidentin joka on suositumpi kuin koskaan. Joku on
jopa pistinyt netissa sellaisen huhun liikkeelle ettd pre-
sidentti astuu kehdin triple threat-matsissa Big Shown
ja Ric Flairin kanssa, mutta se on aivan 166perid. Ei
meille ainakaan ole mitdin kerrottu.

Tanja ei ole mukana. Se ei kuulemma tykkéd wrest-
lingistd ja on mennyt katsomaan Susanna Penttilin
uutta niytelmid Kansallisteatteriin. Vaikkei se endd
kultcuuriministeri olekaan joten ei sen kai olisi pakko.

Se mikd harmittaa on etti siniset on lykirtty alas ylei-
son ja kehidn viliin, mikd tarkottaa sitd ettd me ollaan
selkd kehddn piin eikd nihdd matseista mitddn. Pitdd
vaan yleison reaktioista padtelld ettd nyt tuli Eddieled
hyvi heitto tai ettd nyt Reiska pisti kuusyksysin niin
ettd mdjahti.

Ténaidn kaikki painimaailman suurimmat nimet on
Stadissa silld ne todella kunnioittaa presidenttid, niin
ihmisend kuin poliitikkonakin. Ja tietenkin painijana.
Jenkeissihin se on ihan legenda ja vihilli oli ettei se
jadnyt sinne. Tdni pdividni se olisi sielld vihintddn se-
naattori. Tai kuvernoori niinkun Arska. Mutta hyvi
meille ettd jii tinne.

Ennen illan pdamatsia presidentin on maird pitad
pikku puhe. Jotain kevytti huulta missi kuitenkin on
asiaa kanssa isinmaasta ja sotaveteraaneista ja kaikesta
sellasesta mikd on sen sydinti lihelld. Sitd varten presi-
dentti ja sen turvamichet laskeutuu alas yksityisaitiosta
jengin hurratessa hulluna. Viikinki! Viikinki! Viikinkiii!
Presidentti pysahtyy vililld kittelemiddn yleisod, valilld
tekemain leikkimielisid nyrkkeilyliikkeitd. Jossain vai-
heessa se ottaa yhden jannun pdin kuristusotteeseenkin

ja jannun naama muuttuu aivan tulipunaiseksi ja vihil-
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14 on ettei siltd ole taju kankaalla. Presidentin ympirilld
pretoriaanit patsastelee aivan homona aurinkolaseissaan
ja kiiltdvissd mustissa saappaissaan. Niitd on kuusi
kappaletta ja kaikilla on nappi korvassa ja katse tiukasti
yleisossi.

Pakko kidntyd katsomaan. Presidentin tarttuessa
koysiin ja noustessa kehdin pretoriaanit on ympirdi-
neet alueen. Mutta kukaan niistd ei nde kun kehin alta
nousee dijd.

— Presidentti! 4ijd huutaa ja heiluttaa paperinivaska.
— On EU:n perustuslain vastaista ettd —

Eka isku osuu alaselkdin suoraan munuaisten koh-
dalle ja ijd valahtaa lattiaan. Seuraavan mi suuntaan
niskaan mutta se osuu enemmin hartioihin. Sattuu
silti, aivan taatusti, eikd hengittdminenkéin ole endd
ihan niin kivaa kuin aikasemmin. Kolmas isku on ko-
vin. Se osuu takaraivoon. Siitd kuulee ettd nyt napsahti
todella nappiin. Sitten pretoriaanien ryhmyri on paikal-
la ja vetdd mut irti 4ijistd. Toinen pretoriaani potkaisee
natsisaappaallaan pari kertaa maassa litkkkumattomana
makaavaa dijid ja napsauttaa sille kisiraudat. Presiden-
tin aloittaessa puheensa kaksi pretoriaania kantaa dijin
ulos.

Kaikki kiy niin nopeasti ettei yleiso ehdi tajuta mitd
tapahtui. Eiki presidentti edes huomaa koko #ijai.
Jengi vissiin luulee ettd se oli osa showta. Ylhiilld sc-
reeneilld ohjaaja ndyttdd uudelleen ja uudelleen mun
iskuja. Katsojat hurraa.

Viikinkiviikinkiviikinki!

Viiiikinkiiii!

Oopperan avajaisissa ndhtiin tdnd vuonna har-
vinaista presidentillistd loistoa, kun kihlapari
Viikinki ja Tanja Saari istui presidentin aitiossa
seuraamassa Magnus Lindbergin uutta presi-
dentin eldmddn perustuvaa oopperaa. "Mielen-
kiintoinen athe”, nauratti presidentti vdliajalla
seurueeseensa kuuluvia Matti ja Mervi Nykdstd.
Avajaisia kunnioitti ldsndolollaan myos laaja
joukko EU-maiden johtajia ja tulevan huippuko-
kouksen vieraita.

Katso 10.08.2006

— Pitkinen, Valkonen huokaisee syviin ja katselee
tiiviisti tydpoytinsi takaa. — Kuinka monta varoitusta

sulle on tullut liiallisesta voimankiytosta?
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— Kaksi, vissiin, mi vastaan.

Valkonen syventyy taas papereihinsa. Ei Mauno ole
huono komisario, on niiti paljon huonompiakin nihty,
jotenkin heikko vaan. Paperinpyorittdji. Semmonen
jota ei tiukan paikan tullessa tahtoisi viereensi selustaa
turvaamaan.

— Kaksi.

— Mutta aina ne on olleet perusteltuja. Siis voiman-
kiytot, ei varotukset.

— Vai niin.

— Ne ilmiannot on ollu kostoja. Jitkit on ite alotta-
neet ja kun on pistinyt ne kuriin ne on kostaneet teke-
milld ilmiannon. Asiattoman ilmiannon.

— Niin tietenkin.

Saatana, mi sanon, mutta en d4neen. Sen ddnensivy
on silld lailla veemiinen ettd mi tieddn ettei tdstd ihan
ilman mitdin seurauksia luistella.

Taas se plaraa papereitaan helvetin tirkein nikoise-
ni. Kello on jo paljon ja mua nukuttaa aivan sairaasti.
Mulla on piristeitd taskussa mutta en mi niitd td4lla
Valkosen toimistossa ala ottamaan.

— Juttu on nyt tilld lailla. T4lld kerta mun on pakko
pidittid sut virasta.

— Mita? Miksi?

— Se dijd jonka sd hakkasit Areenalla ei endd tullut
tajuihinsa. Se kuoli puoli tuntia sitten.

—Mutta . . .

— Koko Euroopan, melkein koko maailman huomio
on EU:n huippukokouksen takia just nyt kohdistettu
Suomeen. Ei meilld ole varaa nyt sossid. Ja vield juma-
lauta suorassa kansainvilisessi teeveelihetyksessi sun

piti jumalauta menni se jitkd tappamaan!

Janita Janatuisen ja presidentin duetto Helsinki
City Boy on kivunnut listojen kérkeen niin Ulan
Batorissa kuin Ushuaissakin. “Keikkoja ei Vii-
kingin kiireiden vuoksi ole vield pariin vitkkoon
luvassa muualle kuin Laitilaan, mutta heti kun
EU-kokous on saatu kunnialla pois jaloista niin
ldhdemme pienelle klubikiertueelle, joka ulottuu
lahinnd Aasian suurempiin keskuksiin. Varsinkin
Kiinassa ja Eteld-Koreassa Viikinki-san on to-
della pop ja in”, viehdttdvd laululintunen Janita
valistaa seurapiiritoimittajaamme.

Suomen kuvalehti 11.08.2006



M3 astun ulos poliisiasemalta. On jo pimeetd. Rappuset
on mustasta sateesta liukkaat.

Okei. M4 taltutan terroristin. M4 pelastan presiden-
tin. Ja mitd ma siitd saan palkakseni? Potkut.

Mi tieddn ettd ne tulee tekemidin sen. Ne tulee vie-
miin multa viran. Mut uhrataan.

Enkd mi oikein osaa olla siitd pahoillanikaan.

Tai en mi tiedd. En mi tiedd mitéén just nyt. Vitut.
Pidsis vaan kotiin nukkumaan. Tai ehki ekaks parille
tasoittavalle. Janottaa niin perkeleesti.

Samassa joku to6ttdd. Musta citymaasturi. Se td6ttdd
uudestaan. Selvisti mulle.

Maasturi vildyttdd valojaan ja kuljettajan puoleinen
ovi aukeaa. Mi otan pari askelta. Kuskin vieressi istuva
viittaa mua tulemaan lihemmiksi. M4 tunnistan sen.
Gikman. Pretoriaanien pomo.

— Pitkidnen! Hei Pitkinen! Tédnne!

Mannerheim-klubin vuosikokouksessa maisteri
Matti Klingen esitelmd "Mannerheim-Ehrnrooth-
Viikinki” saa raikuvat aplodit kuulijakunnalta.
Presidentin lisciksi Finlandia-talon tdyteen ahde-
tuilla lehtereilld istuu puolustusministeri Matti
Vanhanen (KePu), ulkomaankauppaministeri
Mauri Pekkarinen (KePu), sisdministeri Mika
Myllyla (KristDem), valtionvarainministeri Vesa
Keskinen (KePu), kulttuuriministeri Tuula Sariola
(Kok) vankeinhoitolaitoksen ylijohtaja Nils W.
Gustafsson (Perussuomalaiset), poliisiylijohtaja
Hans Assmann (KristDem), tangoprinsessa Tarja
Turunen (KePu) ja presidentin henkilokohtainen
avustaja Theudor Loman (Julkinen Mielipide/
JKM).

Hymy 12.08.2006

— Helvetin hyvin tehty! Gikman sanoo ja tarjoaa paukun
hopeisesta taskumatista.

M4 nielaisen viinan ja irvistin.

— Meidin jdtkit vaan seisoivat h6lmoliisind tumput
suorina kun sini pistit sen dissidentin halki, poikki ja
pinoon.

— Joo vissiin.

— Juuri tuollaisia miehiid me tarvitsemme pretoriaanei-
hin.

Mi en sano mitéin. Istun vaan takapenkilli.

— Ei sinun mitidin tarvitsekaan sanoa, Gikman sanoo,

kaataa itselleen lisdd viinaa ja kumoaa sen. — Kylli mini
tieddin mitd tilld hetkelld ajattelet. Kyllihin sen kaikki
ovat nihneet mihin suuntaan poliisin homma on viime
aikoina mennyt. Aivan perseelleen.

M3 haukottelen. Leveisti.

— Kysynkin nyt suoraan — haluatko viettii lopun
elimisi puhdistaen maisemaa housuihinsa kusseista
spurguista? Haluatko? Eihidn sellaiseen mitdin koulun
kidyneitd poliiseja tarvita, eihin siind ole mitiin mielek-
kyyttd, saati sitten mitdin hohtoa tai kunniaa. Kohta
niilld varmaankin on asiamiespostien rinnalla firmojen
sponsoroimia asiamiespoliisejakin. Siivoojiahan te
poliisit tind pdivini olette. Pretoriaanikaartissa sinun
kaltaisesi oikea mies saisi ndyton paikan. Saisit osoittaa
mihin kykenet.

Gikman kaataa meille lisad viinaa.

— Kippis!

Me juodaan mukit tyhjaksi.

— Saisit tehdi oikeaa tyotd, sellaista joka hyodyttiisi
isinmaata oikeasti. Saisit pultsareiden ja kapisten rit-
tipdiden sijasta jahdata oikeita rikollisia. Terroristeja,
anarkisteja, prekariaatteja, viherpiipertdjapupujusseja,
ay-villitsijoitd, makasiinien tuhopolttajia, seksuaalisesti
epanormaaleja perversseja — kaikkia loisia ja rottia jot-
ka nakertavat kansakunnan selkirankaa ja heikentivit
isinmaan elinkelpoisuutta niin hengessi kuin lihassa-
kin. Kaikkia niitd yrittdvit kaivaa maata koko yhteis-
kunnan jalkojen alta ja saastuttaa tavallisia oikeamielisid
kunnon kansalaisia omilla valheellisilla ideologioillaan.

— En mi niin paljon ole tuollaisia miettinyt.

— Mutta se on vain hyvi.

— On vai?

— Sini et paljon puhu. Sekin on hyvi. Todella hyvi.
Juuri sellaisista miehistd mind pidin. Sellaiset michet
tekevit eivitka turhia holise. Se on tervettd se. Isin-
maallista ja suoraselkiistd. Sellainen mies joka tekee
eikd turhia ajattele ei koskaan sorru saastaan ja epiter-
veeseen luonnonvastaisuuteen. Hin on oikea isinmaan
mies.

— Niin kai.

— Isinmaa ennen kaikkea. Nien etti sinulla ovat
arvot kohdallaan. Sini olet valmis tekemiin sen minkd
isinmaa sinulta pyytdi. Et enempii etkd vihempii.
Kysynkin nyt suoraan. Haluatko eldi luonnonvastaises-
sa ja perverssissd kaaoksessa vai maassa jossa raitiovau-

nutkin kulkevat ajallaan?
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Mi ojennan mun mukia tdyttod varten.

Yliopiston kasvitieteellinen puutarha on nimen-
nyt uuden palmun Tasavallan presidentin mu-
kaan. Dosentti Anne Laineen mukaan lajike on
varta vasten tddlld jalostettu ja sen tunnistaa
erityisestd kolminystyrdisestd ominaispiirteestd,
joka erottaa sen kaikista luonnossa estintyvistd
lajikkeista. "Hyvd ettei kaktusta”, letkautti hy-
vdntuulinen presidentti asiasta mainoskuvaus-
tensa vdliajalla kuultuaan.

OHO 13.08.2006

Ensin Mannerheimintien Kenkidmarskiin hankkimaan
ohjesiannén mukaiset saappaat. Mustat ja kiiltavit.
Sitten raitilille otattamaan mitat niin ettd univormu
todella istuu, suorastaan nuolee mun muotoja. Pidma-
jasta aseet ja muut pelit ja vehkeet jotka ei ole mitdin
viime vuosikymmenen jimipaskaa niin kuin poliisilla
vaan parasta mité rahalla saa. Niin makeita ettei niitd
tahdo padstad kisistain.

Eiki ole mikadn pakko paastia.

Sitten tirkeimpidn.

Pretoriaanit tapaa juoda Old Hatissa, vinosti ken-
kiliiketed vastapddtd. Olut sielld on kylmii ja halpaa,
ja jutut ala-arvoisia. Vililla nyrkit heiluu, mutta ei se
mitddn. Niin se on kun miehet istuu saman poydin
ddressa.

En mi ole huolissani.

En mi ketddn niistd pelkai.

Ja mid niytin sen niille.

Useampaan kertaan.

Syysmalliston miesten tumma puku on tdnd
sesonkina miehekkddn tiukka ja vartalonmyo-
tdinen, suorastaan militaristisen kurinalainen,
sanoo tyylikonsulentti Juhana Helmenkalastaja,
joka on suunnitellut presidentin jykevdn olemuk-
sen inspiroimana oman mallistonsa Bad Boy
Viikingin, joka soveltuu todelliselle suomalaiselle
miehelle. Yhdessd Jari Sillanpddn kanssa Hel-
menkalastaja on myés luonut ajan hermolla ole-
valle isinmaalliselle miehelle oman suomalaisen
tuoksun Patrioticin ja erityisen isinmaalliselle
miehelle Patriotic Deluxen, joita kdyttdessdsi
kukaan ei epdile suomalaisuuttasi. Presidentti
esiintyy huomenna henkilbkohtaisesti Vatevan
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muotindytoksessd Juhana Helmenkalastajan
luomassa asukokonaisuudessa. (Huom. — Astro-
logiset pukukorut by Satu Ruotsalainen & Co.)

Hufvudstadsbladet 14.08.2006

Ensimmiiset viikot pretoriaanikaartissa kuluu presiden-
tinlinnaa vartioidessa ja turisteja pelotellessa. Meilld on
kuumat tdyskypirit joissa on kasvonaamari ja meidin
asepuku on sysimusta ja olassa ammottava suden kita,
sen muistoksi kun pretoriaanit aikoinaan perustettiin
keskelld karua Susisaarta. Toisessa olassa on viikinkiky-
pird, presidentin kunniaksi. Aseena meilld on pistimelld
varustettu Jatimaticin rynnikkokivairi D-97, tosi hyva
peli niin l3hitaistelussa kun pidemmallikin etdisyydell.
Lippaassa kolmekymmentikaksi patruunaa ja piipussa
yksi. Kylld silld jo taltuttaa pari hiirikkoa. Ja pistimelld
loput.

Kolmannella viikolla vartiossa mi joudun ampu-
maan kovilla.

Viereisessd vartiokopissa viijyssd oleva kokelas jih-
mettyy tdysin kun videokameralla zoomaileva japanilai-
nen koulutytto tunkee liian lihelle ja ohittaa paramet-
rit. Pysidytid se, mi sanon kokelaalle, sun nakki jacka.
Kokelas vaan seisoo. Sun poka, mi sanon. Se karkaa
sulta, pysdytd se, mi kisken. Ei jumalauta. Ja japanilai-
nen sen kun painaa eteenpiin kohti kiellettyi aluetta.
Eiki pysihdy vaikka karjun stop. Freeze! Freeze asshole
goddammit! Ei pysihdy. Joten md ammun varotuslau-
kauksen ilmaan. Japanilainen vauhkoontuu ja lihtee
juoksuun — mutta viirdin suuntaan. Md ammun toisen
varotuslaukauksen turistin jalkoihin. Eiki se saatana
vielikddn pysihdy, rynnii vaan presidentinlinnaa kohti
entistd lujempaa. Pysihdy nyt saatanan vinosilma! mi
huudan, il4 ole vittu tyhmi! Eksd mitdin tajua! Stop
motherfucker!

Mutta ei se kuuntele.

Mi ammun sitd selkddn.

Sarjan.

Se pysihtyy.

Vuoden 2006 Miss Marskiksi on valittu helsinki-
ldinen jumaluusopin opiskelija Martina Aitolehti.
Juryn puheenjohtajan, Tasavallan presidentin
mukaan valintaa ei ratkaissut yksin neiti Ai-
tolehden raikas ja viehked luonnonkauneus,
vaan myos tamdn oitkeamielinen isdnmallisuus



ja ennen kaikkea terve asenne elamdn aitoja ja
todellisia perusarvoja kohtaan. Neiti Aitolehden
vaaleille kutreille laski kruunun edellisvuoden
Miss Marski Marika Fingerroos.

STT 15.08.2006

— Emme ole aikaisemmin ylentineet ketdin kersantiksi
ndin nopealla aikataululla, Gikman sanoo ja ojentaa
mulle natsat. Mi teen kunniaa.

Pretoriaanien kunniamarssi alkaa soida. Sibeliuksen
Ateenalaisten laulu. Kaunis on kuolla kun urhona kaa-
dut, taistellen puolesta maas, puolesta heimosikin. Komp-
pania taputtaa.

Okei. M4 tyonnin natsat mun taskuun. Kersantti.
Tuntuu hyvilti. Todella.

Ja enemmiin liksaa.

Jatkot Old Hatissa.

Presidentti on nimittdnyt merkonomi Peter
Fryckmanin Suomen Pankin pdadjohtajaksi ja
yhteiskuntatieteiden tohtori Kari Uotin Rahoitus-
tarkastus RaTan ylijohtajaksi. Nimitykset astu-
vat voimaan heti, samoin armahdukset.

Talouseldamd 16.08.2006

Kuntosali on vield uutuuttaan hohtava ja avajaisetkin
oli vasta kuukausi sitten. Entisen ravintola Pikkuparla-
mentin tontille Petteri ja Jutta Jussilan ternimaitosai-
tion lahjoitusvaroilla pystytetty lasinen torni sisdlcdd
pretoriaanien ja eduskunnan kuntosalien lisiksi ampu-
makerhon ja Sedu Koskisen uuden ravintolan.

Sisilld ei haise hiki eikd oikein mikiin. Seindt on
kiiltdvid lasia ja virit pastellivirejd. Painot ei ole niin
kuin poliisien salilla irtopainoja. T4ill4 on vaan tietoko-
neilla ohjelmoituja laitteita. Ei oikein miesten vehkeiti.
Kovaiinisistd tulee presidentin lukemaa Tuntematonta
sotilasta ja joka nurkassa on iso jdttiscreeni joka niytad
presidentin tekemii excercisevideota.

Muut vahin kyttdd mua, sill lailla alta kulmain,
eikd kukaan halua tulla puhumaan. Mi olen jo saanut
maineen. Ei se mua hiiritse. En mi pretoriaaneissa ole
ystavid hankkimassa. M4 teen mun sarjat mun omaa
tahtia, omassa rauhassa, Paris Hiltonin uusi CD amp-
pirissd antamassa mulle voimaa. M4 teen mun sarjat ja

vihin péille. Than vaan ndyttidkseni jatkille.

Jos joku tekee vieressi kymmenen nostoa mi teen
viisitoista. Jos joku tekee viisitoista mi teen kaksikym-
mentd. Ja raskaammalla taakalla. Army of Loversin
pinkkiin tanktoppiin pukeutunut kalju alikersantti
yrittdd haastaa mut. Se on lyhyt mutta pumpattu ja sii-
td nikee ettd jitkd on sydnyt mémmoji enemmin kun
laki sallii. Se yrittdd pysyd mun tahdissa ja pysyykin.
Aluksi. Mutta sitten julma totuus paljastuu ja se joutuu
vihdoin luovuttamaan. Mulla ei tunnu vield missdin.
Siicdpdhdn jitkd oppii ettei presidentiltd ndyttdiminen
vield mitddn merkitse. Se lddhattdd aivan lydtynd pen-
killddn ja mi painan freesini suihkuun.

Kun mi tulen suihkusta univormua kantava Gikman
astuu pukuhuoneeseen.

— Huomio! lihinni ovensuuta istuva huutaa ja
pomppaa asentoon. Muut seuraa heti esimerkkii ja niin
Gikman marssii alastomien ja hiestd kiiltdvien miesten
muodostaman kunniakujan lipi pukuhuoneen toiseen
paihin.

Jossa mi istun. Tai siis nyt seison asennossa, alasto-
mana.

— Jatkakaa, Gikman sanoo ja istahtaa mua vastapdi-
td.

Ma alan kuivata mun lihaksia. Gikman tarkastelee
mua. Mi ndytin sille vihin hauista.

— Aika hyvi, se sanoo. — Nousehan seisomaan.

Mi nousen.

— Ota pyyhe pois ja kiddnny.

Mi pudotan pyyhkeen ja kdinnyn.

— Olet treenannut aika tasapuolisesti, mutta pohkee-
si kaipaavat vield lisaharjoitteita ettd kehosi on tiysin
tasapainossa. Ja rintalihaksia voisi vield muotoilla sel-
kedmmiksi. Mitd lisiravinteita ja muita aineita syot?

Mi kerron. Gikman ottaa rintataskustaan muisti-
lehti6n, kirjoittaa sithen muutaman nimen, repiisee
lehden irti ja ojentaa sen mulle.

— Kokeilehan niitd. Ne edesauttavat lihasmassan
muodostumista ja auttavat myos palautumaan treenin
jilkeen. Kiytkd hierojalla?

M3 pudistan paiti.

— Kannattaisi. Minulla on hyvi mies jota voin suo-
sitella.

Gikman kirjoittaa hierojan nimen toiselle lehdelle ja
ojentaa sen mulle.

— Oikeanlaatuinen treenaaminen on tirkedd ja yhtd

tirkedd on tehdi kaikkensa sen eteen ettd harjoitteet
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todella tehoavat niin hyvin kuin voivat ja ettd lihas-
ten kasvu etenee koko ajan tehokkaasti.

M3 otan kaapista jaffaa ja horppadn kulauksen.
Haaleeta mutta hyvii. Sitd kelpaa imed. Toisella
kidelld mi tunnustelen mun kalloa. Alkaa sinki olla
sen mittaista ettd pitdd taas ajaa se.

— Presidentti haluaa isoja ja lihaksikkaita miehid
ympirilleen.

— Vai niin, ma vastaan.

— Mutta en mini siitd tullut puhumaan. Minulla
olisi Pitkdselle tehtdvi. Erikoistehtdvi, Gikman sa-

noo ja laittaa kiden mun polvelle. — Jos kiinnostaa.

Presidentti ei kommentoi huhuja, joiden mu-
kaan hdn on aikuisvideoelokuvista koko kan-
san tuntemaksi tulleen, sensuellin deittichat-
Jjuontaja Jaminan lapsen isd. "No comments”,
presidentti sanoi ja iski virnistden silmad
hyuviille ystdvdlleen arkkipiispa Jussi Parvi-
aiselle. “Ettei vaan olisi kyseessd neitseellinen
stkidminen”, arkkipiispa totesi.

Kirkko ja kaupunki 17.08.2006

Mi viijyn kundia parkkipaikalla. M olen avaavina-
ni viereistd autoa. Kun se saa oman etuoven auki
mi tirdytin sitd salkulla takaraivoon ja se tipahtaa.
Sitten pari potkua mahaan. Ja lisad kunnes se tajuaa
olla pyristelemitti vastaan.

Parkkihalli on meitd lukuun ottamatta tiysin
tyhji. Eiki tdilld ole kauhean valoisaakaan kun joku
on rikkonut kaikki tin osan lamput.

Kaiku on ilkei.

M3 nostan kundin rinnuksista pystyyn ja pais-
kaan sen autoa vasten.

— Hei kaveri! mi sanon. — Miten kévi? Kiviks
pahasti? Sattuks sua?

Se katsoo mua vihin holméni. Sen silmilasit on
murskana ja huuli auki. Eikd hampaatkaan enii ole
aivan kondiksessa.

Se mumisee jotain episelvii ja yrittdd padstd irti
mun otteesta. M paiskaan sen kahdesti autoa vasten,
lujaa, ja toisella kerralla sen takaraivo napsahtaa ikivin
tuntuisesti ikkunaa vasten ja sirkee ruudun.

— Kaveri hei! Miki tuli? Ootsd kunnossa?

Se on niin sekaisin ettd se nyokkii.

— Hyvi homma kun mulla oli oikeastaan sulle vi-
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hin asiaakin. Ehditsi ollenkaan jutella? Ei tissd kauan
mene. Hyvi juttu. Menniis tonne sisille istumaan.
M3 avaan oven, tydnnin sen sisille ja seuraan peris-
sd.
— Kato en mi viiti ettd si et nihny sitd mitd sd vii-
tit nihnees. Mistd mi sen voisin tietdd. Enkd mi viitd

ettei sun pitdis todistaa. Se on ihan sun oma asia. Eiki



se kuulu mulle patkiikidan. Enkd mi edes viitd eccd
sulle kivis huonosti jos si todistat. Tai sun perheelle.
Ettd kun sun vaimos tulee tdisti joku pdivé niin kolme
naamiomiestd kiy sen kimppuun ja tekee sille sellaisia
kauheuksia ettei se voi edes puhua niistd sulle. Tai ettd
sun poikas yks pdivd vaan katoo piivikodista. Eiki sitd
ikini [oydetd. Koskaan. Ikind. Emmi semmosta viitd.
Mutta tulihan vaan mieleen. Kuuletsa?

M4 lapsdytin sitd pari kertaa.

— Joo, se sanoo. — Joo. Ald lyo enidd.

— Ei mulla oikeastaan muuta, mi sanon, tartun sitid
vield kurkusta, isken nyrkilld kovaa mahaan ja nousen

autosta. — Nihdiin!

Standup-koomikko ja Jokereiden kannatusyh-
distyksen puuhamies Jukka Halme on tdnddn
tuomittu Helsingin kdrdjdoikeudessa torkedstd
presidentin veljend esiintymisestd. Tuomio on
Halmeen kolmas, joten sitd rapsahtaa automaat-
tisesti elinkautinen kuritushuonerangaistus. Va-
kavaan pdihdeongelmaansa vedonnut Halme ei
valita tuomiosta. Hdn katuu syvdsti tekojaan ja
on jo pyytdnyt presidentiltd anteeksi.

YLE:n Teksti-TV 18.08.2006

Mi nostan vihin sen mekkoa. Sen suupielestd vuotaa
verta. Ohut noro. Kohta siitd tipahtaa tippa sen rinnal-
le.

— Emma viitd ettd mi tietdisin mitd sun pitdd tehdi,
mi sanon. — Tommonen nitti fiksu tyttd tietdd ite pa-
remmin.

Mi vien kidden sen vatsalle ja napsautan sen ohuiden
silkkisten pikkuhousujen kuminauhaa.

— Varmaan kiva olla nitti. Varsinkin kun on nuori.
S et varmaan ole edes ajatellut miltd tuntuis olla todel-
la ruma. Niin ruma ettd kukaan ei kattois sua. Kukaan
mies. Tai jos katsois niin inhoten tai silien. Ettd kasvot
olisi jostain syystd aivan tuhoutunu. Luut murskana.
Tho repaleina. Liha ja hermosiikeet palanu niin karrelle
ettd si vield vuosienkin jilkeen tunnet palavan lihan
hajun nenissi. Yotd pdivaa. Vaikka tota kauneutta kylld
yliarvostetaan ihan sairaasti nykypaivind. Kylld sitd
ihminen voi eldi vaikka ilman nenii ja huulia. Than
hyvin.

Kun mi paistin sen kurkusta irti se vajoaa maahan.

Se ei edes yritd nousta tai juosta pakoon.

— Niin ettd tuli vaan mieleen, mi sanon. — Kiva kun
ehdit jutella. Hymyillddn kun tavataan.

Kaksi kolmesta hoidettu.

Eduskunnan puhemies Jussi Ahde avasi eilen Ta-
savallan presidentin mukaan nimetyn nyrkkei-
lyturnauksen (entisen GeeBee-turnauksen), jossa
yleisod eniten kiinnostaa se, miten itsensd todella
tiukkaan kuntoon treenannut presidentti parjdd
raskaassa sarjassa. "Vain homo vellihousu et ole
tullut hakemaan mestaruutta”, presidentti laukoi
tarkkandkoisesti mestaruusmahdollisuuksistaan
valmistautuessaan avajaistilaisuuden lauluesi-
tykseensd. Avajaistilaisuuden juonsi Perussuo-
malaisten puheenjohtaja, Finlandia-palkittu kir-
jailija Jasmin Mdantyld. Jarkevd veikkaaja tekee
kuten Jorma Vuoksenmaa ja pistdd viimeisetkin
roponsa likoon Viikingin puolesta.

Veikkaaja 19.08.2006

Musiikki pauhaa tiysilld, niin kovaa ettd korviin sattuu.
Ei mies kipua pelka, ainakaan tiilli. Jengid on niin
paljon ettd ne on kaikki liimautunu kiinni toisiinsa.
Hikisind, huohottavina. Mi tydnnyn vikisin eteenpiin,
lihamuurin vastustuksesta huolimatta. Ne antaa periksi
kun mies vikisin painaa ja pakottaa. Ja mieshidn painaa
ja pakottaa. Baaritiskilld on jonoa. M4 ohitan sen. Mi-
hin en tillaisessa lddvissd rupea jonottamaan. Kukaan
ei uskalla sanoa mitiin. Mun nahkainen koppalakki on
julma ja nahkaliivit paljastaa sen nakdisid muskeleita
ettei kukaan mulle rupea. Ikdvi kylld.

Kaikki koko mestassa on pukeutunu mustaan nah-
kaan, kumiin, kettinkeihin, niitteihin ja piikkeihin.
Misséin ei tahdo nikyi ihoa jota ei olisi jostain kohtaa
lavistetty tai muuten piinattu. Monilla on koko pdin
peittavid huppu josta ei nde mitdin jos silmien kohdalla
olevat vetskarit on kiinni. Useilla on vield suuta tuk-
kimassa pallo ettei ne pidstd suustaan mitdin turhan
typerdd. Ei tinne puhumaan ole tultu. Huppumiehii
joilla on pallo suussa ne jostain helvetin syystd kutsuu
jadtelonmyyjiksi. Ehka siksi ettd pallo muistuttaa jadte-
I6palloa. Jotkut jaitelonmyyjistd on ketjulla kiinni isin-
ndssdin, toiset taas vapaina. Ne on ilmeisesti vapailla
markkinoilla. Ja vaan odottaa hakijaa.

— Kossu. Raakana, mi sanon baarimichelle joka on

puettu ainoastaan orjan piikkikaulukseen, ninnikettin-
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keihin ja stondikseen.

— Voe mahoton, baarimies vastaa. — Taejat poeka olla
koko ridviton rompsike . . .

— Suu kiinni nahka, mi sanon ja kiristdn sen kettin-
kid. — Tai et saa pyllylle piiskaa.

M3 poimin lasin tiskiltd, nappaan pari tabua ja ve-
din kossun huiviin.

— Anna vield toinen. Liiketta!

Baarimies tykkid vihin liikaa mun aggressiivisuu-
desta joten mi ldpsdytin sitd. Siitd se vasta tykkadkin.

Kun mi kdinnyn mi nien ainakin yhden korkean
poliisijohtajan. Se on pukeutunu pelkkiin perseetto-
miin nahkahousuihin ja silld on terivi veitsi jolla se
viiltelee raajoista ristille kytkettyi teiniorjaansa. Nisse
perkele tykkid kinkystd, vaikka kylld sen naamastakin
naki.

Mi jatkan matkaa privahuoneeseen. Sielld kundeilla
on jo party menossa ja kaikilla todella hauskaa. Etenkin
silld seindd vasten painautuneella kokovartalokumi-
asuun pukeutuneella jidtelonmyyjilld joka seuraa kiih-
kedd toimintaa ja samalla koskettelee itsedin rivosti.

M tartun sitd kaulasta roikkuvasta kettingista.

— Nyt jitki loppu leikit!

Se jaykistyy. M kiristdn kettinkid ja veddn sen ulos

huoneesta.

— Lihettiin! Seuraa koira!

Lauantain vastaisena yond Helsingin Kaup-
patorilla litkkuneet saivat kokea eldmdnsa jar-
kytyksen, kun heiddn jalkoihinsa alkoi sadella
luoteja presidentinlinnan suunnasta. “Jonkun
pitdd tehdd jotain ndille kirotuille lokeille, et ne
puhetta usko”, Nagania heilutellut presidentti
selitti linnan katolla hdlytykseen vastanneelle
poliisipartiolle. "Ja jos se pirun Hjallis (=Helsin-
gin ylipormestari Harry Harkimo) ei tee mitddn
ja mun pitdad itse ampua ne kaikki, niin kdyhdn
se hitto vie niinkin.” Partio pyysi anteeksi aihee-
tonta hdiriotd ja poistui oitis Kauppatoria kohti
lokkikantaa harventamaan.

Maamies 20.08.2006

— Ovi auki orja!
Jddtelonmyyji hapuilee kotiavaimensa kanssa. Ei
oven avaaminen aina niin helppoa ole, ainakaan sille

jonka kidet on kisiraudoissa ja huppu pimennetty niin
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ettei se nde mitddn.

— Vauhtia! mi sanon ja lydn sitd perseelle.

Vihdoin se saa tydnnettyd avaimensa reikddn. Ihan
perille saakka.

— Mitd kauemmin mi joudun tissid odottamaan sitd
enemmin si joudut kdrsimain.

Mi vedin hanskat kiteen.

Se avaa oven ja mi tydnnin sen sisille. Se kaatuu
eteisen matolle. M suljen oven mun perissi ja painan
sen jalalla takaisin mattoon kun se yrittad ylos.

Silld on oikein kiva asunto, tilava ja komeasti van-
hoilla antiikkihuonekaluilla kalustettu. Seinilli silld on
arvotauluja. Varmaan arvokkaita vaikka ei ne aiheet
joita ne kuvaa niin kauheasti normaalin ihmisen sydin-
td limmitd. Ne on jotenkin niin taiteellisia piiperryksii.
Taytyy varmaan olla samalla aaltopituudella. Ja paljon
kehystettyjd valokuvia roikkuu joka puolella. Nuoria
jannuja nahassa ja kahleissa. Epdilemittd sen erityisen
hyvid ystivid. Mutta hyvd kimppi. Mi olen aina jo-
tenkin tykdnnyt niistd kantakaupungin jugendtaloista
joissa huoneen korkeus on yli kolme metrid. Jotenkin
helpompi hengittdd vaikka pirun kalliita tietenkin. Kyl-
14 céllaisessa kelpaisi asua.

Jaidtelomyyjd mumisee jotain pallonsa takaa ja yrittdd
taas nousta. M potkaisen sitd vatsaan.

— Olet nyt ihan rauhassa siini vaan.

Mutta ei se ole. Ihme tyyppeji. Miksei ne koskaan
usko hyvalla?

— Hiljaa!

Se rupeaa vaan vinkumaan entisti enemmin ja pyris-
telee vastaan oikein urakalla.

Okei, pakko se kai tehdd ennemmin tai myshem-
min. Yhed hyvin nyt. Saa sitten olla rauhassa.

M4 istun sen paille ja painan kidet sen kurkulle. Se
rauhoittuu. Se tykkad siitd. Md sivelen sitd ja se alkaa
kiithottua. M4 hankaan itseini sitd vasten. Se kehrid
selvisti.

— Ei micddn hicad, mi kuiskaan sen korvaan. — Ma
tiedin miti sd haluat.

Sitten mi kuristan sen.

Helsingin kaupunginkirjaston kirjastotoimenjoh-
taja Satu Lappi vastaa kirjastoa vastaan esitet-
tyihin syytoksiin. "Kyseessd et missddn nimessd
ole sensuuritoimenpide, kirjaston fyysiset tilat
vain ovat rajalliset, eikd meille mahdu kaikki se
materiaali, joka tdnne kirjastoon on vuosikym-



menten saatossa kertynyt. Toisekseen kyse on va-
linnoista. Onko oikein julkisin varoin tukea aivan
kaikkea kirjallisuutta ja asettaa se katkkien saata-
ville, vain siksi, ettd joku on sen mennyt paperille
painamaan? Meiddn on ajateltava lapsiamme ja
suojeltava heitd huonoilta vaikutteilta, jotka muu-
ten saastuttaisivat heiddn aivonsa ja syoksisivdt
heiddt rappioon”, sanoo johtaja Lappi kirjaston
aikeista tuhota osa kokoelmistaan. Presidentin
kansliasta kantautuneiden epdvirallisten tietojen
mukaan hankkeella on korkeimman tahon siuna-
us. Poistokirjojen tuhoaminen tapahtuu ensi viikon
sunnuntaina Senaatintorilla. Kaikki ovat tervetul-
leita seuraamaan tilaisuutta. Vapaa pddsy.

Uusi Suomi 21.08.2006

Ekaks musiikkia soimaan niin ei tule aika pitkiksi. Soit-
timen vieressd on enimmikseen Bachia ja muuta paskaa
mutta [6ytyy ihan kunnonkin kamaa. M3 pistin Salarak-
kaiden levyn soimaan.

Mi huomaan sen, sua kuumottaa, et vastustaa voi, tah-
dot koskettaa.

Vihin lisdd volymed ettd naapuritkin kuulee.

Me salarakkaita ollaan, salaisen rakkauden aikaan!

Me salarakkaita ollaan, salaisen rakkauden aikaan!

Etsiminen vie aikaa koska se tiytyy tehdi systemaat-
tisesti ja todella huolellisesti. M4 haen kaapista jotain
johon survoa tavarat ja 16ydin suuren mustan kassin. Se
kelpaa. Sinne mahtuu. Olohuoneessa lasipoydin pailld
on kannettava tietokone. Sen mi otan. Poytikoneen
vieressi on ulkoinen kovalevy. Mi irrotan sen ja tyénnin
kassiin. Poytikoneen keskusyksikké on liian iso ja paina-
va joten sille pitdd tehdd jotain. M tdytin kylpyhuoneen
ammeen kuumalla vedelli ja lasken yksikon sinne.

Sitten mi alan kiydi lipi tydhuoneen laatikoita. Tyo-
poydin alalaatikosta l6ytyy pari muistitikkua, disketteja
ja itse poltettuja CD-levyjd. Mukaan. Kaikki mika voisi
sisdltdd valokuvatiedostoja — mukaan.

Jddtelonmyyjin kuvakokoelma on iso ja valokuva-
albumeita 16ytyy roykkidittdin. Enimmiksi osaksi al-
bumeiden kuvat liittyy sen harrastuksiin — nahkaan ja
piiskoihin. Ne ei mua kiinnosta.

Mai kidyn lapi koko huoneiston. Tarkkaan. Printit
kuvista 16ytyy keittiostd jonne ne on piilotettu uunin
alapuolella olevaan laatikkoon, muovipussiin uunipeltien

alle. M3 tiedin ettd ne on ne mutta mi varmistan silti.

Kuvat on otettu myohiin yoll. Niissd kaikissa on sama
auto. Kuvan piivimairi stemmaa. Samoin auton rek-
kari. Ja muutamassa otoksessa kuskin kasvot nikyy.

Bingo.

M4 heitdn ne kassiin.

Muuta ei 16ydy vaikka mi tarkistan kaikki paikat
vield toiseenkin kertaan. Vielikin huolellisemmin.

Mi nostan keskusyksikon kylpyammeesta ja annan
sen valua. Sitten mi kuivaan sen pinnan, vien takaisin
ja kytken paikalleen. Yrittakad nyt padsca kisiksi tiedos-
toihin.

Sitten seuraava vaihe. Mi kiyn hakemassa puolisen
tusinaa arvokasta pikkuesinettd, kultaa, hopeaa, kelloja,
antiikkikolikkoja, pari patsasta, ja heitin ne kassiin.
Samoin kaikki rahat.

M3 luon yleiskatsauksen kimppéin. Mistdin ei huo-
maa ettd tdilld on tehty perusteellinen kotitarkastus.
Hyva.

Viimeinen vaihe. Levy uudestaan soimaan.

Salarakas oon, tuun sun kainaloon.

Villikissa, sun unelmissa.

Mai haen baarikaapista viinapullon ja kaksi lasia.
Olohuone vaikuttaa luontevimmalta paikalta. Mi
kaadan laseihin viinaa. Toisen mi vien tiskialtaaseen,
kaadan viinat pois, huuhtelen lasin ja jitin sen kui-
vauskaappiin. Toisen lasin mi paiskaan olohuoneen
lattiaan, viinoineen kaikkineen. Sitten mi kerdin kaik-
ki suurimat lasinsirpaleet muovipussiin ja heitidn sen
kassiin. M4 pyyhin kaikki sormenjiljet viinapullosta ja
vien sen takaisin baarikaappiin.

M3 harkitsen vield pitdisikd joistakin toisistakin
paikoista pyyhkii sormenjiljet. Ovista ja sellaisista
mihin murhaajan on ollut pakko koskea. Mutta mulla
on hanskat joten mun jilkid tddltd ei 16ydy. Ja muiden
osalta on yksi ja sama miten kiy. Ne jiljet 16ytyy jotka
16ytyy. Ja parempi vaan mitd enemmin loytyy. Pysyypi-
hin tekniikan pojat poissa pahanteosta ja rikoksen po-
jat samaten. Sitd paitsi md en halua antaa tekijisté lilan
systemaattista ja virheellisen fiksua kuvaa.

Mi kaadan muutaman huonekalun olohuoneen ja
eteisen vilistd ja revin seiniltd pari taulua. Mi potkaisen
matot myttyyn. Mi revin puhelimen seinisti.

Viimeinen katsaus.

Valot pdilld vai poissa? M4 jitin valot péille.

Valmista tuli.

Mi nappaan kassin ja lihden.
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Tasavallan presidentti on tdnddn taitei-
den yossa Akateemisessa kirjakaupassa
Anu Saagimin haastateltavana uuden
esseekokoelmansa “Tulin, ndin, tyrmdsin”
titmoilta. Presidentti heittdd jdlleen tutun
haasteen yleisolleen: se, joka voittaa hd-
net kddenvddnnossd saa nimikirjoituk-
sella varustetun kirjan puoleen hintaan.
Janoisille kirjallisuuden ystdville tiedoksi
, ettd Hartwall julkistaa haastattelun
Jjalkeen uuden raikkaan palmulonkeron-
sa “Viikinki el Presidente Mas Potentado
Machon”, jonka etiketin presidentti on itse
suunnitellut.

Aamulehti 22.08.2006

Mi pukeudun ekaa kertaa mun uuteen pre-
toriaaniupseerin univormuun. Kaulassa mulla
on verenpunaiset laatat joissa on luutnantin

hopeiset ruusukkeet ja vyolld mulla on Glock ja

upseerin miekka. Koppalakin tunnuksessa on

suden ammottava, teravihampainen kita.

Mi katselen itsedni peilisti ja korjaan koppalakkia
jotta kulma on tdsmilleen oikea. Asepuvun napit kiiltdd
kuin Naantalin aurinko ja saappaat on kahteen kertaan
kiillotettu ja ldpdisisi minkd tahansa lomatarkastuksen.
M3 vedin vield miekan huotrasta ja tarkastan sen. Sitd
on hinkarttu tuntikaupalla niin ettd kidet on rakoilla
mutta mi sivelen sitd vield helldsti neniliinalla. Kos-
kaan ei miekka voi olla liian puhdas ja kiiltiva.

M3 katson kelloa. Ei vield mitiin kiiretti. Jotenkin
vaan hermostunut olo. Ei voi istua, ei voi seisti. Tukala,
painostava ilma ja suoraan sanoen jinnittdd niin helve-
tisti.

Gikman sanoi ettd ihan rauhallisesti vaan. Ettd ei se
presidenttikidin ole kuin ihan tavallinen mies vaan. Tai
ei nyt ihan tavallinen. Mutta mies kumminkin. Reilu
suomalainen mies.

Pari pillerid ja olo on heti parempi.

Mi otan taksin presidentinlinnaan. Matkalla alkaa
sataa rankasti. Kuivan kesin ensimmiinen kunnon
rankkasade. Taivas on aivan helvetin musta ja pilvet
ndyttdd siltd ettd kohta alkaa salamoida ja niin pirusti
alkaakin. Ei sitd kuivuutta loputtomiin voinut jatkua,

ei Suomessa. Taksi pysihtyy linnan edessi ja mi juok-
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sen ulos. Mutta vaikka mi kuinka juoksen niin kastun
mi silti tdysin.

Mi esitdn portilla mun paperit.

— Pretoriaaniluutnantti Pitkdnen, mi sanon vartijalle
joka kylld tuntee mut. — Mulla on yksityinen audienssi
presidentin kanssa kello kolmetoista.

Vartija tekee kunniaa ja pddstdd mut menemiin.

Vihdoin mi tapaan presidentin. Mun presidentin.

Totuuden hetki.

Leikkimielisessa dcdnestyksessd Linnanmden
kdvijdt valitsivat presidentille seuraajaa. Ensim-
mdisen sijan vei ylivoimaisesti julkkiskokki ja
ndyttelijd Sara La Fountain, jonka jdlkeen Mister
Finland Kimi Rdikkonen ja Idols-tuomari Ante-
ro Mertaranta jakoivat toisen sijan. Hajaddnid
saivat myos Aku Ankka, pankkiryéstostd epdilty
Stefan Lindfors ja Big Brotherista ensimmdisend
ulos ddnestetty Jari Vilén.

Apu 23.08.2006
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— Toinen kerros, ensimmiinen ovi, Theudor Loman sa-
noo ja viittaa mut eteenpiin, ohi raskaasti aseistettujen
pretoriaaninen.

M3 ndytin niille mun paperit ja mun kutsun. Ne ot-
taa multa Glockin ja miekan pois. Totta kai.

Ovea vahtiva kersantti tekee kunnia, koputtaa ja avaa
mulle oven.

Ja mi olen sisilld presidentin tydhuoneessa.

— Herra presidentti! Pretoriaaniluutnantti Pitkdnen
ilmoittautuu yksityisaudienssiin!

Vasta kun mi olen ilmoituksen tehnyt niin mi huo-
maan ettd kaikki ei ole kohdallaan. Presidentti makaa
vatsallaan lattialla, verildtikdssi. M ryntddn sen luokse
ja tunnustelen pulssia. Se on hengissi mutta aivan tiedo-
ton, ehki koomassa. Mi katson ympirille. Vasta silloin
mi huomaan sohvalla makaavan Gikmanin. Sen naama
on aivan verinen.

Miti helvettii tdilld on tapahtunut? Onko terroristit
paisseet sisille kansakunnan kaikkein pyhimpiin? Kuin-
ka? Ja onko ne vieli tiilla?

Ma kiroan ddneen ettei mulla ole pistoolia, ei edes
miekkaa. Saatana!

Mutta ensin mun pitdd pdistd puhelimelle soittamaan
presidentille apua.

Gikman yrittdd nousta. Se on aika pahasti hakattu. Se
mumisee jotain. M en saa selvdd mitd se yrittdd sanoa.
Ei mulla nyt ole aikaa Gikmanille.

Tirkein ensin.

Ma tartun tyopoydalld olevaan puhelimeen.

— Laske se puhelin, Gikman sanoo.

— Presidentti on vield hengissd! mid huudan. — Mun
pitdd hilytedi sille apua!

— Laske se puhelin.

— Miti sd selitdt? Et sd tajua ettd pitdd hilyttdd ambu-
lanssi!

Mi kddnnin mun pdin ja nden ettd Gikman on ve-
tdnyt itsensd istumaan. Silld on kidessi pistooli. Joka
osoittaa mua.

— Laske se puhelin tai ammun sinut!

“Ilman muuta mennddn naimisiin ja hankitaan
lapsia”, sanovat presidentti ja Tanja yhteishaas-
tattelussa kuin yhdestd suusta. “Pentu perii Tan-
jan ulkondon ja mun dlyn ”, presidentti jatkaa. ”
Suomi tarvitsee lisdd rotuvalioita ja md tyolleni

jatkajan, enhdn md sentddn jaksa pressana koko
loppuikddni heilua. Vaikka en ma kylld yhteen
kauteen meinaa tyytyd tai edes kahteen. Pitdd-
hdn jonkun laittaa tankin maan asiat kuntoon
Jja kun ei Mannerheimid eikd Ehrnroothiakaan
endd ole niin mun niskaanhan koko tdd paska
kaatuu.”

MTV News 24.08.2006

Gikman ei sano pitkdin aikaan mitdin. Presidentti
litkahtaa lattialla. M laskeudun polville tarkistamaan
sen tilan. Sen vieressd on avonainen pilleripurkki. Se
hengittidd epitasaisesti. Sen naaman viri ei ole ollen-
kaan hyvi. Jos ei se saa hoitoa ja aivan helvetin dkkii se
kuolee.

— Pois sieltd, Gikman sanoo ja heiluttaa pistooliaan.
— Anna hinen olla.

— M4 en ymmirrd, mi sanon. — Mitd dilld on ta-
pahtunut?

— Astu pois presidentin luota. Istu sithen tuoliin.
Siihen tydpoydin vieressi.

Ma teen kuten se kiskee ja se vihin rauhoittuu.
Mutta koko ajan se tihtdd mua pistoolilla.

— Kuka tin on tehnyt? md kysyn. — Kuinka ne paisi
sisille? Onko ne vieli linnassa?

Mulla on pari kolme vaihtoehtoa. Kaikki huono-
ja. M luon katseen ovelle. Liian kaukana. M3 en
ikini ehdi sinne. Vaikka Gikman ampuisikin ekan
ohi niin silld on hyvii aikaa ladata vield pari kolme
mun selkddn. Enkd mi voi rynnid suoran Gikmanin
kimppuunkaan. Péyti on vilissi enkd mi piise sithen
suoraan kisiksi. Eiki se niin lihelti ammu ohi vaikka
kidet vihin tirisiskin. Niin sekaisin se ei ole. Jos mi
huudan apua oven takana seisova vartija kuulee mut
ja tulee selvittimadn mitd tdilld tapahtuu. Mutta siind
vaiheessa Gikman on jo ampunut mut. Ja se on siini
mielentilassa ettd se ehkd ampuu presidentinkin siind
samalla. Sitd mi en voi riskeerata.

Mi en voi kuin odottaa parempaa tilaisuutta.

— FEi tdssd ndin pitinyt kdydd, Gikman sanoo dkkii.

— M3 uskon sen.

— Me istuimme tissi ihan rauhassa kahdestaan. Pre-
sidentti ja min4. Minulla oli pillereitd. Hyvid pillereiti.
Uusia. Todella laadukkaita. Presidentti halusi maistaa

niitd. Hin halusi aina maistaa kaikkia uusia pillereiti.
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Sitten joimme. Koskenkorvaa raakana. Paljon.

Se nielaisee ja pyyhkii kyynelid kimmensyrjilli.

— Mini sanoin ettd minulla on herra presidentille
todella mieluisa yllitys. Sanoin ettd mitd4n oikeuden-
kidyntid ei tulla pitimain. Kaikki todistajat ovat tulleet
toisin ajatuksiin ja muuttaneet lausuntoaan. Eikd niin
kutsutusta rattijuoppoudesta ole olemassa mitdin va-
lokuvia, jos lie koskaan ollutkaan, ettd kaikki oli vain
lavastusta, opposition ja toisinajattelijoiden kumouk-
sellista juonta jonka avulla he yrittivit horjuttaa presi-
dentin uskottavuutta ja sitd kautta koko maan sisiistd
vakautta. Ja ettd se kupla on nyt puhjennut omaan
mahdottomuuteensa.

Gikman kiristdd otettaan pistoolista.

— Ja tieddtko mitd presidentti teki? Hin halasi mi-
nua. Rutisti. Kuin mies miesti.

Presidentin hengitys kiy yhi heikommaksi ja tahti
epitasaisemmaksi. Endi se ei edes vaikeroi.

Gikman alkaa itked.

— Midi sitten tapahtui? mi kysyn.

— Suutelin hinti, se sanoo. — Suutelin presidenttid
suoraan suulle.

Se tyontiid pistoolin piipun suuhunsa. Se pitii sitd
siind kauan. Sen kisi tirisee.

— Ei minusta ole itsedni lopettamaan, se sanoo vih-
doin ja heittdd aseen lattialle.

M3 poimin ylos aseen ja ammun Gikmanin.

Sitten mi asetan pistoolin Gikmanin kuolleeseen
kiteen, painan liipaisinta sen etusormella ja ammun

presidentin.

Helsingin kaupungin litkennelaitoksen suoritta-
ma puolueeton tutkimus osoittaa selvdsti, ettd
asiakastyytyvdisyys on nyt huipussaan: kdyttd-
Jjakunnasta perdti 98.32 % on erittdin tyytyvdi-
sid saamaansa palveluun. Tiukkojen sisdisten
toimenpiteiden myotd vuorojen myohdstely on
saati lahes tyystin karsittua kaikilta linjoilta.
Kayttajamadrdt ovat lahella maksimiaan. "Edes
Jjuhannuksena sattunut Myllypuron verinen met-
rosurma et ole karkottanut matkustajia, pdin
vastoin”, HKL:n suunnittelujohtaja Andy Mc-
Coy myhdilee tyytyvdisend. "Naitd lukuja et olisi
tkind ndhty presidentti Halosen aikana. Joten
stis syva kumarrus ja aivan helvetisti respektii
my man Viikingin suuntaan .”

Metro 25.08.2006
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Jupakan selvitystyo kestdd kauan. Ekaksi ne luulee ettd
mi olen jotenkin osallinen presidentin murhaan mutta
pikkuhiljaa asiat alkaa selvitd. Tekninen todistusaineis-
to tukee mun tarinaa sataprosenttisesti. Ja Gikmanin
asuntoon tehty kotietsintd hilventii viimeisetkin epii-
lykset mua kohtaan.

Gikmanilla oli epiterve suhde presidenttiin. Se seko-
si mémmoistd, ampui presidentin ja sitten md ammuin
sen.

Lehdisto nostaa mut sankariksi. Urhea pretoriaani
joka melkein esti presidentin salamurhan. Kansakun-
nan hirmuisimman verityon suoraselkiinen kostaja.
Mi esiinnyn aika monessa teeveeohjelmassa. Jotkut on
haastatteluohjelmia ja jotkut vaan semmoisia joissa hy-
pelldin teinityttdjen kanssa narua. Niissd on ihan kivaa
kun niihin tottuu.

Mi saan ylennyksen. Ja kunniamerkkeji.

Mun julkisuuden my6ti mi saan aika paljon erilaisia
tydtarjouksia. Mun ei tarvitse kuin vaan valita se mika
mua eniten miellyttad. Teeveetyd voisi olla kiinnosta-
vaa. Juontaminen. Laulaa tai niytelld mi en osaa mutta
voishan niitikin kokeilla. Mun muistelmat mi olen jo
kustantajalle luvannut kirjoittaa. Ehki mun elimasti
vois tehdd tositeeveesarjan.

Vaalitkin on tulossa ja monet puolueet on jo kysel-
leet mua ehdokkaaksi. Isinmaalliselle michelle on tissi
maailmassa aina tilausta.

Liikaa vellihousuja joka paikassa.

Siksi mi sen tein.

Ammuin sen paskan.

Ei mua hiiritse se ettd se antoi sen vanhan homon
Gikmanin imed itseddn. Paskan hailee. Menkoot vaikka
yhdessi sinkyyn. Oikea mies tekee miti sitd huvittaa.

Mutta se antoi hakata itsensi.

Sille ei 16ydy puolustusta. Ikini.

© Petri Salin 2007



Saatesanat novelliin ”Exit only”

Julkisuuden henkilot. Heitd me ihailemme. He ovat kau-
niita, taitavia, joka suhteessa ylivertaisia. Julkkikset. Hei-
din edessdin me mykistymme. Heissi on sité jotakin.
Jos henkilé on kruunattu julkkikseksi laulun lahjastaan,
on selvid ettd hin osaa my6s niytelld. Jos henkild on
kruunattu julkkikseksi kauneudellisesta pitevyydestiin,
on selvii ettd hin osaa myos laulaa, niytelld ja juontaa.
Ja parhaimmassa tapauksessa toimia kepulaisena polii-
tikkona. Jos henkilo on kruunattu julkkikseksi salaisesta
ja lyhytaikaisesta (mutta sitikin kiihkottomammasta)
lemmensuhteestaan provinssin jilkeenjdineen oloiseen
sekatavarakauppiaaseen tai liiallisesta syljenerityksestd
kirsiviin potkupalloilijaan, niin silloin on maailma
hinelle taivasta my6ten auki eikd mikdin ole mahdoton-
ta, etenkin jos on jo ehditty hankkia ne ureankeltaisen
lehdiston sponsoroimat silikonit. Hin voi ryhtyi vaikka
seksologiksi, lavaeminniksi, laulajaksi, aecrobicohjaajak-
si, yochittijuontajaksi tai mihin muuhun yhteiskunnan
kannalta yleishyodylliseen virkaan tai toimeen hinen
sydimensi halajaakin. Jos henkil on saavuttanut julki-
suuden ikuisen laakeriseppeleen niinkin arvovaltaisella
saralla kuin urheilun parissa, lienee hin automaattisesti
pakoitettu politiikan lehtereille, padttimain kansakun-
nan tirkeimmisté asioista kuten Natoon liittymisestd,
ydinvoiman asemasta maamme energiantuotannossa ja
muuntogeenisten vihannesten sallimisesta — joskin myds
levylaulanta ja strippaus tulevat ex-atleetin kohdalla ky-
symykseen. Ulkomaan julkkikset ovat todistaneet, ettd
esimerkiksi suurehkon hotelliketjun perijittiren pite-

vyydelld saavuttaa automaattisesti my6s néyttelijittiren,

hajuvesisuunnittelijattaren, muotisuunnittelijattaren ja
kotipornovideoesiintyjittiren pitevyyden. Niin ja tie-
tenkin my®s levylaulajattaren pitevyyden. Jotkut ovat
kateellisia julkkiksille. Tdmi on aivan turhaa. Meiddn
on ihailtava julkkiksia, rakastettava heitd, mutta ennen
kaikkea ja keinolla milld hyvinsi pyrittdvd heiddn kal-
taisikseen silld julkkiksissa on sitd jotakin. Mutta mitd
timi jokin on? Miki on heidin salaisuutensa? Miki
tekee heisti joka tasolla niin ylivertaisia? Se meiddn on
selvitettivi, ja mitd pikimmin. Meidin pitéi siis vangi-
ta julkkis ja kuulustella hintd. Mikili hin ei kuitenkaan
kerro meille julkkisten salaisuutta, edes fyysisen painos-
tuksen alaisena, meidin on turvauduttava jireimpiin
aseisiin. Meiddn on vangittava kaikki kiinni saamamme
julkkikset, teljettivd heiddt maanalaisiin siil6ihin ja
alistettava heidit valkoisiin takkeihin pukeutuvien tie-
demiestemme tieteellisille kokeille. Heiddt on kytket-
tivd kymmeniin ja taas kymmeniin sensoreihin, heidin
jokainen neurologinen impulssinsa on kirjattava, hei-
din jokainen psykofyysinen reaktionsa on analysoitava,
heidin jokaisen solunsa koostumus on tutkittava, hei-
din geneettinen normipoikkeavuutensa on mitattava ja
todennettava, heidin aivonsa on viimeisti dendriittii
ja synapsia myoten dissektoitava. Vain siten voimme
saada selville mika tekee julkkiksista niin ylivertaisia,
vain siten voimme itsekin muuntaa itsemme julkkisten
kaltaisiksi jumalolennoiksi. Toinen vaihtoehto on tie-

tenkin ettd menee itse Idolsiin.

Petri Salin
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TOISET
ELAVAT
RUNONSA

Mari Saario

En ollut milloinkaan nihnyt herra Oohiraa niin jin-
nittyneeni kuin loppukoepiivini aamuna. Tullessaan
noutamaan minua hinen kulmansa nykivit ja kitensi
hikoilivat, ndin hinen pyyhkiisevin niitd puvun las-
koksiin ennen kuin hin kitteli ditidni. Kittely kesti
jilleen sekunnin sadasosan liian pitkéin, olin piirtinyt
siitd kuvan joskus aiemmin, mutten ollut ndyttinyt sitd
opettajalleni. Hinen tunteensa ditidni kohtaan eivit
olleet aivan sopivia enki tahtonut nolostuttaa hinti.
Pitkiin ajan rajoitussuunnitelmassa oli kuitenkin poh-
dittu luovan lahjakkuuden jalostamista joko biologisesti
tai sosiaalisesti erilleen eikd luokkienvalisid suhteita
rohkaistu.

Aiti ei luultavasti arvannut mitiin, silli vaikka ki-
sittely koko ajan kehittyikin helldvaraisemmaksi, se
yleensd vei kyvyn ymmairtid nyansseja. Eikd diti ollut
aivan nuori, joten hin oli siitikin syystd karkeampaa
vuosikertaa. Niinpi olin antanut kuvan kidenpuris-
tuksesta hinelle lahjaksi ja hin oli kehystyttinyt sen
makuuhuoneensa seinddn. Olin hyvin ylped tyosti, se
oli impressionistinen ja abstrakti, toisiinsa liittyneiden
kisien teema oli kehitelty lihes tunnistamattomaksi,
mutta kuvasta kuitenkin aavisti kielletyn rakkauden
aiheen, passiivisen ja aktiivisen kohtaamisen ja minun
rakastavan suhtautumiseni kumpaakin kohtaan.

Herra Oohira vaihtoi muutaman kohteliaan sanan
didin kanssa ja astui sitten huoneeseeni. Mini olin
verryttelymielessd laatinut haikun, joka kuvasi jannitys-
tani. Hipaisu ruudulle ja teksti hyppisi esiin kauniiden
filigraanien ymparoimini. Herra Oohira luki olkapaini
yli: "lukossa ovi / taiteilija tulessa / ddni katoaa”.

”En usko sinun olevan todellisuudessa lainkaan
noin epdvarma itsestisi, nuori opiskelijani”, hin totesi.

Hyvintahtoinen hymy vaikutti kuitenkin edelleen kire-
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iltd, kun hin jatkoi: "En aio kuulustella sinua endi
tinddn, vaikka meilld onkin pari tuntia aikaa, silld
uskon sinun hallitsevan teorian aivan riittdvin hyvin.
Menkiimme mieluummin kivelylle puistoon, niin
saat hetkisen raitista ilmaa ennen suurta urakkaasi.
Mutta sitd ennen, anna minulle paitekoodisi.”

Opiskelijana minulla oli ollut verkko-oikeuksia
tavanomaisen viihdealueen ulkopuolelle. Mutta nyt
herra Oobhira peruisi ne, kunnes kokeessa selviiisi,
millaisina saisin ne takaisin. Haikein mielin lausuin
vanhan lastenlorun, joka yhdessi ddnitunnisteen
kanssa toimi avaimena. Muutama kosketus ja portti-
ni oli suljettu.

Kaipasin sinne jo saman tien, Guggenheimille,
Louvreen ja afrikkalaisten paimentolaisrunojen i-
reen. Kymmenvuotiaana valitsin taidelinjan ja silloin
minulle avattiin pidsy taideverkkoon. Jos olisin va-
linnut toisin, olisin saanut avaimet tutkimustuloksia
ja julkaisuja sisilcdviin kirjastoihin, nyt padsyni tie-
depuolelle oli rajattu taidehistoriaan ja kielitieteisiin.
Tosin anomuksesta ja herra Oohiran suositusten
perusteella olin saanut joitakin oikeuksia tehdi rajat-
tuja hakuja myos matematiikkaan osoitettuani kiin-
nostusta abstraktiin taiteeseen. Mutta nyt se kaikki
oli mennyttd. Sipsihdin itsekin ajatuksiani. Men-
nyttd, ei suinkaan, ainoastaan viliaikaisesti estettyd.
Palaisin taiteilijana, muuta en voinut kuvitella.

Herra Oohiran kohtelias rykiisy heritti minut,
pakkasin vihit varusteeni ja hyvistelin didin, joka
halasi minua lujasti. Vaikka iiti olikin pelkki kulut-
taja, ei se suinkaan estinyt hinti olemasta ylped mi-
nusta. Aiti kertoi useasti, kuinka lihikaupan omista-
va pariskunta kehuskeli tutkijapojallaan. Matt lapiisi

kokeen viitisen vuotta sitten ja asui nyt muualla,



mutta se ei vihentinyt hinen vanhempiensa ylpeytti.

Monet soapit tosin kertoivat romanttisia tarinoita vadrin-

ymmirretyistd lapsista, jotka lipi vaikeuksien taistelivat
itsensd ylimpiin luokkiin, tutkijoiksi tai taiteilijoiksi,
vanhempiensa halveksunnasta huolimatta.

Hymihdin itsekseni. Tosiasiassa niin ei tietenkdin
tapahtunut. Viisivuotiaina kouluun, kymmenvuotiaana
opettaja- ja linjavalinta ja lopulta koe viisitoistavuotiaa-
na, jotta nihtiisiin, kenesti olisi mihinkin. Mini aioin
tuottaa didille kunniaa ja pdd pystyssi astuin ulos ovesta
ja lahdin herra Oohiran kanssa puistoon.

Puisto sijaitsi Suuraukion laidalla ja kivellessimme
ihailin aukion reunassa rakenteilla olevaa pilvenpiirtdjii,

josta oli tarkoitus tulla matemaatikkojen tutkimuskes-
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kus. Tutkijat ja taiteilijat pystyivit toki kdytinnossd
tekemiin ty6tinsd missd pdin mannerta tahansa, mutta
eri kaupunkeihin tarvitiin myds tapaamispaikkoja. En
ollut vield aivan varma, haluaisinko kokeen ldpiistyi-
ni tulla kuvataiteilijaksi vai kirjailijaksi, mutta minua
innosti ajatus, ettd jossakin oli konferenssikeskus, jossa
piisisin kohtaamaan suuria nimii tosielimissi ja en-
nen pitkdd keskustelisin heidin kanssaan tasaveroisena.

Kivelylle lihteminen oli hyvi ajatus ja sanoinkin sen
herra Oobhiralle.

”Ja ajattele, pian minikin olen yksi heist4, joiden
vastuulla on itse tulevaisuus”, totesin ddni lahes vapis-
ten. Minulla on aina ollut taipumusta dramatisointiin,

mutta nyt ihoni nousi oikeasti kananlihalle katsoessani

37 USVA 1/2007



kaksoin pyramideja, jotka lichuivat lipuissa Suurauki-
on laidalla, kultainen ja hopeinen kolmio vierekkdin
punaisessa ympyrissd. Tiede ja taide. Puistoon saapues-
samme liput kuitenkin katosivat osittain nakyvistimme
puiden latvojen taakse.

Kun kdinnyin taas herra Oohiraan piin, jarkytyin.
Puujumalan silmissd vilkkyivit kyyneleet, jotka hin
samantien ripytteli olemattomiin. Olin juuri avaamassa
suuni, kun hin tarttui kiteeni. Hitkihdin, koko viiden
vuoden suhteemme aikana hin ei ollut koskettanut
minua, ja kun hin veti minut istumaan viereensi lihei-
selle penkille, en tiennyt mitd odottaa. Hinen otsansa
oli mietteliddsti rypyssi. Pelkisikd opettajani minun
reputtavan? Mini olin viisitoista ja hin ehka viisissd-
kymmenissi, luultavasti ylikin, mutta olimme aina
mielestdni olleet ystivid.

Viimein hin niytti tehneen padtoksensi ja alkoi
puhua vaimealla d4nelld: ”Vaikka lupasinkin, etten enii
kuulustele sinua Brudens, niin vastaapa yhteen kysy-
mykseen, oletko koskaan kuullut valvojista?”

Ilmeisesti ilmeeni vastasi riittdvisti, olin aika typerty-
nyt. Mikd kysymys tuo tuollainen oli? Miksi opettajani
oli jattdnyt kertomatta minulle jotain? Oliko se tirkedd
kokeessa lipidisemisen kannalta? En kuitenkaan ehtinyt
muokata himmennystini sanoiksi, kun herra Oohira jo
jatkoi. Nopein, hermostunein, nykivin ilmein. Puoliksi
nielaistuin sanoin. En koskaan ollut nihnyt hinti tuol-
laisena

"Brudens, sini olet kaikista minulla olleista opis-
kelijoista lahjakkain. Pyytiisin, ettd kun myohemmin
kuulet asiasta, et mainitse minun kertoneen titi sinul-
le. Mutta haluan sinun menevin kokeeseen avoimin
silmin. Sini olet nuori ja idealisti, uskot maailmamme
niin lujasti. En voi syyttdd sinua siiti. Mind itse muis-
tan sen ajan, kun rajoitussuunnitelma ajettiin lipi
kansojen parlamentissa”, totesi herra Oohira miltei
uneksuvasti.

”Olin kymmenvuotias kun niistd asioista puhuttiin.
Oltiin sitd mieltd, ettd se ratkaisi lopullisesti tietoverk-
kojen tdyttymisen ongelman. Teknisen kehityksen
hidastuminen heritti poliitkot ensimmiiseksi. He eivit
tienneet, mitd tehdi. Tiedon rajoittaminen johtaisi ta-
kaisin aikaan, jolloin lahjakkuutta jiisi hyodyntamictd,
mutta vapaa tilanne kannusti massoja luomaan tekelei-
tddn. Jonkin ajan kuluttua myos taide kirsi inflaation.

Ihmisen perusluonto ajaa luomaan uutta, vaikka ilman
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todellisia kykyji. Ensin tehtiin koejirjestelmi, jonka
piti hallita asia. Rajoitetut oikeudet verkkoihin koetu-
losten mukaan ja niin edelleen, mutta...”

”Kylld mini tuon tieddn!” kivahdin. ”Silti tuli vuoto-
ja, veli saattoi julkaista omissa nimissdin siskon kehnon
romaanin, tai tutkijavaimo toimitti verkkoon miehensi
varmoja tutkimustuloksia jostain roskasta, joten sitten
tuli rajoitussuunnitelma 2085. Me olemme kiyneet
timin lipi moneen kertaan. Mini osaan kylla liksyni!
Mutta mitka hiton valvojat?”

En ollut kiroillut koskaan herra Oohiran lisniollessa,
vaikka olinkin kuluttajaperheestd. Nytkdin en saanut
kieleltini irti hittoa pahempaa katsoessani puujumalan
surullisia silmid. Mutta vereni jyskytti ohimoissani ja
olin menettinyt kaiken tyyneyteni.

”Anna anteeksi vanhalle miehelle”, sanoi herra Oo-
hira. ”Olen elinyt Euraasiassa sen kiydessi ldpi histo-
riansa hiljaisimman ja suurimman vallankumouksen ja
toisinaan silti mietin, onko kukaan huomannut, miti
on tapahtunut. Ja koska olen opettaja, vain opettaja,
niinkuin sini ehki ajattelet, tulevat sanat suustani hel-
posti luentoina. Liittovaltiokehitys ja rajoitussuunnitel-
ma olivat toisiaan tukevia kehityskulkuja, kun kontrolli
teki Euraasian verkosta ylivoimaisen verrattuna roskaa
tiynni oleviin kansallisiin verkkoihin. Minun juureni
ovat syvissd, muistan vield kansallisvaltiot, ja timd asia
on vaikea, on haettava asialle oikeutusta muistoistani.”

Edelleen hin jatkoi. Puujumala luentoa pitimissi. Ja
mini kuuntelin, vaikken olisi halunnut.

"Meidin yhteiskuntamme, liittovaltiomme, koti-
maamme,” tissd kohtaa hin pysihtyi epdréimain, "ei
ole mikdin Onnela. Toisinaan tulee... ongelmia. On
kahden tutkijan liitosta syntynyt lapsi, jonka vanhem-
mat eivit kestd ajatusta, ettd lapsen lahjat eivit riitd
kuin kuluttajaksi. On ongelmallisia taiteilijoita, joiden
luovuus on niin suurta, etteivit he enii ole stabiileja.
On nuoria, jotka eivit alistuisi kisittelyyn. Heitd var-
ten luotiin valvontajdjestelmi. Valvojat ovat oikeastaan
tasoltaan kuin tuottajia. Kohtalaisen ilykkditd, mutta
yksitotisia. He seuraavat sidnt6jd ilman poikkeuksia.

Ja minun on kerrottava sinulle, ettd heitd on kisitelty
tavallista enemmin. Luomishalun lisiksi on samalla
tavoin biokemiallisesti rappeutettu my6s empatiaan
liittyviad alueita.”

Jarkytys oli suuri, sanaton, tiukaksi tekevi tuska.

Mutta piina vain jatkui herra Oohiran yhi nopeuttaessa



puhettaan, sylkiessiin sanat suustaan. ”Ali katso minua
noin. Asiantuntijoiden kamari pditti tehdi sen. Ei 16y-
tynyt riictdvisti ihmisid, jotka suostuisivat kisittelemain
lapsia. Silld lapsia on liikaa, jotta jokaiselle voitaisiin
taata opettaja viimeiseksi viideksi vuodeksi. Selvisti jil-
keenjadneet kisitellddn jo kymmenvuotiaina kuluttajiksi,
vaikka he muodollisesti osallistuisivatkin kokeisiin. Osa
reputetaan kokeessa automaattisesti, kuten jirjestelmii
vastaan niskoittelevien lapset. Minulla oli hyvin lahjakas
poika, hinelli oli uskomaton mielikuvitus. Mutta mini
puhuin asioista, joista ei olisi pitinyt. Nyt hin tyosken-
telee kasvihuoneilla pakkaajana ja katsoo illat loputtomia
jatkosarjoja viihdeverkosta.”

Jilleen herra Oohiran silmit alkoivat kimmeltdi ja
mini kddnsin kasvoni pois. En kyennyt katsomaan hintd
endd. Nousin ja tuijotin puiden yli nippa nappa nikyvii
tangoissa lichuvia lippuja.

”En usko tuota”, kivahdin. Ndenniisen tyyneltd me-
reltd oli yhtikkid noussut pyorremyrsky repimdin maail-
mankuvaani hajalle. Ja timinké piti auttaa minua osal-
listumaan kokeeseen avoimin silmin? Miksi herra Oohira
tahtoi pelotella minua ndin? En edes ajatellut varsinaista
asiaa, silld keskityin tuohon petturiin, luottamaani opet-
tajaan joka elimini tirkeimpind pdivini yritti rdjaytead
elimini perustukset.

Ponnistelin pitddkseni itseni tyyneni ja puristin kyn-
siini kimmeniin, mutten voinut itselleni mitidin. Kiteni
nousi kuin itsestddn ja 16in hinti kasvoille, kimmene-
ni ldjdhti vanhenevan miehen poskeen ja kosketimme
toisiamme toisen kerran. Huutaessani sinuttelin hinti
ensimmidistd kertaa: "En pysty sanomaan miten vihaan
sinua! Eikd minulla sitdpaitsi ole endi aikaa tillaiseen,
mini menen nyt kokeeseen!”

Lihdin saman tien juosten kohti lihintd metroasemaa
katsomatta taakseni. Toinen opettaja valvoisi joka tapa-
uksessa kokeeni ja mikali haluaisin, minun ei tarvitsisi
tavata herra Oohiraa milloinkaan enii. Kun olisin kuu-
luisa kirjailija, tai ehkd maalari, en omistaisi ainuttakaan
teoksistani opettajalleni. Juoksin asemalle ja saavuin pe-
rille huohottaen, mutta hiukan mielenrauhaani takaisin
saaneena. Mini osallistuisin ja pérjdisin.

Paikallinen Tiedon portti piti koelaitoksen lisiksi si-
sillddn my9s rajoitussuunnittelun alueellisen konttorin,
joten rakennus oli sen mukainen. Se kohosi korkeuksiin
lasi- ja terdspalatsina, jonka suunnittelijaksi muistin

pohjoisesta Euroopasta kotoisin olevan Vaska Ruisjalan.

Thailin pahasta olostani huolimatta hetken neopostmo-
dernia julkisivua ennen kuin astuin sisin.

En kerta kaikkiaan voinut ymmirtdd herra Oohiran
motiiveja, halusiko hin tieten tahtoen minun epionnis-
tuvan? Mietin, pitdisiko minun ilmiantaa hinet kokeen
jalkeen, mutta ehki antaisin armon kiydi oikeudesta.
Sitd paitsi en halunnut tuottaa mielipahaa didille. Tayn-
nid ajatuksia omasta hyveellisyydestini ja erinomaisuu-
destani leimasin nappini ovella ja sain kulkuohjeet,
joita seuraten kuljin ldpi eteishallin sen perilld oleville
hisseille. Kolmas hissi vasemmalta, kosketus avasi oven
ja nappini ilmoitti hissille madrinpdan. Tunnuimme
lahtevin alaspiin.

Matka kesti ehki kaksikymmenti sekuntia, joten
olin luultavasti aika syvilli maan alla, kun ovi aukesi
ja seurasin napin ohjeita kiytiviin. Muutama kiin-
nds ja viides ovi oikealta, pieni huone, jonka ainoana
kalustuksena oli poytd, tietokone ja tuoli sekd yhdelld
seindlld oleva peili, yhdensuuntainen lasi. Kumarsin
peilille, jonka takana tiesin istuvan kolmijisenisen raa-
din. Jossain vaiheessa oli pohdittu koko koejirjestelmin
koneellistamista, mutta tekodlytutkimuksesta huolimat-
ta erityisesti taiteellinen lahjakkuus oli koneiden ym-
mirryksen ulkopuolella. Lisiksi koko luovien koneiden
asia oli poliittisesti kuuma peruna, jolle ei vield ollut
16ydetty ratkaisua.

Minun teki mieli pudistella paitini, ajatukseni tun-
tuivat harhailevan ja minua alkoi jannittdd, mutten
halunnut niyttidd pelkoani nikymittomille raatilaisille.
Tunsin protokollan. Ensin testi, sitten ulos vastapiiselld
seinilld olevasta ovesta, jonka takana olisi pienempi
huone ja luokittelu. Itse luokittelu oli tuttu kaikille, se
oli jannitysviihteen vakikuvastoa. Poytd, jonka pinnassa
on kimmenenkuvat ja pieni luukku, josta neula tulee
ulos. Tulosta hiki otsalla odottava sankari.

Tamai oli niin tuttua. Kaikki saisivat aina pistoksen,
jotta kukaan ei yrittdisi paeta kansalaisvelvollisuuttaan.
Vasta sen jilkeen sai kuulla mihin luokkaan kuului-
si loppueliminsi ajan. Ja silloin suonissa kiertiisi jo
joko aivojen tietyt alueet rappeuttava yhdiste tai tilkka
keittosuolaa. Sitten ulos ja konttoriin hakemaan tiysi-
valtaisen kansalaisen tunnusnappi ja verkko-oikeudet
ja kohti paikallista tiede- tai taideakatemiaa. Tai opet-
tajien kiltaa. Tai tuottajataloa. Tai tyovoimatoimistoa.
Minnihin valvojat menivit, vildhti mielessini.

Ajatukseni karkailivat kuin hoyhenperhot, joiden
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sanotaan vievin muistot mennessiin. Mutta onneksi
ruumiini tuntui olevan ajan tasalla, silli huomasin is-
tahtaneeni pydin 4dreen ja hipaisseeni ruudun aktiivi-
tilaan. Asiallinen teksti ilmestyi niytélle.

Tervetuloa luokittelukokeeseen. Ohjeet ovat seuraa-
vat:

1) Koe kestiiii seuraavat nelji tuntia. Sinut on lapiva-
laistu ja huone ja timi laite on tarkastettu. Kokeen voi
keskeyttid vain erityisen painavista syistd ja wusi tilaisuus
on anottava luokittelulautakunnalta. Ali siis keskeyti
kevein perustein.

2) Kaikki tarvitsemasi loydit tisti huoneesta ja konees-
ta. Vasemmanpuolisessa poytilaatikossa on virvokkeita.
Oikeanpuoleisessa on taidekokeessa kiytettivit materiaa-
lit. Mikdli tarvitset jotain lisii tai haluat kéiydi WCissi,
pyydi sitii koneen kautta.

3) Kokeen suoritettuasi tulosten lipikiymiseen menee
hetken aikaa, jonka jilkeen ovi luokittelubhuonceseen
aukeaa. Siirry ripedsti luokitteluhuoneeseen ja asetu pai-
kallesi. Pistoksen saatuasi kuulet tulokset kaiuttimista.
Tiimdn jilkeen saat saattajan, joka opastaa sinut ulos ja
neuvoo edelleen. Luokittelubuoneeseen siirryttyi ei kes-
keytysmahdollisuutta ole kuin hengenvaaran ubatessa ja
asiasta pédttivit kokeen valvojat.

4) Sinua kuunnellaan koko kokeen ajan. Itse luova
prosessi on vapaa ulkopuolisesta arvioinnista ja vaikutta-
misesta. Titd konetta ei valvota kokeen aikana vaan vasta
ilmoitettuasi olevasi valmis tai midriajan umpeuduttua.
Koe alkaa kun kuittaar nimd objeet luetuksi.

Syteen tai saveen. Totta kai ohjeet olivat pddpiirteis-
siin minulle tuttuja jo ennakolta, mutta nyt niiden
tuntu oli aivan erilainen, kun melkein tunsin ihollani
peilin ldpi tulevat katseet. Tami oli jotenkin paljon
kylmempii kuin olin ajatellut. Tiesin kokeen ehdotto-
man tasapuoliseksi, mutta tiytyiko sen merkitd tillaista
kylmai huonetta, joka tuntui inspiraation Faradayn
hakiltd. Mikdin ei padsisi murtautumaan sisiin. Olin
omien ajatusteni varassa. Oman luovuuteni. Oman
itseni. Hipaisin ruutua ja sain eteeni koetehtévit.

Hetken tuijotin mitddn nikemittd ruutua, ennen-
kuin uskalsin tarkentaa katseeni tehtiviin. Koekeessa
ei kysytty muistia sen paremmin kuin yleistietoa. Miti
hyotyi sellaisesta olisi ollut tietoverkkojen kanssa? Ko-
neet laskivat ja ajattelivat, toteuttivat halutun koesarjan
tai kertoivat muinaispohjoismaiset jumalnimet saagaa

varten. Nyt kysyttiin vain luovuutta. Vain sité ja sen
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mukana kaikkea. Thmisen evoluutio on ohi, nyt uivat
rinnakkain ajatusten idut kilpaillen siitd, mitki tulisivat
tukehdutetuksi kehtoonsa ja miki taas vaalittaisiin huo-
lella osaksi kulttuuriperintéd. Geenejddn saattoi jatkaa
jokainen, mutta meemeissi vallitsi viidakon laki. Vain
vahvimmat selvidisivit. Ja niinpd vihdoin luin tehtivit
ja tiesin heti selviytyvini niistd.

Niitd oli aina kymmenen valinnaista, joista piti tehdd
kolme. Omani tuntuivat selviltd melkein heti. Kirjoit-
taisin novellin hydnteisestd, piirtdisin hiilelld kolme
kuvaa, joista jokin tai joku on poissa ja suunnittelisin
lavasteet ja dialogin pieneen holokuvaaan, jossa kaksi
miestd kohtasi ja toinen viittasi taakseen, jonne molem-
mat poistuivat. Koneelta [6ytyisi varmasti riittdva dani-
pankki ja kuvankisittely olisi mieluista kisityotd. Ehka
taustaksi valtava tehdas, niinkuin Chaplinin Nykyajas-
sa. Ja he puhuisivat eri kieltd. Nostin napin korvaani
ja aloin kdydi lapi ddnid [oytddkseni sopivan, tekisin
timin ensimmadiseksi.

Ajatukseni alistuivat vihdoin mairdysvaltaani, ideat
marssivat jonossa arvioitavaksi. Ehki kirjoittaisin novel-
lin hoyhenperhosista, jotka vievit muistot menessain.
Veli ja sisar istuvat puutarhassa ja toinen osaa taikoa,
vaikka kukaan ei sitd uskokaan. Tai ehkd taikuus on
kiellettyd ja pahasta. Mutta sisaren on paljastettava ky-
kynsi pelastaakseen veljensi jostain. Ja lopulta héyhen-
perhoset tulevat ja vievit pojan mielestd teon muistot.
Tyttd taikoo puhtaanvalkoiset perhoset, mutta ehkd ne
vievit tytonkin muistot ja timin ainutkertaisen lahjan?

Ei, ei niin, ajatuksen itu ei lihtenyt kasvamaan. Oli
mietittivd muuta. Olisko taustalla jotain rumaa ja ka-
malaa, kuten veljen joutuminen hyviksikiytetyksi ja
novelli olisikin synkka? Aurinkoinen puutarha ja perho-
set ja samalla tdynnd uhkaa. Miti kirkkaampi valo, sen
tummempia varjot ovat. Kyll4, siind se olisi.

Tarina alkoi muotoutua mielssini. Pudota roska yli-
kylldiseen liokseen ja se rijihead kiteiksi, aseta hiekan-
siru osteriin, sanat alkoivat muodostaa runkoa, tehdi
hahmoa hahmottomalle. Tytt6 pakottaa pojan kidymiin
lapi vaikean asian ja saadakseen tyton vaikenemaan veli
ly6 sisartaan kivelld ohimoon ja timd menchtyy.

Mutta viime teokseen sisar kutsuu valkeat héyhen-
perhoset, jotka vievit veljeltd pois kaikki pahat muistot,
niin hyviksikdytostd kuin sisaren tappamisestakin.
Lopussa veli itkee, kun sisko on kuollut niin hélmésti,

kaatunut ja lyonyt pddnsi puunjuureen. Aurinko menee



pilveen, mutta samalla varjotkin kiyvit pehmeimmiksi
ja parvi pienid valkeita perhosia lentdd pois. Perhosia,
joiden siivissd on mustia tiplid, kuin nokitahroja. Siitd se
lahtisi. Ideaa tydstdessini olin tehnyt aivottoman taustan
editoinnin holopitkiin ja kirjoitettuani novelli-idean
yl6s palasin miesten kohtaamiseen.

Tyoskenneltyini jonkin aikaa tunsin itseni janoiseksi.
Kaivoin vasemmasta laatikosta limsapullon ja hommat
alkoivat tosiaan sujumaan. Kylld timi tistd. Ja kun ajatus
kerran tuli pddhini, tartuin saman tien hiileen ja piirsin
ensimmiisen tyon, puolityhjin limsapullon ja péydille
viskatun korkin. Keksittyessini piirtdimiseen en katsonut
ruudulle vihiin aikaan. Nostin katseeni vasta saatuani
piirroksen viimeisid varjostuksia vaille valmiiksi. Nielai-
sin, kun tajusin, ettd ruudulle oli ilmestynyt teksti, joka
ei ollut minun. Viestilaatikko peitti alleen osan suunnit-
telemastani teksistd.

> Et tule milloinkaan lipdisemiin titd koetta.<

Joskus pyyhkiisee kasvoiltaan roskan kiteensi ja vasta
sitten huomaakin sen olleen himihakki. Vatsanpohjaani
iskevi tunne oli samanlainen sekoitus ylldtystd ja kauhua.
Oliko kokeeseen lisitty osia, joista en ollut kuullut? Ehki
kyseessi oli jokin virhetoiminto. Niin sen tiytyi olla,
jokin viihdeverkon juttu péisi osittain ldpi. Mutta jos
nousisin valittamaan, koe keskeytettiisiin. Saisin varmas-
ti uusia sen, mutta olisivatko aiheet ndin hyvit? Ja miltd
se ndyttiisi ansioluettelossani? Ja miki pahinta, jos virhe
ei toistuisikaan, niin uskottaisiinko minua.

Vaikka olin paitcaviisesti kuitannut herra Oohiran
puheet perdttémiksi, mielikuva liitukasvoisista valvojista
nousi tahtomatta esiin. Ja mini joukon edessi hikoile-
massa, ankyttimassi, selittimissi, ettd kylld vain, jotain
vikaa koneessa kylld oli. Ei ikind. Hipaisin ruutua ja
hiiridviestin sisiltidnyt viestilaatikko katosi kuuliaisesti.
Huokaisin, tein muutamia rentoutushengityksii ja pala-
sin koetehtiviin. Aloitin novellin.

Kun Rikuo niki Yoshien, tyttd istui sillalla ja kalasteli
lootuksia varpaillaan. Valkoiset jalkaterit upposivat mu-
taiseen virtaan, kunnes vihred ja limasta liukas varsi osui
varpaiden viliin. Silloin tytto kiversi hiukan suupieliddn
ylospdin tyytyviisend saaliiseensa ja koukisti nilkkaansa,
jolloin varsi irtosi pohjasta ja tytto tavoitti kidellddn hen-
nosti vaaleanpunertavan kukan. Yoshien kimono oli si-
ninen ja sen helmat olivat kastuneet. Titi olisi vihainen,

kun hin saattaisi Yoshien kotiin. Puhumattakaan Ramu-

seddstd. Rikuo ei halunnut ajatellakaan setdd, joka tulisi
jalleen kotiin torilta tiksi yoksi haisten halvaltaiviinalta.
Miksi Yoshien oli tdytynyt taas karata, Rikuo mietti.
Olisi vain ollut tekemitti niitd noidankonstejaan, olisi
ollut kertomatta tidille myllirin todellisista mielipiteis-
td, niin

> Altisi olisi pitinyt olla taiteilija.<

> Et tule lipdisemiin koetta.<

> Jos haluat turvallisen tulevaisuuden, kosketa ruu-
tua normaalisti.<

> Jos haluat tietoa, kosketa titi viestilaatikkoa kah-
della sormella yhti aikaa.<

> Me olemme Galileiverkko. Titi viestii ei voi tois-
taa tai jaljittdd.<

> Joukkomme kuulumisesta rangaistaan mielen tu-
hoamisella.<

> Tunnusviesti: opettajan poika pakkaa kurkkuja.<

Siind se oli taas ja alavatsani kouristeli lukiessani
tekstid. En tiedd, mikd kohta oli pelottavin. Viittaus 4i-
tiin, lohduttoman varma ennustus omasta epionnistu-
misestani vai uhkaus hirvittivimmisti rangaistuksesta,
mitd olemassa oli. Biokemiallisesta lobotomiasta, popi-
pilleristd, ruiskulla rauhoittamisesta, yhteiskunnallisesta
vilttimictomyydestd, miksi kukin sitd kutsuikaan. Sii-
hen verrattuna aivojen normaali Kisittely oli perhosen
siiven sipaisu poskella.

Asiantuntijoiden kamari oli ylpedni esitellyt tdydel-
lisen rangaistuksensa kolmisenkymmenti vuotta sitten.
Ei tarpeita, ei himoja, ei luovuutta. Tunneamputaatio
ja jarjen poistaminen, sy syotettdessd, kakkaa kun kis-
ketddn, ruumista ei vahingoiteta, kuolemanrangaistusta
ei ole, yhteiskunta hoitaa elleivit sukulaiset jaksa tai
maksa, kaikki eivit edes laske alleen ja kehitys kehittyy
ja taantuminen voidaan pian hyvinkin rajoittaa noin
kuusivuotiaan tasolle. Ja montako annosta teille, herra?
Montako sinulle, Brudens? Montako piikkii sinulle
Brudens, josta koskaan ei tule taiteilijaa. Saako olla
pilleri Brudens, saako olla punainen pilleri pienelle
pojalle, jonka diti ei koskaan ndyttinyt miten kynai
pidetddn, sanoi ettei osannut.

Niin kasvottoman valvojan kotonani. Puhumassa
asialliseen sivyyn. Aiti, rouva hyvi, ryhdytteks vaih-
tamaan poikanne vaippoja jilleen, olettehan mieliku-
vitukseton kuluttaja, ette te siitd kirsi, poikanne on
sentddn hengissi. Vaikkei tullutkaan taiteilijaa niin

tulipa vihannes. Tulipa ikuinen pikkulapsi, onnellinen

41 USVA 1/2007



kun saa vain muutamia leluja.... hengiti, sanoi herra
Oohira. Hengiti ulos, puhalla ilmaan lauma perhosia.
Puhalla valkeita héyhenperhosia, jotka vievit pahat
muistot mennessdin. Hengitd sisdin, puhalla perhosia.
Hengiti sisddn. Puhalla ulos.

Vihitellen péisin itseni herraksi. Aikaa ei varmaan
ollut kulunut kuin kymmenisen sekuntia. Viestilaa-
tikko loisti ruudulla edelleen. Aivoni kivivit ylikier-
roksilla. Teki mieli hakata rystyseni rikki pdytdin,
lyoda kisi lapi ruudun lasipinnasta, mité vain fyysistd
tuskaa. Mutta kaikki mielenliikutuksen ilmaukset olivat
mahdottomia peilin edessd. Vain ajatuksissani saatoin
kirota. Vitut, olkoon vaikka lobotomia, mutta en kes-
tdisi luokitteluhuoneessa kuulla paityvini kuluttajaksi.
Tanssikoot aivojeni piilld ripaskaa, minulle se olisi
aivan sama.

Sekaisesta alitajunnastani ponnahti pintaan joskus
lukemani runo: Poista maailmasta runous / viet siltd
hengen. / Kielld se minulta / synnytit tappajan. En pa-
laisi lihikauppaan myymildapulaiseksi, kuuntelemaan
omistajien juttuja tutkijapojastaan. Olin luottanut her-
ra Oohiraan viisi vuotta viimeistd paria tuntia lukuun-
ottamatta. Luottaisin hineen vield kerran.

Nostin mahdollisimman luontevasti kimmeneni
ruudulle kuin hieraistakseni pois tomuhiukkasen ja
kosketin viestilaatikkoa kahdella sormella. Teksti kato-
si. Oikeastaan odotin valvojien sintddvin huoneeseen
saman tien, mutta olin jilleen kahden novellinalkuni
kanssa. Nuolaisin huuliani, maistoin hien ja keskityin
jilleen hengittdimiseen. Minun olisi vain jatkettava ko-
etta, luotava uutta, tehtivi taidetta.

Palasin Rikuoon, Yoshieen ja auringonpaisteeseen.
Ramu-sedisti tuli valvojan nikéinen, kylmikatseinen
ja ilmeeton. Ja kun Rikuo muistoissaan palasi Ramuun,
purin kauhuani paperille. Ramu amputoi Rikuon
tunteet, minun toivoni oli tappanut nuppuunsa lyhyt
viesti ruudullani. Ja kun Rikuo ei kestinyt end ja kavi
Yoshien kimppuun, osui hinen kiteensd maasta nyr-
kinkokoinen kivi. Mité tahansa, jotta toinen vaikenisi.
Mitid tahansa, jotta totuutta ei sanottaisi ddneen, koska
se paljastusi niin rumaksi pdivinvalossa. Mitd tahansa
hiljaisuudesta. Mutta minun ruudulleni saapui seuraava
viesti.

> Odota 10 minuuttia ja mene WC:hen. <

> Seindlli on pyyheautomaatti. Alareunassa on pykilin
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alla tarralappu. <

> Kiinnitd tarra sormenpdibisi. Tee koe, ota tuomio,
me loydimme sinut. <

Seurasin kelloa hermostuneena, piirsin toisen hiili-
ty6n ilman ajatuksia, aiheena oli maassa lojuva kenki-
raja. Pois heitetty, hyodyton. Nauhat umpisolmussa.
Halpahintaista symboliikkaa, kliseitd, ryysyldisroman-
tiikkkaa, mutta parempaankaan en pystynyt. Kymmenen
minuutin kuluttua nousin ja kosketin paneelissa olevaa
WC-nappia. Ruutuun ilmestyi ohjeviesti, joka neuvoi
minut ulos ovesta ja kidytivdd vasemmalle, vessa oli heti
seuraava huone. Vilkaisin muita ovia ja mietin, oliko
niiden takana kiynnissi kokeita. Rehellisii tai etuki-
teen tuomittuja.

Vessaan péistydni padtin kdyttdytyd niin luontevasti
kuin mahdollista, kivin ensimmaiseksi kourun dirells.
Sitten kisienpesuallas, hanat auki, kidet vesivirtaan,
mités tdssi. [han olen normaalisti, jos seuraatte minua
nytkin kameroillanne, kurkisteletteko teinipoikien ves-
satouhuja peilien ldpi perverssit siat. Otanpa saippuaa-
kin, katsokaa vain, kokeesta diskaamisen uhalla sielld
vitkastelee, pesee kitensd hyvin, mutta miti siitd, silld
tuomio on jo julistettu, kuluttajaksi vain, myymain
puhdistusaineita ovelta ovelle kun noin hygieeninen
on. Ei hysteriaa, puhalla ulos perhosia, hengiti sisdin,
puhalla ulos.

Kisipyyheautomaatin alareunasta tulee puuvillakan-
gasta, puhdasta ja valkeaa, rulla tulee aukosta, jonne on
helppo sujauttaa kisi kun vetdd pyyhettd ulos. Mutta
miten saan tarran kiinni sormeeni? Hetkinen, hyllylld
on pakka neniliinoja. Ihan luontevasti hyllyn viereen,
rauhallisesti vain, nenii kutittaa, otan neniliinan,
niistin, survon neniliinan taskuun osittain. Sitten kui-
vaamaan kisid, vedin rullaa, sujautan kiteni telineen
sisddn, haparoin pari hetked, tunnen pienen lapun,
joka irtoaa kiteeni. Sitten kddnnds seindd kohti, peilistd
poispiin. Toisella kidelld neniliina taskusta, kuin tdy-
tyisi niistdd toistamiseen. Neniliinan suojassa vilkaisu
lappuun. Siihen oli kiinnitetty py6red tipli, ilmeisesti
keinoihoa.

Edelleen neniliinan suojassa irrotin tarran paperista
ja kiinnitin sen oikean kidden etusormen paihin. Pai-
noin sitd varovasti peukalolla, tuntui kuin olisi poltta-
nut sormensa ja saanut rakon. Kahden keinoihokerrok-
sen vilissd oli jotain, tippa ihmeainetta, pisara pelas-

tukseen, ald leiki tulella lapsi, 4ld nuolaise ennenkuin



tipahtaa. Suojapaperi neniliinaan ja neniliina roskikseen.
Ulos ovesta ja takaisin huoneeseen, kellon mukaan aikaa
oli kulunut nelji minuuttia. Sisdisen kelloni mukaan sitd
oli kulunut ikuisuus. Otin hiilen ja piirsin kolmannen
tyon, kuolleen kiden, josta oli kirvonnut sivellin kesken
kirjoitusmerkin. Merkki tarkoitti tulevaisuutta. Jos he
arvaisivat, arvatkoot, paskat mini siiti.

Sain silkalla kiukulla puristettua ulos myos kahden
miehen kohtaamisen ja siihen liittyvin dialogin. Kohtaus
Chaplinin tehtaassa. Toinen oli rakentanut koneen, ja
toisen piti laatia sithen kiyttdohje. Valitettavasti he eivit
puhuneet samaa kieltd kuin muutamia sanoja ja lisiksi
tehtaan melu peitti osan puheesta. Lopulta he lihtivit
yhdessi pois. Toinen varmana siitd, ettd he olivat menos-
sa tapaamaan johtajaa, toinen taas kuvitellen, ettd toinen
aikoi tarjota lasillisen. Ja syntyneen ohjeen mukaan toi-
mittaessa koko tehdas peittyisi sammutusvaahtoon.

En varmaan ikind ollut kirjoittanut niin halpaa teks-

tid, se oli kuin suoraan pahimmista viihdeverkon sitko-
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meista, moninkertaisia vadrinkisityksid ja “pardon”

ja "ha”. Kai se silti hauska oli, itse rakastin toistasataa
vuotta vanhoja brittikomedioita niin, ettd osasin useim-
mat ulkoa. Niitd oli helppo mukailla, vaikka sydimeni
ei ollutkaan mukana tyossi. En varmaan olisi selvin-
nyt, ellen olisi herra Oohiran johdolla harjoitellut niin
paljon. Hin oli neuvonut tekemdin yhden koetyon
humoristiseksi, mikili mahdollista. Se osoitti tervetti
suhtautumista taiteeseen.

Nyt vasta tuli mieleeni, ettd ehkd hin yritti kasvat-
taa minut vilttdimain tuomion liiallisen epdvakauden
vuoksi. Ehki kaikki angstiset ja paatokselliset taiteili-
janalut kastroitiin tervesieluisten ja poliittisesti korrek-
tien taiteilijoiden tieltd. Kun mietin asiaa, niin viime
vuosikymmenien suurista taidenimistd puuttuivat kiy-
tinnossd narkit ja holistit, skitsofreenikoista ja muista
puhumattakaan. Hyvisti Morrison, poikki runosuoni
Saarikoski, van Goghia ei olisi pddstetty metrid lihem-

mis siveltimid. "Taiteilijat ovat yhteiskuntamme par-
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haimmisto, kaikilla tavoilla.” Niinp4 niin.

Kokeen loppuaika oli elinkautistuomio, mutta mini
kirsin ldpi kiirastulen ja selvisin. Yoshie ei selvinnyrt,
hin kuoli Rikuon kiveniskuun, mutta kuiskasi vii-
meisilld sanoillaan loitsun héyhenperhosille. Ne veivit
mennessiin Rikuon pahat muistot.

Hiin havahtui niitylli siihen, etti Yoshie makasi kuol-
leena lyorydin pidinsi puunjuureen. Aurinko oli mennyt
pilveen. Kotona odottaisi vain ottoditi, niukka ateria ja
Ramu-setd, johon liittyi epamddriinen epimukava olo.
Mikd hénti endd tidlld pidittelisi, kun Yoshieta ei ollut?
Hiin oli nuori mies, joka voisi eliittid itsensi tyollidan. Ri-
kuo repdisi Yoshien sinisen silkkikimonon helmasta kappa-
leen ja kidri sisareltaan leikkaamansa hiuskiharan siiben.

Suru tulisi, mutta se tulisi myohemmin. Nyt olo oli
oudon kevyt, melkein iloinen. Hin nousi sisarensa ruu-
miin direstd. Titi hoitaisi hautausmenot, sirottelisi Yo-
shien tubkat virtaan lootusten sekaan. Mutta Yoshie oli
aina sanonut, etti tubkaa ei kannattanut kaivata. Rikuo
lihtisi katsomaan, miti loytyi taivaanrannan vuorien
takaa. Auringon kadottua pilviverhon taa maisema oli
vihemmdn kirkas kuin aiemmin, mutta toisaalta varjot
etvit nayttineet endd niin mustilta. Tuuli nousi. Maa
tuntui pehmedlti askelten alla.

Lopulta kello vilkutti viimeiset kymmenen minuut-
tia ja kerdsin vilineet siististi takaisin laatikoihin. Sitten
kuittasin sihkdiset tyot koneelle ja tydnsi piirustukset
peilin alla olevaan luukkuun. Mietin, olisiko seinin
takana suoraan roskakori hyldttyjd toitd varten. Jaksai-
sivatkohan edes katsoa téitini. Tai ehki koettani ei edes
valvottu, turhaahan se olisi ollut, resurssien hukkaa.
Ehki kaikki oli automatisoitu. Nappi sisddn ja ulos
ennalta miirittyyn kastiin, tietokone hoitaisi kaiken
nipparisti.

Palasin istumaan poytini 4dreen ja kdynnistin viih-
deverkon, vaikka selkipiissini karmi ajatus, ettd kohta
katsoisin sitkomeja ja loputtomia visailuja innolla,
soapit vuodattaisivat kyyneleitd stimuloidessaan vau-
rioitunutta tunnekeskustani. Yritin olla hipel6imattd
sormenpaitini, pisaraani pelastukseen tai kemialliseen
kastraatioon. Jilleen yhden pienen idisyyden jilkeen
luokitteluhuoneen ovi aukesi.

Nousin tuolistani ja astuin sisddn. Istuuduin uudel-
leen, kidet poytddn piirretyille kimmenille, oikean ki-
den etusormi punaisen ympyrin péille. Moitteettomas-

ti ja kauniisti, oikea mallioppilas, koulun kiltti poika,
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ensimmiisend maksoi mitd maksoi. Painoin vasemmalla
etusormellani keltaista ldiskdd, oikean ranteen ympirille
lukittui joustava hihna. Ei kahle, eihin sellainen toki
sopisi, vain médritietoinen ote. Ja sitten ykskaks pieni
pistdvi kipu oikean kidden keskisormessa, kun neula
nousi pdydisti ja ruiskutti kuormansa ihon sisille. En
voinut kiintii sormeani nihdikseni, oliko neula rikko-
nut keinoihosiilion mennessdin.

Rappeuttaja ei tietenkiin vaikuttanut saman tien,
mutta kerran elimistd6n pddstydin sitd ei voinut py-
sdyttdd. Pelastavassa pisarassa oli varmaankin jotain
entsyymid, joka pilkkoisi aineen. Tai riittdvin tehokasta
inhibiittoria. Thmettelin, ehtisivitkd aineet sekoittua
siind millisekunnissa, kun neula ldvisti keinoihon. Toi-
saalta koska neula oli ontto, sen sisddn painuisi nestepi-
sara. Ehki se olisi riittdvisti. Toivoin, etti se olisi. Sitten
tunsin siteen ranteestani loystyvin ja samalla seinin
ruudulle ilmestyi teksti.

Testituloksesi on analysoitu. Olet erinomaista ainesta
kuluttajaksi. Kun poistut toisesta ovesta, sinua odottaa
saattaja. Saat nappiisi yhteystiedot ammatinvalintapsy-
kologille ja osoitteen, josta voit hakea halutessasi terapiaa
sopeutuaksesi unteen asemaasi. Rokotteen vaikutusta ei voi
neutraloida. Onnittelemme wutta asemaasi tiysivaltaisena
kansalaisena.

Jos minulta tinddn kysyttdisiin, miten ldysin ulos
tuolta huoneesta, sain uudelleenohjelmoidun napin ja
kerroin didille testini tulokset, en pystyisi sitd millddn
tavalla kertomaan. En muista seuraavista paivistd kuin
loppumattoman pelon ja itseinhon. Makasin huo-
neessani nyyhkyttden tyynyini vasten, avattu hiilirasia
edellisestd elimistini oli jadnyt poydilleni, mutten
uskaltanut katsoa niihin pdinkian. Pelkisin niin, ettd
huomaisin kykyjeni kadonneen, etten uskaltanut edes
kokeilla. Mieluummin pichtaroin tuskissani ja nautin
amputoiduksi olettamani luovuuden aavesirysti.

Se helvetti kesti kunnes Galileiverkko otti minuun
yhteyttd. Urd, paikallisen solun johtaja, ilmestyi ovel-
leni esittdytyen liheisen pddtetehtaan tydnantajaksi.
Aitini ja muiden silmissi hin tarjosi minulle tydpaikkaa
kokoojana, mutta todellisuudessa hin antoi elimin
takaisin suoniini. Aloitin tyét ja ilmoittauduin saman
tien tehtaan keilailukerhoon.

Se tapahtui eilen ja tindin toiden jilkeen loysin kei-
lahallin kellarista paratiisin, eristetyn huoneen ja auki

hakkeroidun portin taideverkkoon. T4hin asti olisin



vield voinut olla turvassa. Olisin voinut piiloutua, eldd
kuin kisitellyt, kuin kidetontid kerjildistd ndyttelevi
mies, kisivarsi takin sisdssa. Mutta saapuessani kellarini
olin astunut lopullisen askeleen, kapinallisen askeleen.

Tistd eteenpdin ei ole endd muuta menetettdvad kuin
toivo paremmasta, ja sen mukana kaikki. Tulisin teke-
miin vield paljon: kellaritaiteilijan hommia, agitointi-
kirjoituksia, piiloprovokatiivista taidetta. Jarkyttdisimme
yhteiskuntarauhaa asfaltin ldpi tunkeutuvan sienen elin-
voimaisuudella. Paljon oli jo saatu aikaan ennen minua-
kin. Peiteltyjd valvojahahmoja soapeissa, yksi uhmakas
tietomurto ja opettajille lihtenyt tietopaketti. Tehokasta
rekrytointia, tai pelastustoimintaa. Ja ennenkaikkea villid
taidetta, piirrettyni seinille, jaettavaksi kiidestd kiteen ja
hakkeroimalla verkkoon.

Sanoin herra Oohiralle ihmisiki sitten, ettd tulisin
kuulumaan niihin, joiden kisissi on itse tulevaisuus. Se
saattaa olla totta. Toiden jilkeen keilahallin kellarissa
kuulin, ettd valvojien paikallinen kenttiyksikko oli pi-
ddttidnyt kolme jisentd viime kuussa. Aiemmin kaikille
kiinnijddneille oli jirjestetty oikeudenkiynti tekaistusta
rikoksesta ja sitten lobotomia ja laitoselimi. Noista
kolmesta emme kuitenkaan olleet kuulleet endi mitdin.
Meille se merkitsee erddnlaista lihtolaukausta. Kulutta-
jatkaan eivit ole tyhmid, kunhan heidit saa liikkeelle.
Me haluamme valvojien tulevan esille, paljastavan ole-
massaolonsa ja turvautuvan brutaaleihin temppuihin.

Iso isku on tulossa, aiomme levittdd valtavan kankaan
keskuspankin piakonttorin tyhjille seinille. Hakkeroim-
me koko jutun keskelle primetime-sitkomeja ja uutisla-
hetyksii. Kankaassa ovat kolmen kadonneen Galileiverk-
kolaisen kuvat ja nimet ja Ivanin, lahjakkaan runoilijan
muistolause. Noille kolmelle ja yhteiskuntamme tasa-
arvoisuuden illuusiolle. Siité tulisi helvetin hyvi proggis.

Toéiden jilkeen sdimme didin kanssa paivillistd. Katson

sitd naista uusilla silmilld nykyédin. Mitd unelmia olisit-
kaan voinut tehdi lihaksi, diti pieni, mitd saada aikaan?

Koska olin aivan uupunut menin nukkumaan heti
pdivillisen jilkeen, mutten ylldtyksekseni saanut kui-
tenkaan unta. Pyérin singyssini, kunnes lakanat olivat
hiestd nihkeit. Tiesin kylld, mitd yritin viltelld.. Mutta
jos aioin toimia Galileissa, pian minun olisi pakko
uskaltaa. Tein pddtokseni, sytytin valon ja nousin ylos
sangystd.

Minun pitid vield joskus kirjoittaa siitd hetkestd,
niin tdynnd tunnetta se oli, niin tdynni epauskoa, toi-
voa ja jannitystd. Ja vaikka se kirjoitettuna niyttiisi
kuinka kliseiseltd, niin kiteni vapisivat tartuessani
hiileen. Rasia oli edelleen auki péydillini, siind mihin
olin sen jittinyt testiin lihtiessini. Kurotin payti-
laatikosta paperin ja alustan. Laskin kiteni paperille
varovasti nauttien hiilen hauraasta tunnusta sormieni
vilissd, tai ehkd halusin vain pitkittad hetked pelitessini
litkaa. Lopulta vedin ensimmiisen viivan.

Kuin olisi avannut padot tulvan jilkeen! Musta pély
sotki lakanani, levisi kisiini ja perille yhti lailla. Mini
vedin henkiyksenkevyttd viivaa, pehmedi harmaata,
paksua mustaa viivaa, pehmensin peukalolla, varjostin,
kylvin mustassa hiilipolyssd, hengitin sitd. Synnytin
paperille kolme luonnosta tapetuista lapsista, joiden
syddmet oli raadeltu auki. Ne olivat kaikilla tavoin
kamalia, mutta itkin ja nauroin ilosta piirtdessini,
paperilla kyyneleet saivat hiilen valumaan mustana
verend. En milloinkaan pyytinyt muuta kuin tilaisuutta
tehdi taidetta. Hinnalla milld hyvinsa. Juuri sitd

hintaa Galileiverkko minulta pyytii.
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Saatesanat novelliin ”Toiset elivit runonsa”

Yleensd novellien ideat syntyvit unesta tai muusta yle-
vistd ajatuksensiemenesti, sirusesta, jonka ympirille
kiteytyy jotain suurempaa. Tami novelli syntyi kuiten-
kin aluksi liki puhtaasta vi... anteeksi harmistuksesta.
Etsin netistd hakukoneilla jotain sellaista, jota varten ei
voinut luoda tdysin spesifistd hakusanaa. Turhauduin
kaikkeen vastaan tulvineeseen kukkuun ja taisin jopa
puuskahtaa jotakin ilidistd, joille ei pitiisi antaa net-
tioikeuksia lainkaan. Hoyryn hilvennyttyi tajusin, ettd
inhoaisin syvisti moista jirjestelmid. Mutta ajatus jdi
silti vaivaamaan. Vihin vilid kirjoitetaan ihmiskunnan
suurimman tietopoolin romahtamisesta roskan alle.
Millainen hinta sen varjelemisesta tulisi maksaa?

My®és taide tuntuu joidenkin mielestd kokeneen
inflaation. Se ainakin on totta ettd taiteen kokemi-
sen sijaan sitd halutaan entistd useammin tehdi itse.
Innokkaita Idols-kokelaita on luultavasti nuorisossa
enemmin kuin oopperassa kivijoiti. On julkaisseita
kirjailijoita, jotka suorastaan ylpeilevit huonolla kirjal-
lisuustuntemuksellaan. Aitini mietitytti myds vanhem-
pien rooli. Kuinka tiukasti lapsia tulisi valmentaa kiyt-
timdin mahdollisia synnyinlahjojaan? Missd kohden
halu ja kyky kohtaavat yhteison tai yksilon kannalta
parhaalla tavalla?

Pidhenkilon itseriittoisuudessa ja itserakkaudessa

on paljon itsedni. Lapsena minulla oli aivan todellinen

Mari Saario

Mari Saario on piikkioldinen biokemisti, joka on
niittdnyt mainetta kotimaisissa kirjoituskilpailuissa,
mm. kahdella Nova-voitollaan, Hekuma-voitollaan ja
kirkisijoituksillaan Portin kirjoituskilpailussa. Teksteja
on julkaistu mm. Portissa, Spinissd, Kosmoskynissi ja
Reviiri-antologiassa. Kotisivuillaan Saario luonnehtii
itseidn mm. seuraavin ominaisuuksin: “suunnaton rak-
kaus suomen kieleen, patologinen lukutoukan luonne
ja runonlausujan taidot.” Kotisivut l8ytyvit osoitteesta
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murhe siité, etten voikaan tulla neroksi joka alalla. 8-9
-vuotiaana ihailin kyltymittomasti Leonardo da Vincia.
Oman ihmeellisyyden tunne ja haavekuvien sirkymi-
nen onkin hyvin henkilokohtainen elementti.

Nykyisellidn muutaman vuoden ikdinen novellini on
omaan makuuni aika raskatekoinen. Olen kirjoittanut
sen uusiksi pariinkin kertaan eiki rakenne ole vielikiin
paras mahdollinen. Mahtipontisen elokuvatyylisen toi-
mintapldjiys-loppuhuipennuksen poistin joitakin versi-
oita sitten, mutta edelleenkin nien novellin hyvin vah-
vasti elokuvakisikirjoituksen tyylisend. Visuaalisuus on
seurannut kehittelyd pitkin matkaa. Tieddn tarkkaan,
minki viriset seinit ovat koekeskuksen kylpyhuoneessa
ja miled herra Oohira niyttda. Itse asiassa hin muistut-
taa melko tavalla erdstd idkastd kiinalaista 7inzti-sarja-
kuvista. Albumissa Sininen lootus ihmisiin ruiskutetaan
ainetta, joka tekee heiddt hulluiksi, sieltiko assosiaatio
mahtoi tulla?

Biokemian taustani ja sidnnolliset uutiset geeni-
muuntelun mahdollisuuksista toivat tekniset taustat.
Koen timin silti enemmin socfina, yhteiskuntaspeku-
laationa. Suuri toiveeni on, ettd viisto peili heijastelisi

jotain nykyajastakin.

Mari Saario



Heikki Nevala

IHMISTEN SANKARIT,
JUMALTEN APARAT

Ethin 1oisi silmalasipdistd kaveria?”

— Tim Burtonin Batman (1989)

Pyhin Markuksen seurakunnan kirkko sijaitsee keskelld
autiomaata ja sen ympirilld on pelkistddn kuivaa hiekkaa
ja kivid. Miki jarjeton paikka rakentaa, ajattelen, mutta
maailmassa on niin paljon hulluja asioita. Nousen au-
tosta ja suljen oven takanani, kuuma ilma tuntuu keuh-
koissa ahdistavalta. Tie, jota pitkin me kaksi tulimme,
ndyttdd vain mustalta viivalta horisontissa.

"Ehki timi oli sittenkin virhe”, Lena sanoo ja puhdis-
taa tomua valkoisten design-housujensa lahkeesta. Hin
on aina ollut tarkka pukeutumisestaan, ja Lena rakastaa
vaatteita. Hin suunnittelee niitd nyt, koska ei halua elad
vain minun kustannuksellani. "Matt!” Lena tuijottaa
minua hetken. Hin siristelee silmiddn epivarmana peili-
laseistaan huolimatta. "Meidin ei olisi pitdnyt tulla.”

Autio kirkko niyttid edessimme punertavan hiekan
keskelld harmaalta aaveelta, sen ikkunat ovat vainajan
silmit. Ja saranoiltaan murretun oven juurella tuuli repii
poliisin sinne kiinnittimai keltaista nauhaa.

Sisilld kirkossa on himirii ja sielld tuoksuu yhi kui-
vuneelta vereltd ja tomulta. Osa puisista penkeistd on
kaatunut ja toiset niistd ovat hajonneet kuin voimak-
kaiden iskujen takia. Ja alttaritaulun edessi on lattiassa
suuri tumma tahra. Se ndyttdd siltd kuin jotkut olisivat
ryomineet tai madelleet, tahran reunoilla pystyy erotta-
maan kisien ja paljaiden jalkojen jitcdmii jilkid. Mutta
lian keskelld on aivan puhdas kohta. Siini Chris seisoi. Ja
hinti on helppo vihata tekonsa takia.

Me pidimme toisiamme kidestd tuhotussa huoneessa,
mini ja pikku enkelini. Eikid Lena varmaan huomaa, ettd
hin painaa hoidetut kyntensi syville kimmeneni ihoon.

Huokaisen ja kiedon vahvat kiteni hinen ympirilleen,

ja hin sulkee silminsi ja painaa pidnsi minua vasten.
Lenan ruskeat hiukset tuoksuvat hyvilti ja mini puris-
tan hinti tiukasti, ettd hinesti tuntuisi turvalliselta. En
kuitenkaan irrota katsettani tahrasta kirkon lattiassa,
kuolleiden jaljistd, silld se ei oikeastaan haittaa minua
niin kuin Lenaa. Vain likaa, jonka voi pestd pois. He
olivat kuitenkin kaikki aivan tavallisia perheitd, kuten
ketkd tahansa, sunnuntain jumalanpalveluksessa. Tai

eivit kuten kaikki, me olemme erilaisia.

En ole kuntoillut kohta yhteentoista vuoteen, niin
kauan kaikesta on. Se on hassua, silli siti ei oikeastaan
huomaa, ettd en enii sddnnollisesti juokse tai nosta rau-
taa. Se onkin minun lahjani, olymposlaisen Hermeksen
lahja. Nyt annan vain ajan kulua ja yritin ajatella.
Pitkit péivilliset ovat yksindisid istuessani taalld ra-
vintolassa, kun Lenakin on poissa. Hin on Pariisissa
nyt, eikd tule endi takaisin. Me emme saaneet sitd kos-
kaan toimimaan oikein kunnolla. Ei hin ole suoraan

sanonut ettei endd palaa, mutta hidn on ollut poissa
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kauan. Sen vuoksi mini ajattelen hinti. Ja Chrisid seki
kirkkoa keskelld autiomaata. Ajattelen sumua, joka
peitti Liberty Bridgen sillan yksitoista vuotta sitten. Se
usva ei kuulunut meidin maailmaamme, tai ne jotka
sen tekivit.

Mutta silti se nielaisi kaiken, astuessamme kosteuden
sisddn. Johtuiko se meistd? Vai oliko syy yksin Chrisin?
Sellaista mind ajattelen, ja tahraa kirkon lattiassa.

Jokin meni vikaan.

Mini piddn tdstd pienestd ravintolasta ja sen kiinalai-
sesta ruuasta. T4illd on kiireetontd, ei liian hienoa, voi
lukea lehted syddessd, ja on vain vihin ihmisid paikalla.
Ja he kaikki jotka kiyvit, ovat enimmikseen samoja.
Mutta mini en juuri puhu heidin kanssaan, eivitkd he
puhu minulle. Me istumme hajallaan, valkohiuksinen
nainen sydmissi rapuja erddssd poyddssd, isd ja hinen
aikuinen tyttirensi toisessa seki muutama muu ruokai-
lija omissa oloissaan. Mini en halua tuntea ketéin heis-
t4, mutta aina lopulta he tunnistavat minut. Ja alkavat
tervehtid tavatessamme, silld mini kiyn taalld paivilli-
selld silloinkin, kun he eivit tule paikalle.

Yksin istuvan valkohiuksisen naisen nimi on Rose, ja
minun piti kerran antaa hinelle nimikirjoitukseni. Me
kidvimme elokuvissakin, ja hin pyysi minut yomyssylle.
Joimme yhdet paukut ja mini lihdin kotiin. En oike-
astaan vilittinyt muusta, sanoin hinelle seurustelevani
yhd Lenan kanssa, vaikka ei se ollut totta. Ja Rose niytti
nololta, mutta silti hin yhi katselee minua, kun luulee
ettd en huomaa. Se on jotenkin huvittavaa.

Isin ja hinen tyttirensi nimid en endd muista. He
kdyvit aika usein, ehkd kerran viikossa tai kahdessa, ja
syovit melkein aina samat annokset — ovat tapoihin-
sa tdysin pinttyneitd. Ja toisinaan ravintolaan eksyy
muutakin viked. Eksyy, koska tinne on vaikea loytaa.
Kiinalainen sijaitsee toisessa kerroksessa, katutason yla-
puolella, eikd ikkunoista ndy muuta kuin puisto. Mai-
noksetkin erottuvat huonosti. Tidnain kolmen uuden
nuoren ryhmi istuu erddssd poyddssi. He ovat hiiritse-
vin ddnekkiitd, puhuvat ja nauravat paljon. Vakioasiak-

kaista vain Nathan puuttuu.

Muistan yhd Chrisin ilmeen oikeudenkdynnissa.
Siind et ollut endd mitddn jaljelld siitd vanhasta
Chrisistd, jonka mind ja Lena olimme tunteneet
monta vuotta ja joka oli ollut ystdvdmme. Vain

rottamaiset kasvot, joissa hevosen silmadit ja pu-
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nainen tukka. Taynnd sairautta ja hulluutta.

Hiin oli inhottava ja he olivat lyoneet hantd
vankilassa. En uskonut nékevdani Chrisid endd
koskaan.

— Matt "Goljat” Bradyn Sankarin viitta, omaelimi-

kerrallinen teos (ei julkaistu)

Sitd on lopulta vaikea uskoa, kun Chris vain astuu dk-
kii ravintolaan sisille. En todellakaan odottanut mitiin
tillaista tapahtuvaksi, en tindin enki koskaan muul-
loinkaan. Mutta mini en tiedikdin sellaisista asioista
kuten hin ehki saattaisi.

Chris ndyttdd nyt kovin vieraalta — kuin muukalai-
selta — kuluneessa takissaan, punertava tukka leikat-
tuna aivan lyhyeksi. Hinti voisi luulla minua paljon
vanhemmaksi, vaikka sen pitiisi olla toisin piin. Ja hin
pitdd kisiddnkin aivan hassusti seistessdidn siind oven-
suussa, kietoo niitd itsedéin vasten kuin peliten jonkin
karkaavan takin alta jos padstdd irti.

Mutta vaikka Chris pilyilee hetken kaikkialle ympi-
rilleen, tuijottaa ihmisid ja lohikdirmekuvioisia sermeji
poytien ympirilld, paperisia lyhtyjd kiinalaisen katossa,
hin ei huomaa minua paikallani. Luultavasti hin ei
vain tunnista, ja toisaalta en ihmettele. Minikin niytin
nyt erilaiselta. Se johtuu silmilaseistani, ja kampauk-
sesta ja vaatteista. Ne saavat kenet tahansa ndyttimain
keneltd tahansa. Opin sen Lenalta, ja muutakin. Hiuk-
seni alkavat harmaantua ohimoilta, vaikka en uskonut
sen olevan edes mahdollista.

Katselen, miten Chris kivelee kumaraan painuneena
vapaaseen poytian samalle riville rapuja syovin Rosen
kanssa. Sitten hin istuutuu, mutta ei irrota kisidin
sylistadn eikd ala tutkia ruokalistaa.

”Maistuiko ateria?”

Hitkidhdin hieman, silld en huomaa Beckyi ol-
lenkaan. Hymyillen hinelle kuitenkin vastaukseksi ja
annan hinen keridtd astiani pois. Enki voi olla ajatte-
lematta Lenaa, silld Becky muistuttaa minua hinesti.
Hin onkin oikein sievi tyttd, tottunut saamaan paljon
ihailevia katseita osakseen. Tummat hiukset ja siniset
safiirisilmdt ovat tdynnd elimii. Ja jos Becky olisi vihin
vanhempi, saattaisin ehki pyytid hinti uloskin.

Taitan syrjddn lehden, jota olin lukemassa, ja Becky

ojentaa minulle laskun. Asetan korttini tarjottimelle ja



hin vie sen ja astiat pois. Kohta hin tulee takaisin. Kii-
tdn ja avaan lehteni uudestaan, vaikka samalla katsonkin,
miten Becky kivelee Chrisin poytain.

"Voinko ottaa tilauksenne?” Becky kysyy ja hymyilee
soposti kuin aurinko. Chris nostaa katseensa laiskasti.

”Kung Pao Shu.” Hinen ddnensi on karhea ja kuiva. Ja
mini naurahdan hiljaa, silld samaa Chris tilasi aina, kun
me kdvimme vield joukolla ulkona. Lena, Chris, tohtori
ja mind. Ja joskus Jerrykin, mutta siitd tuntuu olevan
ikuisuus. Kung Pao Shu herkkusuille kalmarin silmineen,
simpukoineen. Kaikki yhtend inhottavana sotkuna.

”Olen pahoillani”, Becky sanoo ja selaa ruokalistaa,
“mutta meilli ei ole toivomaanne nimiketti. Ehki vas-
taava...” Hin osoittaa erdstd numeroista ja Chris nyok-
kdd. Sitten Becky kirjaa tilauksen. ”Salaatin ja alkupalat
voitte noutaa edemp3d”, hin viittaa kohti salaattipoytai
ravintolan keskelld. Mutta Beckyn mentyd Chris ei hae
salaattia. Hin vain istuu paikallaan kumaraan painunee-
na ja tuijottaa eteensi, puristaa kisiddn tiukasti sylissian
ja vatsansa ympiri kuin jokin tekisi kipedd. Se niyttii
kummalliselta.

Minusta on hassua, ettd Chris tulee kaikista paikoista
juuri tanne. Kaikista kaupungin ravintoloista. Tai se,
ettd hin yleensikin tulee. Luulin, ettei hin voisi endd
koskaan parantua tai padstd vapaaksi. Chris oli avun
ulottumattomissa, niin hinti tutkineet liikirit sanoivat
silloin yksitoista vuotta sitten. Mutta ehki he olivat vain
vidrissi. Mietin hetken menisinko tervehtimiin Chrisii,
sanomaan jotain. Mutta mitd voisin sanoa? En kidynyt
koskaan katsomassa hinti laitoksella. Sen jilkeen kun
hinen sisarensa kuoli auto-onnettomuudessa, kukaan ei
kiynyt. Ja hin jii aivan yksin.

Keittién ovi avautuu hetkeksi Beckyn mennessi siitd
sisddn ja kuulen ruuan laiton metelin yli katkelman kes-
kustelusta. Kukaan muu ei kuule siti, koska tavallisen
korvan on mahdotonta tavoittaa niin hiljaisia sanoja.

Kaksi naisddntd puhuu Roysta. Hin on tarjoilija ja ol-
lut toissd vasta pari viikkoa. Royta kaivataan, mutta ku-
kaan ei oikein tied4 missi hin on. "Ehki hin on sairas”,
toinen puhujista sanoo. "Hassua, olen varma ettd niin
hinet vasta aamulla...” Ja ovi sulkeutuu, enki minikiin
voi enii kuulla heiti.

Kun vilkuilen Chrisid lehteni reunan yli, hinen il-
meensi ndyttdd minusta edelleen samalta kuin viimeises-

sd muistikuvassani oikeussalista. Rotan kasvot, joissa on

hevosen katse. Ennen ne olivat suuret ja kauniit, hinen
silminsi, mutta nyt ne ovat vain kaksi harmaata lam-
mikkoa. Kaksi likatahraa. Huokaisen, silli vanha Chris
on yhi poissa. Mutta ehki ne silti parantavat kaikki.
Sielld laitoksessa, ainakin jotenkin.

Nostan lehden kokonaan kasvojeni peitoksi ja olen
lopulta tyytyviinen, ettei hin kuitenkaan tunnistanut
minua.

Kohta keittion ovi avautuu taas ja Becky tulee ulos
kantaen kannullista jadvettd mukanaan. Hin kaataa
Chrisin lasin tiyteen ja laskee kannun poydille. Sitten
tapahtuu jotain, Becky jdd tuijottamaan Chrisin tiuk-
kaan puristettuja kisii.

Sormien vilistd valuu esiin jotain punaista. Pisara
tipahtaa ja hajoaa osuessaan lattiaan.

Chris huomaa Beckyn tuijotuksen. Hin nostaa
kitensi ilmaan ja hinen harmaan takkinsa etumus on
aivan veressi.

”Anteeksi, anteeksi”, Chris alkaa sopottaa. "Ei mi-
nun, ei ole minusta.” Ja hidn avaa takkinsa napit ja mini
nden, ettd hidnen vaatteensa ovat tahroja lukuun otta-
matta valkoiset. Hullujen valkoista lajia, paidassa on
vield jiljelld joitakin sen metallisista kiinnikkeista.

Chris ty6ntdd kitensd syville takkinsa sisddn ja vetdd
jotain ulos. "Nietkd?” hin sanoo ja asettaa sen poydal-
le. Ei minusta.”

P44 irvistdd yhd sanattoman kauhun ilmettdin ja
Becky alkaa kirkua. Mutta hinen ddnensa katkeaa akkia
kuin leikaten ja hin jihmettyy paikoilleen. Ilmassa lei-
juu jotenkin epitodellinen tuntu.

Kaikki tuijottavat Chrisid ja pditd, eivitki tiedd
mitd endd ajatella. Mutta ei heiddn tarvitsekaan tietdd,
silld Chris ajattelee nyt heidin kaikkien puolesta. Hin
koskettaa heiddn tajuntaansa, tunkeutuu heidin painsi
sisddn, eikid kukaan koko ravintolassa enii liiku. Kai-
killa on vain paikalleen jahmettynyt katse kuin savisilla
kuvilla. Rose samalla rivilld Chrisin kanssa, isi ja tytir
erddssd poyddssi, toisessa kolmen uuden nuoren muo-
dostama seurue. Lisiksi muutama yksindinen ruokaili-
ja, sellaisia kuin mini. Tai ei kuitenkaan samanlaisia.

Vieraat ajatukset rummuttavat hetken takaraivos-
sani ennen kuin tulva repedd. Mind tieddn miti se on.
Yksinkertainen metodi, helppo algoritmi. Opin tunte-
maan sen, kun mini ja Lena olimme vield yhdess3, eiki
silld ole minuun vaikutusta. Pystyn murtamaan lumo-

uksen niin, ettei Chris huomaa sitd. Ainakaan aluksi,
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tai sitten hin ei vain viliti.

Chris tarttuu vesilasiinsa ja juo sen tyytyviisend puo-
lilleen kuin mitéin 4skeisestd ei olisi tapahtunut. Hin
laskee lasin varovasti poydille ja kddntyy katsomaan
Beckyd, joka yhi seisoo hinen vieressidn ddnettdmiin
kirkaisuun jihmettyneend. Chris mittaa hinti hetken
arvioivasti, aloittaen sievistd kasvoista ja laskeutuen
alemmas, lopulta tummien kenkien kirkiin. Hin nos-
taa katseensa laiskasti ylos, harmaat hevosensilmit ka-
penevat aavistuksen.

”Mene sanomaan sille kokille, etti tekee minulle sen
saatanan Kung Pao Shun!”

Ja Becky menee ja Chris nousee pdydistd. Hin lau-
laa hiljaa kivellessiin ovelle.

” Yksi pieni elefantti marssi niin, aurinkoista tietd
eteenpdin...” Chris kopeloi hetken lukkoa ja kiddntdd
suljettu kyltin nikyviin.

Keittidstd alkaa kuulua tirisevdn rasvan ddntg, ja
mini nostan lehden paremmin kasvojeni peitoksi. Kes-
kiaukeamalla on kuva laitumelleen silvotusta karjasta,
ja en voi olla ajattelematta uutisia tuhotuista pikkukau-
pungeista tai syrjiseutujen tuhkaksi muuttuneista maa-
tiloista. Mind muistan miten se kaikki alkoi ja kasvoi
vainoharhaksi. Ja Chris muistaa.

Me alamme vihitellen hiviti taistelumme, silld niitd
tulee joka pdivé yhi lisdd sieltd missd kukaan ihminen

tai minun kaltaiseni ei ole koskaan kiynyt.

“Kuka tahansako voi olla yksi niistd, niiden mie-
len tartuttama?” Agentti Allan Rickman tuijottaa
kollegaansa hetken tdmdn elohopean tavoin
yhtd harmaisiin ja myrkyllisiin silmiin. Hdn on
jo melkein varma, ettd Mac Powel yrittdd ve-
dattdad. Ensimmdisen Aallon veteraanina tdlld
on tarpeeksi uskottavuuttakin. Mutta toisaalta,
hdnen vditteensd selittdisi monta viime viikkoina
tapahtunutta asiaa...

Kipu vihlaisee Rickmanin sddrtd, kun hdn
tuntee potkun. “Voi paska!” Heiddn pokansa on
ottamassa hatkat.

“Seis! Liittovaltion Hallitus!” Mutta hontelolla
Max Kirbylld ei ole aikomustakaan pysdhtyd. Ja
ennen kuin Rickman ehtii toimia on Powel jo ve-
tdnyt aseensa. Hdn tdhtdad...

Kolme laukausta jyrdhtdd, hiipuvat kaiut
kimpoilevat kerrostalojen betoniseinistd.

Agentti Allan Rickman ei ole uskoa sitd to-
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deksi. Kirbyn iho repeytyy aina vain pahemmin
kohdista, joissa luodit ovat sen ldvistdneet. Ja
thmismadaisen kuoren alta paljastuu kokonaan
toinen olento.

— Kohtaus propagandaelokuvasta

Mustan kuun hetki

”Ja koska matka oli hauska niin, pyysi se mukaan yhden
toverin...” Chris tanssahtelee lattian poikki. Hin py-
sihtyy Rosen kohdalle, joka on kaatanut viinilasinsa.
Tahmea ja punainen neste valuu péydiltd maahan kuin
jokin kurja ennakkoaavistus. Ja Chris sieppaa poydaltd
terdvin sahalaitaisen veitsen. Se on tarkoitettu paksun
kuoren murskaamiseen, suurten rapujen kuoren, jotka
eldvit syvissd vesissd, ilman valoa. Hin katsoo terdd
kaipaavasti ja iskee sen naisen kidden lipi.

Kaikki ovat aivan hiljaa, eikd kukaan liiku.

Ei edes valkohiuksinen Rose, jonka kiden sahalaitai-
nen veitsi juuri ldvisti. Ja jossain katossa porisee kirpi-
nen. Chris tydntyy aivan Rosen lihelle ja suutelee titd
kevyesti otsalle.

"Hyvi tytto”, hin kuiskaa, "Ei saakaan itked.” Ja
naisen silmit ovat kosteat kyynelista.

Churis siirtyy seuraavaan pdytddn, jossa isd pitid ty-
tirtddn kiddestd. Sanaton pelko loistaa heidin molempi-
en virittomiltd kasvoilta.

Aluksi Chris vain tuijottaa heitd pitkédin ja hieroo
toista hartiaansa mietteliddna. Samalla mind muistan
isin nimen. Hin on Allan ja hinelld on kauniit hiuk-
set, oikein hyvin hoidetut. Aikuinen tytir on Jerri, hin
on toissd kampaajana. Ja sitten Chris keksii. Hin tart-
tuu tytirtd poskista, puristaa timédn huulet totterslle.
"Mini haluan sinun leikkaavan”, Chris sanoo ja padstid
otteensa irti. Hin huitaisee veitsen ja haarukan poydal-
td tyton syliin. “Leikkaa”, Chris kuiskaa. "Leikkaa!” Ja
tytdr kapuaa poydille hamuten aterimet kisiinsd. Jerrin
kasvot ovat mielipuoliset, kun hin tarttuu isidnsi -
min hiuksista.

Chris jatkaa hymyillen inhottavaa kierrostaan kuin
kissa, joka leikkii hiirilld ennen niiden tappamista ja
syomisti. Hinen liikkuessaan hinen kumara ryhtinsi
alkaa vihitellen suoristua. Ja Chris ndyttid voimakkaal-
ta, sellaiselta kuin muistan hinen niyttineen. Silloin

ennen, kauan sitten.



Se kaikki alkoi toisenlaisten ihmisten kerhosta.
Parempien ihmisten, ja muutamasta yostd kuu-
kaudessa. Se oli naurettavaa, meilld kaikilla oli
jokin puku. Liian monta sarjakuvaa, litkaa piir-
rettyjd, silloin kun olimme vield lapsia. Mutta se
toimi, tavallaan.

Maailman turvallisin kaupunki.

Voin yhd muistaa, miten tohtori Oblivion
Jjakaa nimikirjoituksia yliopiston mainostilaisuu-
dessa, esittelee kaasupistooliaan tekniikan opis-
kelijoille, sen toimintaperiaatteita. Tai Jerryn
valikoidut naytokset, Taikurina, Suurena Illuu-
siona. Hdn sai kenet tahansa naisista.

Jostain syystd arvostin heitd molempia,
vaikka tohtori ja Illuusio kulkivat kohti omia
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pdadmaddridadan. Jerry et kuulunut joukkoomme
varsinaisesti ystdvdnd, ja harmaantuneen tohto-
rin ldsndolo muistutti meitd muita ldhinnd kun-
nottomista isistdmme, jotka etvdit olleet jddneet
ditiemme vierelle.
Me saatoimme pelastaa pdivdn, ja he painoi-

vat meistd kerdilykortteja ja valoivat muovisia
figuureja. Minusta ja Lenasta. Sekd Chrisistd,
Ndkijastd. Han oli aina ollut joukkomme hauras
osa, hienoin astia, joka rikkoutui helposti. Mutta
mind ja Lena pidimme hdnestda huolta, varjelim-
me maailman raadolta, niin kuin ystdvdt teke-
vdt.

— Matt "Goljat” Bradyn Sankarin viitta, omaelimi-

kerrallinen teos (ei julkaistu)
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Chris on palannut takaisin paikalleen. Tahmea p#i ir-
vistdd yhd poydilld ja hin nappaa sen mukaansa. Chris
laulaa taas, elefanttilaulua. Hin hiihtd4 ravintolan lat-
tian poikki kuin jokin sairas klovni ja pysihtyy kolmen
nuoren poytiin. Hin asettaa pain huolellisesti ensim-
miisen pojan syliin.

”Pitrakad Royta silmilld”, Chris virnistda.

Sitten hin tulee tinne ja mini yritin hiviti lehteni
taakse, vaikka hin voi valita hetkii, nihdi tulevaisuuk-

sia. Uneksia ollessaan valveilla.

Chrisille tapahtui jotain Liberty Bridgen sillalla
yksitoista vuotta sitten. Meille kaikille tapahtui.

Hdnen uuden sielunsa leikekuva, osasia meil-
td kaikilta, vield enemmdn Chrisiltd itseltddn.

Ja he naulitsivat toisiaan, ruoskivat ja tap-
poivat hidnen tahtonsa edessd, kun Chris kosketti
heitd, pakotti. Kirkossa, keskelld autiomaata.
Silloin hdn oli jo astunut rajan yli.

— Matt "Goljat” Bradyn Sankarin viitta, omaeli-

mikerrallinen teos (ei julkaistu)

Chrisilld on pianistin sormet. Ne hamuavat lehteni
sivuja, kddrivit niitd syrjadn. Ja aluksi hinen rottakas-
vojensa ilme on epirdivi, sitten syntyy reaktio tunnis-
tamisesta.

“Matt?”

”Terve, Chris.”

"Matt, sini se olet! Onpa outoa.” Chris istuu tuoliin
minua vastapditi ja mini taitan lehteni pois. Chris
ndyttdd oikeasti ilahtuneelta, kuin olisi loytinyt vanhan
ystdvin, ja niin hin onkin. Toki hin voi vain niytelld ja
valehdella, mutta en kuitenkaan usko. Ei hinkiin saata
aina valita oikeaa hetkei, tietdi tulevaa. Joskus on vain
litkaa muuttujia, litkaa todennikaisid toimijoita huo-
mioitavaksi. Liian monta liikkuvaa osaa.

"Niytit erilaiselta”, Chris sanoo ja mulkoilee minua
harmailla hevosen silmilldin. ”Jotenkin niin tavallisel-
ta.”

”Sini se et muutu.”

Chris naurahtaa kuivasti. "Mutta sinulla...” Hin

viittiloi kohti silmilasejani. "Luulin, ettei se ole edes
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mahdollista.”

”Yhteni piivini sitd vain katsoo peiliin ja nikee
ajan”, hymihdin vastaukseksi. Chrisin ilme on hetken
kovin epduskoinen ja tavallaan hin onkin oikeassa.
Mind niden paremmin kuin kukaan muu, en tarvitse
lasejani. Ne ovat enemminkin naamio jostakin tavalli-
sesta, tuntemattomasta, silli mini olen oppinut inhoa-
maan siti, ettd ihmiset tietivit kuka olen. Ja kaikkia
niitd tapoja, miten he osaavat olla helvetin typerii sen
asian kanssa.

"Miten kauan siitd oikein on?”

"Yksitoista vuotta.”

Chris huokaisee ja me olemme hetken hiljaa. Hin
ndytead siltd kuin tuijottaisi jonnekin kauas. Mennee-
seen, jota ei saa endd koskaan takaisin.

”Entd Lena?” Chris kuin havahtuu ikisti. ”Oletteko
te vield yhdessa?”

”Se ei lopulta kestinyt”, sanon. "Erosimme parin
vuoden jilkeen.”

”S4dli, nidytitte minusta onnellisilta.”

”Ehk#”, naurahdan Chrisille. "Lenan on parempi
Pariisissa. Hin julkaisi toisen mallistonsa viime joulu-
na, puhuimme siitd puhelimessa.”

”Soitatte aika harvoin”, Chris sanoo ja mini huokai-
sen.

Aivan kohta Becky tarjoilee poytddn Chrisin tilaa-
man annoksen seki riisikulhon. Kung Pao Shu kiehuu
vield lautasellaan sen saapuessa. Chris tarttuu varovasti
ateriaa peittdvain koristeelliseen kupuun ja paljastaa
sen alta outojen mereneldvien sekamelskan.

"Mitd meille oikein tapahtui silloin, Matt? Liberty
Bridgelld, yksitoista vuotta sitten?”

“En tied4”, sanon vaikka tiedinkin. Silloin Chris
menetti otteen todellisesta. Hin oli ainakin ollut rajalla
uniensa ja nikyjensi kanssa, ei tiennyt, mika oli totta ja
miki vain samankaltaista unta tulevasta. Hin ei osan-
nut tdysin hallita kykyidn, pddctdi tai erottaa faktoja,
lzheskéin aina valita niin kuin tahtoi. Chris halusi olla
vahvempi. Ja Liberty Bridgelld tohtori Oblivion ja Jerry
kuolivat. Mindkin melkein.

”Oli hyvi syy lopettaa”, sanon. “Eiki se ollut tuntu-
nut siltd, miltd sen olisi pitdnyt tuntua. Ei endd vihian
aikaan.”

"Mutta sind pidit siitd, miltd se tuntui”, Chris tuijot-
taa minua. “Kiytko yhid hakkaamassa viked, Matt?”

Hymyilen Chrisille kuin en olisi kuullut viimeista.



"Mini ja Lena halusimme perheen”, sanon, vaikka ei
meilld koskaan ollut varsinaisesti puhetta lapsista. Sa-
malla muistan, miten Lena toisinaan niki unta joesta
sekd siitd mitd sillalla tapahtui. Enimmikseen ne olivat
painajaisia, ja hin valitti nukkuessaan. Enki voi olla
huomaamatta, miten Chris samalla tutkii ajatuksiani ja
muistojani, vahvistaa niiden kuvia mielessini. Terdvoit-

tdd kaikkea, kun hin imee tuntoja itseensi.

Meiddn maailmamme muuttui sen jalkeen, kun
kaikesta tuli virallista. Paremmista thmisistd, me
emme olleet endd vain samanhenkisida friikkejd
istumassa iltaa keskendmme, hulluja valottomil-
la kaduilla. Sukuni rahastosta oli silloin apua,
tarvittavien tilojen ja vdlineiden hankinnassa. Ja
edelleenkin voin sen avulla olla kdymdattd tyossd.

Ensimmdinen voittomme oli, kun paljastimme
tohtori Oblivionin entisen tyonantajan yhteydet
alamaailmaan, Monolith kemikaaliyrityksen,
Jjoka kdaytti ulkomailta tuotettua halpatyovoimaa
tuotteidensa testaamiseen ja tuki padomallaan
poliisin ja otkeuslaitoksen korruptiota. Tapauk-
sen jalkeen kaupunki otti meiddt avosylin vas-
taan ja hetkessd nimemme olivat kaikkien huulil-
la. Me olimme mainos, osa unelmaa. Supertdihdet
hassuissa asuissaan rakentamassa maailman
turvallisinta kaupunkia, tai ainakin illuusiota
stitd.

— Matt "Goljat” Bradyn Sankarin viitta, omaelimi-

kerrallinen teos (ei julkaistu)

"Hyvd Jumala, meitd oli vain viisi!” hieron otsaani, sill
luulen ettd paitini alkaa sirked. ”Oliko silld edes lopul-
ta mitddn valia?”

Mutta Chris ei vastaa. Se oli oikeutta, kun he ma-
kasivat maassa. Kasvonsa rikki, omissa eritteissiin. Se
oli hyvi, meidin tydbmme. Ja Monolithin jilkeen me
emme enid puuttuneet alamaailman asioihin, poistim-
me pelkistdin oireita, emme itse kasvainta. Silld tavalla
kaikki toimi paremmin maailman turvallisimmassa

kaupungissa.

Maddnneisyys johtui korkeisiin virkothin asti
ulottuvasta lahjonnan rihmastosta. Rikollisliigat
Jja poliitikot séivdt lounasta samassa poyddssd;
tamdn tiesivdt kaikki, jotka olivat joskus ndhneet
kaupungin hyvin hoidetun ihon alle, sen kdtket-
tyjen haavojen saastan. Vibhitellen oli kovalla
tyolla rakennettu hienostunut koneisto, jonka
rattaina pyori puhtaita ja laittomia ryhmid,
yrityksid ja yksityisid henkiloitd. Yhdessd ne
hottivat kaupungissa kaiken: talouden ja julkiset
palvelut, koulut ja poliisin ja palokunnan. Tul-
lessamme esiin varjoista joku havahtui jossain
korkealla, nousi mukavasta nahkatuolistaan ja
tumppasi sitkarinsa tuhkakuppiin. Me pystyimme
katkomaan rattaista hampaita tai rikkomaan
kokonaisia koneen osia, toisin kuin ne harvat
poliisit, joiden silmait eivdt olleet vield rahmdyty-
neet umpeen. Han ldhetti airuensa luoksemme ja
me saimme valita.

Mietimme kukin oman aikamme, punnitsim-
me periaatteitamme ja miksi olimme kaikkeen
ryhtyneet. Ehkd petimme itsemme, koska lopulta
emme olleet sen parempia kuin kukaan muu-
kaan.

Kaikilla oli oma hintansa. Jerry sai shownsa
televisioon parhaaseen katseluaikaan ja vapaat
kadet sen toteuttamiseen. Suuria illuusioita,
savua ja peilejd — hdn teki kiertueita ja kaikki
katsomot olivat aina tdynnad, esitykset loppuun-
myytyjd. Tohtori Oblivion halusi oman yliopis-
ton, lukukausimaksujen alennuksia ja enemmdn
rahaa ilmaisen peruskoulutuksen jrjestdmiseen.
Han sai mitd tahtoi. Me loput tyydyimme vihem-
pddn, yleisiin etuisuuksiin ja tiettyjen henkiloiden
suosioon keskeisilld paikoilla. Sen kaltaisista
ystavistd ei ainakaan Lenalle ollut haittaa hdnen
luodessaan uransa vaatesuunnittelijana myo6-
hemmin Pariisissa.

Saimme yhd jatkaa toimintaamme, mind vaa-
din sitd. Tekemisiimme ei endd puututtaisi, mi-
kali noudattaisimme asiaankuuluvaa harkintaa.
Lopulta sopimuksemme oli kuitenkin tyydyttavd
Jja kapinamme olisi vain repinyt kaupungin rikki,
jos emme olisi sulautuneet osaksi sitd. Enkd ole
edes varma, olisimmeko pystyneet voittamaan.
Silld airut, joka oli ldhetetty luoksemme viestid
tuomaan, otti savukkeen hopeisesta rasiastaan ja
poltteli edessimme mustat hansikkaat kdsissddn,
vaikka emme olisi kaivanneet tupakan hajua tai
savua. Ja han kertoi, miten menneitd suuruuksia
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oli murskattu. Mitd me viisi siis olimme, jotka
emme olleet edes tdysin thmisid, mutta silti pi-
dimme itsedmme tavallista thmistd parempina?
Mitd me olimme sellaiseen verrattuna, kun val-
tioita oli syosty tuhoon niiden kukoistuksesta?
Hdn puhalsi harmaan pilven nendstddn ja ldhti.
Jonkin ajan kuluttua me ilmoitimme pdcdtokses-
tamme. Ja kaikki oli taas niin kuin pitikin, maa-
tlman turvallisimmassa kaupungissa, kunnes
olennot tulivat tahdista.

— Matt "Goljat” Bradyn Sankarin viitta, omaela-

mikerrallinen teos (ei julkaistu)

Uutisankkurin nimi on Miranda, se lukee valkoisin
kirjaimin vastaanottimen oikeassa alareunassa. Hi-
nelld on punaiset hiukset, midritietoisiksi meikatut
kasvot ja siisti puku. Endd Miranda ei ole oikeastaan
lainkaan hermostunut, se kaikki on peittynyt hinen
ammattitaitonsa alle. Uutiskanava on viimeisen tun-
nin ajan lihettidnyt materiaalia suorana kaupungin
taivaalle ilmestyneestd sikarinmuotoisesta aluksesta.

Tunnistamaton lentivi esine ndyttdd vastaanotti-
men rosoisessa kuvassa suurelta ja episelvilti.

Miranda kertaa tapahtumia. Sikarialuksesta on
erkautunut pienempii tunnistamattomia esineiti,
joiden raportoidaan laskeutuneen maahan, hin sanoo.
Toisten niistd on nihty palaavan my®és takaisin. Ja
hinen 4dnensi on kuin jaitd, kun Miranda selaa si-
sddn tulvivia uutissihkeitd ja kertoo silminnikijoiden
havainnoista oudoista olennoista. Niiden epiilliin
kartoittavan ympiristdd, kerddvin mahdollisesti ndyt-
teitd. Karjaa on ilmoitettu kadonneeksi kaupungin
ulkopuolella.

Sitten vastaanottimen kuvan tiyttid taiteilijan
nikemys muukalaisista. Piirros ei ole kovin tarkka
eikd siind ole kiytetty lainkaan vireji. Mutta kuvassa
olennot ovat yli kaksi metrisid, niilld on lonkeromaiset
kidet keskiruumiissaan ja pienemmit vastaavat pai-
td muistuttavan elimen sivuilla. Olennoilla on nelji
hyonteisten kaltaista silméi. Ja niiden iho on kuin
pistekirjoitusta — tai kiiltdvi vaski.

Mirandan kasvot palaavat takaisin. Hin kertoo
juuri tulleen tiedon mukaan armeijan menettineen

tiedustelulennolle lihettimiansa kaksi havittdjii.
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Turman syyti ei ole tiedossa, mutta magneettikentissd
on havaittu voimakkaita muutoksia tai heilahteluita.
Miranda sanoo julkisen lentoliikenteen vilttdvin ris-
kialueita ja yksityisid koneita tullaan varoittamaan.
Sitten hin kehottaa kaikkia pysymiin rauhallisina ja
mieluiten omissa kodeissaan tai tydpaikoillaan. Armeija
on tdydessd hilytysvalmiudessa ja presidentin pditds
kriisijarjestelyistd on lihetetty eri osastoille. Jotkut niis-
td ovat jo matkalla. Miranda ei sano sitd suoraan, mutta
hetken taustalla niytetdin meidin kuvaamme. Se on
otettu Lance Voqlen puistossa, jossa me seisomme Va-
pauden Monumentin juurella — kaikki me sankarit.

Mini suljen vastaanottimen, silld kohta olisimme
perilld. Katson, miten tohtori Oblivion ohjaa Kyyhkyn
midritietoisesti loivaan laskuun kaupungin massiivisten
pilvenpiirtdjien ja peilipintaisten kerrostalojen vilissi.
Hinen musta viittansa on heitetty istuimen selkinojan
yli ja auringon valo kimmeltdd hinen vihrein kypirin-
sd pinnalla. Kaasupistooli roikkuu vy6lla.

Nikijd ja Suuri Illuusio istuvat minua vastapaiti.
Jerry nykii hermostuneena sinisten hansikkaidensa
sormia. Hin ottaa lierillisen hatun pdistdin, pyorittelee
sitd hetken kisissddn ja laittaa sen sitten takaisin. Chris
vain tuijottaa eteensi. Ja hinelld on kasvoillaan outo
ilme. Samoin kuin hinen mielialan mukaan sivyiin
vaihtava pukunsakin on aivan kummallisen virinen.
Yritdn miettid mitd Chrisin paissi liikkuu. Kyse ei ole
vain pelosta, ilme on vidrd. Kuin hin tietiisi jotain
meiti muita enemmin, muttei kerro. Otan Lenaa ki-
destd ja hidn koskettaa ajatuksiani. Mini silitin hint
hetken, hinen mielikuvaansa, sitten me olemme maas-
sa.

Liberty Bridgen pohjoispaihin on kerdantynyt kym-
menitedin ihmisid. He tollistelevit sillalle seisahtuneita
autoja ja yrittdvit nihdd sumun lipi veden rajaan tai
nikymittomiin jatkuvaa tietd pitkin. Sitd ei ollut sielld
vield hetki sitten, kaiken nielevid usvaa, sillan kym-
menid metreji korkeat pylvéit ja paksut terdsvaijerit
kylpivit auringossa. Ja liikenne kulki tasaisena virtana.
Sellainen sumu ei nouse hetkessd, sen ei pitiisi nousta,
tai liikenteen seisahtua silld tavalla. Thmiset tietdvit
timin, ja monet heistd alkavat hurrata meidin tulles-
samme ulos Kyyhkysti. Vain jossain kaukana takanam-
me auto soittaa torvea tunkeutuessaan tien tukkivan
massan ohi. Ja kuuluu lihestyvien poliisien sireenien

ulvontaa, muutaman paikalla olevan yksikon odottaessa



apuvoimia ja turhaan yrittdessd saada ihmisjoukkoa
hajaantumaan.

Usvaseinimi edessimme huokaa ja liikkuu syki-
yksittdin kuin hengittdisi. Se ndyttdd elaviltd, kuin
valtavilta keuhkoilta. On tavattoman kuuma, vaikka
ei pitiisi olla edes hellepdivi. Ja sumun seasta kuuluu
outoa humisevaa ddnti, joka melkein peittyy ihmisten
puheensorinaan ja kauempaa kuuluvaan liikenteen me-
luun. Aini on kuitenkin niin heikko, etti epiilen mui-
den kuin minun kuulevan sitd. Mutta siitd huolimatta
se kertoo, ettd ne ovat yhi sielld. Jotain on tdytynyt
tapahtua, silld niiden toverit ovat palanneet takaisin
taivaalle.

Sumu eristdd ulkoa tulevat ddnet ja taakse jadvin
maailman kuin jonnekin kauas, kun mini, Jerry ja
tohtori astumme kosteuden sisddn. Chris ja Lena jddvit
Kyyhkyyn, meilld on heihin jatkuva radioyhteys.

"Milti sielld ndyttdad?” Lenan dini sanoo viestimessd
muutaman sadan metrin jilkeen.

Usva leijuu sankkana ympirillimme ja on vaikea
nihdi omaa kittdin pidemmille. Kaikkialla on hylit-
tyjd autoja, ajamisen jatkaminen on ollut lopulta yksin-
kertaisesti mahdotonta.

”Joitain peltikolareita”, sanon Lenalle. ”Ne ovat vii-
meistdin pysdyttineet liikenteen.”

On kiynyt myos pahemmin. Kaksi autoa on rutis-
tunut toisiaan vasten ja kolmas lojuu kyljelldin pienen
matkan pidssi. Olen varma, ettd nden vastakkain
murskautuneiden romujen sisilld ihmisid. Pyydin Le-
naa ottamaan yhteyttd sairaalaan ja hilyttimain apua,
vaikka en usko heidin hyvikseen olevan enii juurikaan
tehtdvissa.

Kolmas auto on jotenkin erilainen kuin kaksi muu-
ta. Sen tuulilasi on revitty irti vasta kolarin jilkeen.
Kuin joku olisi halunnut jotain ohjaamosta.

Kivellessimme eteenpdin humina voimistuu. Nyt
muutkin pystyvit kuulemaan sen.

"Mistd se tulee?” Jerry kysyy ja tohtori Oblivion mu-
rahtaa jotain vastaukseksi. Hin poistaa kaasupistoolinsa
varmistimen.

”Alhaalla”, sanon ja me kaikki yritimme nihdd
veden rajaan asti. Jokin sielld aiheuttaa sumun sekaan
pyorteitd, himmentdi usvaa ympirillimme. Ja tuottaa
humisevan ddnen.

Sisakkdin pyorivit kehit, kuin miljoona silmii.

Olen varma, ettd alhaalla on joku.

”Lena, nehin kerddvit niytteitd, eldiimid kadonnut”,
mutisen. "Meidin tulisi tarkistaa —”

”Matt...” Se on tohtorin #ini.

Kédnnyn ja nden, miten olennot hadmaottivit edes-
simme, vield osittain usvaan kitkeytyen. Niitd on kol-
me ja ne ndyttdvit etdisesti samalta kuin taiteilijan ku-
vassa. Ne ovat pitkid ja outoja ja niiden iho kiiltdd kuin
se olisi teristd, vaikka ei se kuitenkaan ole. Ja hetken
me vain seisomme ja tuijotamme toisiamme.

Pelkistadn fiktiossa jokainen tietdd, miten sanoa ti-
lanteeseen kuuluvat sanat. Mutta ehki silli ei ole vilii.
Tuskin me edes ymmirtiisimme toisiamme, vaikka
joku meistd tietdisikin mitd pitdd sanoa. Eikd kukaan
puhu.

”Aistin muutoksia telepaattisessa aurassa”’, Lenan
ddni viestimessd rikkoo pysihtyneen hetken. ”Ulkopuo-
lista toimintaa mielen tasolla.”

Ja samassa tunnen vieraan voiman paini sisilld. Se
muistuttaa kipua. Hieron ohimoitani ja nostan toisen
kiteni merkiksi tohtorille ja Jerrylle heidin pysyi pai-
koillaan, ehkd kipu menee ohi. Hiki ja kosteus tiivisty-
vit iholle ja vaatteisiin ja saavat ne liimautumaan aivan
kiinni toisiinsa.

Muukalaiset tulevat lihemmas ja usva tuntuu kuin
antavan niille tieti.

”Toimintaa symbolisella tasolla”, Lena sanoo olen-
tojen hivuttautuessa eteenpiin. "Mentaalisten tilojen
aktivaatiota.”

"Matt”, tohtori Oblivion sanoo. "Ne yrittivit kisit-
tdd kieltd. Tapaamme kommunikoida.”

Sitten jokin antaa periksi ja maisema keinahtaa.
Olen polvillani maassa ja nenistd valuva verinoro mais-
tuu suolaiselta.

Matt?

Olennot ovat aivan lihelld, ne koskettavat. Yritin
rimpuilla, mutta tuli aivoissa ei hellitd. Tuoksuu pala-
neilta hiuksilta.

Matt!

Alan kouristella. Puren kieleni melkein poikki ja
suusta pursuaa veristd vaahtoa. Lena kiljuu, melkein
itkee, jossain kaukana. Ja mind muistan Chrisin kum-
mallisen ilmeen Kyyhkyssd. Kuin hin olisi tiennyt kai-
ken jo ennalta, valinnut. Jotenkin.

Sitten on pimedi.

Lena on hysteerinen. Muukalaisen verkkokalvosilmit

muuttavat muotoaan, venyvit. Niiden kuvio ndytcdd
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fraktaalilta. Sitten se rajahtid rikki.

Asfaltti tuntuu karhealta poskea vasten.

Tohtori Oblivion! Se on Jerry ja hin puristaa korvi-
aan, tuskissaan. Tohtori ampuu kaasun, mutta onko
silld edes vaikutusta? Vairinlainen aineenvaihdunta,
se on tarkoitettu tainnuttamaan ihmisid. Kaikki ddnet
ovat pelkkdd sotkua.

Sitten on taas pimedi.

Lena seisoo vierelldni ja tuntuu paremmalta. Jerryn
hattu lojuu maassa. Hin makaa hattunsa vierelld ja
korvissa on kuivunutta verta. Silmit tuijottavat tyhjad

ja molemmat niistd ovat aivan punaiset.

Nousen ja Lena on minussa, vain silld tavoin jaksan.
Alan juosta. Hetken maisema keinuu, mutta saan muu-

kalaisen kuitenkin kiinni. Isken sitd ja sen iho muuttaa

varid.

Sisikkiin pyorivit kehit, kuin miljoona silmai. Na-

kijd on aivan veden rajassa.

Tohtori Oblivion on kuollut. Hinen kaasunsa tekee

kaikki hulluiksi.

Mies on yhi elossa, kansalainen, ja Chris yritcad
auttaa. Mutta yksi niistd on piilossa aluksessa eikd hin
huomaa. Vai huomaako? Se koskettaa.

Ja jotain tapahtuu. Aini vihloo.

Muukalainen edessini makaa maassa ja yrittad ryo-

mid pois, mutta mini en paisti sitd pakoon. Lyon vain

uudelleen, kunnes sen iho muuttaa taas virii. Jokin
hajoaa sen sisilld, eiki se enid liiku.

Aini repii aivot kappaleiksi.

Chris huutaa.

On hetken pimed.

Rakastan sinua, Lena sanoo.

Jotain meilti kaikilta, vieli enemmin hinelti itsel-
tiin. Chrisin sielun leikekuva.

Olento pddstdd irti ja 44ni lakkaa. Sekin on kuollut,

kuin muukalainen minun jaloissani. Sumu alkaa hilve-

td.

Sisikkiin pyorivit kehit, miljoona silmid. Viimei-
nen niistd sukeltaa jokeen, eikd sen ruumista koskaan
16ydeti.

Raja.

Chris oli astunut sen yli.
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SANKARIA ODOTTAA KUOLEMANTUOMIO?

Chris Lyman, joka tunnetaan paremmin nimelld
Nakija, saatiin kiinni kahden viikon jdilkeen ka-
toamisestaan. Piddtys tapahtui hdnen osallistut-
tuaan jumalanpalvelukseen pyhdn Markuksen
seurakunnan kirkossa, kertoi poliisin tiedottaja
mydhddn eilen illalla. Kuoro veisasi yldparvella,
kun he naulitsivat toisiaan eri puolille Herran
huonetta ja ruoskivat itseddn omasta nahastaan
valmistamillaan piiskoilla, ldhde vahvistaa.
Kaikki tapahtui niin kuin herra Lyman katsot
sairaassa mielessdcdn hyvdksi. Kirkon lattia oli
punainen verestd ja hullu istui ruumisympyrdn
keskelld alastoman ja kalpean kulkueen yhd ma-
dellessa hdnen jaloissaan. "Se oli kuin kadotusta
kuvaava maalaus, jossa syntiset kurottavat kohti
Taivasta, kohti Jumalaa”, tutkinnasta vastaava
tarkastaja Nikita Chéron tilittdd heiddn kohtaa-
mastaan kauhundysta.

— Katkelma uutisartikkelista

Muukalaiset saattoivat muuttaa aivojen kemi-
allista rakennetta, Lena kertoi minulle joskus,
saada esiin uutta ja vahvistaa vanhaa. He olivat
muuttaneet myés minua. Vihdn, mutta silti jo-
tenkin. Han saattoi aistia sen, kuten Lena aisti
saman Chrisissd, mutta Chris tiesi mitd piilottaa
eikd hdn kertonut. Emmekd me huomanneet mi-
tadan aluksi.

Jotain tohtori Oblivionin dlystd. Jotain mi-
nulta, kehoni voimasta ja aistieni paremmuudes-
ta. Pala Lenan mielestd, hdnen telepatiastaan, ja
alkeita Jerryn illuusioista. Vield enemmdn Chri-
siltd itseltddn.

Sellainen oli uusi Chris, parempi kuin vanha.
Ennen hdn saattoi ndhdda mahdollisiin tulevai-
suuksiin pelkdstddn unissaan, nukkuessaan, ja
silloinkin ndyt olivat hajanaisia — sirpaleita.
Mutta tuon pdivdn jdlkeen hdn uneksi ollessaan
valveilla. Ja Chris saattoi valita tulevan hetken,
laskea muuttujien paikat, niiden tarkat arvot, ja
asettaa ne pddssdadan sellaisiksi kuin tahtoi. Jos
toimijoita ei ollut litkaa ja hdn oli yhd merkityk-
sellinen jonkin tulevaisuuden kannalta. Mutta
lopulta toimijoita oli aina litkaa ja tulokset vdd-
ristyivdt. Silla tavalla hdn jdi kiinni ensimmdisen
kerran.



Liberty Bridgen jdlkeen Chris menetti otteen.
Meille hdn sanot tarvitsevansa vain lomaa ja mind
ja Lena uskoimme hdntd. Kaiken jalkeen uskomi-
nen oli lopulta helppoa. Chris nousi autoonsa ja
katosi. Hdn ajoi osavaltion ldpi ja outojen murhien
aalto levisi hdnen mukanaan.

Valamiesten ja oitkeuden tuomari Javier She-
perdin padtokselld Chris suljettiin laitokseen.
Voimakkaan lddkityksen avulla hdntd pidettiin
koomaa muistuttavassa tilassa, jossa hdn ei pysty-
nyt endd nakemddn unia, eikd kdyttdmdcdn muita-
kaan tavallisuudesta poikkeavia kykyjdcdn. Hdanet
herdtettiin ainoastaan vierailujen ajaksi, Chrisin
sisko Jessica kertoi minulle ollessaan vield elossa,
sekd niitd hoitokertoja varten, joiden katsottiin
kuuluvan hdnen paranemisohjelmaansa ja olevan
vdlttamadattomid sen kannalta. Mutta silloinkin
Chris oli aina tiukasti vartioitu ja raskaasti huu-
mattu — heikko — vaikka tiedostikin ympdriston-
sd tapahtumat. Hdn sddsti henkensd pelkdstddn
menneisyytensd takia, kaupungin vuoksi. Hanelld
el olisi ollut arvoa sahkotuolissa.

Ja samaan aikaan keskustelua kdytiin toimin-
tatavoistamme Liberty Bridgen sillalla, kun ihmi-
set alkoivat todella kdsittdd mitd oli tapahtunut
— ymmdrtdd mahdolliset seuraukset, muukalai-
set. Ehkd meiddn olisi pitdnyt vain odottaa, tehdd
jotain toisin, kysyin usein itseltdni noita asioita.
Mutta matkasiko kukaan todella sellaisia matkoja,
tahtien takaa, pelkdstddn tutkiakseen rauhan-
omaisin atkein? Vaurauden tavoittelun ajamina
thmistenkin esi-isdt kerran ylittivdt Atlantin kal-
taisteni mukana. Ja ehkd heiddn kohtalonsa oli
joka tapauksessa sama kuin intiaaneilla oli ollut.

Kaikesta huolimatta yleinen mielipide vditte-
lyssda jdi lopulta meiddn puolellemme. Saimme
tapauksen takia joitakin vihamiehid ja heistd oli
harmia myohemmadssd eldmdssamme. Mutta
paikalla olleet ja olentojen aluksesta pelastettu
virkamies puhuivat kaikki avoimesti menettelyta-
pojemme puolesta. Silti, julkisesti ilmoittamamme
lopettamispddtos ei tullut varmasti endd kenelle-
kddn yllatyksend. Se oli jdrkevintd, ja tohtorin ja
Jerryn hautajaisten jéilkeen oli myos jokin syy.

— Matt "Goljat” Bradyn Sankarin viitta, omaelimiker-

rallinen teos (ei julkaistu)

”Paskat”, Chris sanoo ja kaapii leipdpalalla lautasensa
tyhjiksi. "Tieddtko, miten paljon voi kestdi sihkod en-
nen kuin veri alkaa kiehua aivoissa?” Hinen kasvoillaan
on kummallinen ilme. "Milti elim3i maistuu, Matt?”
Hieron ohimoitani ja painan peukaloilla aristavia
silmiini. Ja Chris koskettaa taas mieltini. En vastaa
hinelle mitdin, silld elimi ei maistu siltd kuin ennen.
Samalta kuin Liberty Bridgen aikaan tai vield aikai-
semmin. Se on nykyiin viljahtynyttd. Olen yrittinyt
kirjoittaa, kertoa kaiken itsestini ja Lenasta, Chrisisti,
tohtorista ja Jerrystd. Asua muistoissa, miettid, mutta

sekdin ei endd auta. Ajatukset ovat sumeita.

Ja sind, Vapahtaja, tyhjdn maassa
vilvyit seisoit tdhtest alla.

— Francis Howardin runosta Vaski

Oli vaikea myoéntdd itselle, miltd tuntui isked joku
maahan, ryostdja tai murtovaras. Mistd siind
kaikessa oli otkeasti kyse. Lopulta mind tarvitsin
vdkivaltaa ja varjoja, katujen héyrydvida viemd-
riaukkoja ja lokakuun viiledd tihkusadetta, kun
se liimasi naamion vasten kasvoja...

Halveksin thmisid, heiddn vajavaisuuksiaan,
lajinsa ja rotunsa saastoja. Se on tavallaan iro-
nista. Heiltd sain mitd halusin, kun pikku ker-
homme oli vield toiminnassa.

Ja joskus ajattelen yhd Francis Howardia,
nuorta runoilijaa, joka lauloi sdkeitddn muuka-
laisista ja maalasi kuvia heiddn mahtavista kau-
pungeistaan. Ne olivat hullun tekstejd ja rienaa-
via vedoksia, hdn sanoi niiden puhuvan hdanelle
unessa.

Jostakin syystd Francis Howard kuvotti mi-
nua thmisistda kaikkein eniten. Ehkd se johtui
hdnen luonteestaan, en tiedd. En ollut kuiten-
kaan ainoaq, silld hdnelld oli paljon vihamiehid.
Ja Francis kuoli epdiselvissd olosuhteissa. Hdnet
piestiin hengiltd erddnd yond, ja hdnen murhaa-
Jjansa vain nauroi, kun hén rukoili armoa.

Sen jdlkeen en ole endd tehnyt mitddn sellais-
ta.

— Matt "Goljat” Bradyn Sankarin viitta, omaelimi-

kerrallinen teos (ei julkaistu)
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Hetken kaikki ympirillini on mustaa ja vain Chris on
valossa. Hin niyttdd suurelta kuin vuori, voimakkaalta,
ja mini olen pelkistiin pieni muurahainen. Otskki
jonkin inhottavan hengen jaloissa.

”Sind pengot ajatuksiani.”

”Anteeksi.”

Ja ravintola on taas ennallaan. Rose, jonka kiden
Chris ldvisti rapuveitselld, on menettinyt tajuntansa.
Isd makaa kasvot pdytdd vasten painautuneena ja hinen
pddssddn on haavoja kohdissa, joissa haarukka on rik-
konut ihon. Tytdr tuijottaa hintid typerind, naisella on
vield hiustuppoja nyrkeissdin.

Huokaisen, sill jotenkin tuo kaikki koskettaa minua
liian vihin, kuin kenelldkdin heistd ei oikeastaan olisi
merkitysti. Ja tavallaan ei heilld olekaan. Olen liian
tunteeton ollakseni oikeasti mukava. Ja kaikista ravin-
tolan ihmisistd vain Roy on peloissaan. Tai osa hinesti.

Me olemme pitkain hiljaa. Chris tilaa uudelleen
samanlaisen annoksen ja Becky tuo pdytdin kannulli-
sen jddvetta.

”Haluatko sini tilata?” Chris kysyy, mutta mini pu-
distan pddcani. Hin utelee jotain myds kuntoilustani
ja vastaan kaikkeen kieltivisti. "Ei sitd oikeastaan huo-
maa”, Chris sanoo, “ettet enii harrasta siti.”

Sitten kukaan ei taaskaan puhu.

Hetken jilkeen uusi annos saapuu vield inhottavam-
pana kuin mité edellinen oli. "Haluaisin nitojan”, Chris
hymyilee Beckylle ja nostaa kuvun ateriansa pailta.
“Toisitko minulle sellaisen, olisitko niin kiltti?”

Becky katoaa keittioon. Kun hin palaa nitoja muka-
naan, Chris kiskee hinti nitoa sievit korvat padhinsi.
Ja Becky alkaa nitoa.

Kuuluu terivi helihdys, kun rauta pureutuu kiinni
ihoon. Haavasta ei tule juurikaan verta, ainoastaan
Beckyn alahuuli alkaa tiristd. Mutta muuten hin on
tdysin tyyni ja jatkaa.

Sama toistuu molemmille korville.

Akkii Becky putoaa maahan kuin nukke, jonka jalat
kiukkuinen lapsi on huitaissut alta. Hinen kitensi al-
kavat nykid ja pdd vidntyy voimakkaasti taakse. Becky
makaa aivan hiljaa lattialla, silmit ovat tyhjit. Hin
pitdd nitojaa yhi kiddessddn, viimeinen painallus ja niit-
ti puristuneena syville pehmeiin kudokseen ja sen lipi
korvannipukan taakse.

Chris hymyilee minulle kuin kettu ja nappaa kul-

hosta riisia suuhunsa. Hin ottaa veitsen ja haarukan ja
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alkaa leikata kalmarinpalasta lautasellaan.

”Sind kuvotat minua”, kuiskaan.

Chris huokaisee ja laskee aterimet kisistdan. Hin
katsoo minua hetken silmiin ja tyonti sitten lautasen-
sa syrjaan. Kasvoilla on vakava ilme, melkein surulli-
nen.

”Olet kylma, Matt”, Chris sanoo. ”Sen takia se ei
koskaan onnistunut Lenan kanssa. Sini et ole kiva
tyyppi.”

Ja Chris hamuaa pitkilld sormillaan kasvojani kohti.
Hin tarttuu silmilaseihini, ottaa ne ja pudottaa latti-
alle. ’Mutta sini olet miki olet — sialittava.” Chris
astuu lasieni pille. Linssit murskautuvat inhottavasti
ritisten ja kehykset vidntyvit muodottomiksi dkillisen
painon alla.

"Mikset koskaan kidynyt minua katsomassa?” Chris
sanoo ja nousee poydastd. “Kukaan ei kidynyt! Sen jil-
keen, kun Jessica kuoli.”

”Mind”, aloitan mutta en kuitenkaan jatka pidem-
mille. "En vain kidynyt.”

Lattialla Beckyn huulet alkavat vihitellen sinertis,
hinen kuollut ruumiinsa nytkihtelee tahdottomasti
aina silloin tilldin. P44 kohoaa aavistuksen ja putoaa
taas alas. Kasvot koskettavat Chrisin kenkien kirkii ja
hin nyrpistid nendinsi.

”Johtuuko se kaikki meistd, mitd tapahtuu? Vain
sinusta?” kysyn ja Chris ndyttdi aivan rotalta. Vanhalta
rotalta, joka oli liian viisas syddikseen myrkytettyji
leivinkannikoita ja kuoli yksin pimedssi. Hin napittaa
yhden takkinsa napeista kiinni, veri on kuivunut tum-
man ruskeiksi tahroiksi hinen valkealle paidalleen.

”Oli hauska nihdd, Matt”, Chris kumartuu ja ir-
rottaa nitojan Beckyn sormista. Ja minun painsirkyni
vain yltyy.

Sitten tapahtuu jotain, mitd Chris ei osaa ennustaa.
Joku kiy kokeilemassa ravintolan lukittua ovea (se on
Nathan, hin tuli tinéin sittenkin!) ja Chris kddntyy
katsomaan.

Liikaa muuttujia, liian monta toimijaa huomioita-
vaksi.

Tartun Beckyn tuomaan vesikannuun. Se on vield
aivan tdynni, tehty lasista. Ja mini olen nopea, eikd
Chris ehdi véistdd. Painava astia hajoaa sirpaleiksi osu-
essaan hintd ohimolle. Vesi ja jadnpalat roiskuvat mei-

din molempien pialle.



Johtavat ladkdarit arvion jdlkeen: emme voi kiis-
tdd, etteik6é nykyhetki ja tdhtimatkaajat voisi olla
seurausta Nakijan asettamasta tulevaisuudesta.

— lltapiivilehden l66ppi Chris Lymanin piditystd

seuranneista tapahtumista

Rystyseni ovat auki.

Chris makaa lattialla rikkoutuneiden péytien ja kaatu-
neiden tuolien seassa, sirpaleissa. Hin kohottaa tirisevit
kitensi minua kohti (ei endd, ne sanovat) ja minusta
tuntuu eliviltd, nuorelta. Samalta kuin silloin ennen,
kun olin juossut kaupungin ympiri aamun sarastuksessa.
Ja mini pddtin alkaa taas kuntoilla.

”A-l4 pakota minua palaam-aan takaisi-n”, Chris yskii
ja oksentaa lattialle kaiken mitd on sydnyt. Myos omaa
vertaan. ~V-ain jatkaisivat siitd, m-ihin jiivit. Tuhat neu-
la-a, tu-hat pistoa.”

Kaikki ravintolan ihmiset ovat nyt kauhuissaan, he
tuijottavat meitd ja monet heistd itkevit tai nyyhkyttivit

hiljaa. Chris on paistinyt heidit irti, hin on lijan heikko

Saatesanat novelliin

“Ihmisten sankarit, jumalten dparit”

Erdin kerran tylsdssd pizzajonossa leikittelin ajatuksella
“entd jos...”. Entd jos joku tulisi sisddn ja ottaisi yhtik-
kid takkinsa alta esiin jotain irtileikattua? Sellaisenaan
ajatus ei tuntunut kovinkaan mairittelevalta, mutta jos
sen vaikka yhdistiisi supersankareihin...
Pizzajono-episodin jilkeen "Thmisten sankaric,
jumalten dpdrit” tarinan peruspalaset alkoivat
vihitellen muotoutua. En kuitenkaan halunnut
mukaan perinteisid supersankareita, vaan Alan Mooren
Watchmen-sarjakuvassaan esittelemien sankarien
kaltaisia persoonallisia yli-thmisid. Sittemmin
tapahtumapaikka vaihtui pizzeriasta kiinalaiseksi
ravintolaksi ja mukaan tuli my6s kohtaaminen
avaruuden muukalaisten kanssa. Innoitus olentojen
ulkomuotoon ja aluksiin 18ytyi erddstd vanhasta
UFO-sarjakuvalehdesti. Itse tekstin halusin kirjoittaa
dokumentaariseen tyyliin, koska en ollut sellaista vield

aikaisemmin kokeillut.

endd valitsemaan hetkii tai kontrolloimaan ketddn.

Ajattelen dkkid Lenaa, hinen nauruaan ja hymyiin.
Ehki minun pitiisi soittaa hinelle useammin, piitin
ettd soitan.

”Luulin vo-ivani hall-ita sitd.” Chrisin hengitys
vinkuu ja kuplii katkenneita kylkiluita vasten, hinen
keuhkoissaan on reiki. "Ka-ikk-kea... Al-i pakota enii
palaama-an”, hin hymyilee hiukan. Se on kuin lapsen
hymy.

Ja mind mietin, miltd tuntuu tappaa joku kaltaisen-
sa. Vaikka timi olisi kovin sairas ja tehnyt paljon pa-
haa. Mutta ei se tunnu sen kummemmalta. Silld mini
olen kylmi. Mutta ehka sekin on erdinlainen lahja.
Tavallaan.

Katson Chrisid, ja oksennuksen, veren ja hien haju
tunkee nendini. Hinen hartiansa nytkahtelevit, kun
hin yrittdd nousta. Tieddn, ettd Chris kdy mielessdin
lipi toimijoita ja muuttujia — yrittdid laskea hetkid,
mahdollisia tulevaisuuksia.

Mini valitsen ne kaikki.

© Heikki Nevala

Jotain lienee syytd mainita myos novellin nimesti.
”Ihmisten sankarit, jumalten dpirit” viittaa varsinaisesti
antiikin sankareihin ja heidin "syntyperiinsi” ja siten
my&s novellissa esiintyvien supersankareiden voimien
mahdolliseen alkuperdin, johon ei tekstissi juurikaan
sen tarkemmin puututa. Novellista on pongattavissa
my®s muita, supersankarikonventioihin liittyvid

viittauksia.

Heikki Nevala

Heikki Nevala on Jyviskylissi asuva tietotekniikan
opiskelija. Hineltd on aiemmin julkaistu novellit "Har-
mistuksen paluu” (Legolas 2/05), "Tihtilapset” (Alie-
nisti 2/05) ja "Orson Shaneyn kasvot” (Usva 4/05).
Nevala sijoittui Nova 2006 -kilpailussa kuudenneksi

novellillaan "Kauhun kaksi huonetta”.
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LIHAN LAPSET

Tuomas Saloranta

Kapteenin y@m phivikivia, M@Wywum Argylos, 6.
kievron 14. phtvi, Mevendaskun vuonna 684

Vaimoni sai tind4n uuden kiden. Hinen oikea ran-
teensa murtui edellisend yoni, kun yritimme pelastaa
purjeet myrskytuulen raatelulta. Hin syytti onnetto-
muudesta yksin matruuseja, joiden kisissi koysi oli
padssyt luistamaan, mutta mielestini hin saa kantaa
vastuunsa itse. Naisen paikka ei ole kannella, kun
taivaan tulet leimahtelevat ja aallot lyovit laivaamme
korkeammalle.

Vaimoni ei menettinyt tajuntaansa eikd edes niyt-
tinyt kipua, mutta kittddn hin ei kyennyt enia litkut-
tamaan. Shamaani tutki sen ja pudisti padtdan. Hin
tarjoutui poistamaan murtuneen kiden ja ompelemaan
kyynirpdin umpeen siihen asti, ettd padsisimme Lau-
toille, mutta tillaiselle ajatukselle vaimoni vain tuhahti.
Hinen on aina oltava tapahtumien keskipisteessd, eiki
hin olisi yksikdtisend voinut osallistua miehiston teh-
taviin.

”Ja jos pakotatte minut joutilaisuuteen koko loppu-
matkan ajaksi”, hin sanoi, "henkeni tulee harhaiseksi.”
Niinpi laskeuduimme laivamme kaikkein pyhim-
pdin, himmennettyjen lyhtyjen valaisemaan kappeliin.

Vaimoni asettui makuulle altaaseen, painoi painsi
pinnan alle ja veti syvdan henked. Hinen keuhkonsa
tdyttyivit siunatulla vedelld, ja pian hin vajosi tiedotto-
muuteen.

Shamaani otti esiin luuveitsen, teki muutaman viil-
lon ja kuori ihon pois vahingoittuneen kiiden ympiril-
td. Sitten hin punoi erilleen lihasten siikeet, sulki sa-
malla suonet puristimin ja vangitsi hermonpiit pienilld
neuloilla, ja irrotti lopulta luut toisistaan. Hinen hen-
kensi on jo vanha, mutta hin on edelleen ddrimmiisen
tarkka. Vahingoittuneen kidden hin laski pienempiin
altaaseen, missi se saisi odottaa matkamme paittymis-
td. Lauttojen papit osaavat korjata repeytyneet lihakset
ja murtuneen luun, ja moni vaurioitunut raaja saa uu-
den elimin heidin kisittelyssain.

Seuraavaksi shamaani tutki kappelin pienemmirt al-
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taat ja tuhahteli harmissaan. Yhdessi altaassa uiskenteli

yksittdisid lihaksia, toisessa kokonainen jalka ja kolman-
nessa muutama sisdelin, mutta ainuttakaan ylimadraistd
kiced meilld ei ollut.

"Teiddn luvallanne, kapteeni”, shamaani lopulta sa-
noi, “ja rauhan siilyttdmiseksi, minun on turvauduttava
sithen mitd ruumasta 16ytyy.”

Nyokkisin, silld vaikka ehdotus olikin Lihan lain
vastainen, pappien madriamai rangaistus olisi tdssd
tapauksessa pienempi paha. Nousimme kannelle ja
kiskimme matruusien avata luukut. Ruuman mustuu-
desta korviimme kantautui loiskahduksia, silld siunattu
vesikddn ei saa Merestd pyydystimdimme saalista tdysin
rauhoittumaan.

Matruusit alkoivat kauhoa haaveillaan, ja pian esiin
nostettiin helakanpunaisena hohtava kisi. Sen paljaat
lihakset tytisivit ja virdhtelivit, verisuonet supistelivat
ja laajenivat, sormet kouristelivat kuin jonkin salatun
vihan vallassa, ja shamaani katsoi sitd epiillen. Se oli
Meren villi kisi, toista kuin Unohduksen altaissa ke-
syyntynyt liha josta vuosikausien uni on vienyt muistin
— silld liha muistaa, niin uskon. Se on tdynni edellisten
omistajiensa muistoja ja myds alkukantaista, leppymai-
tontd vihaa.

Matruusit taltuttivat kiden ja sulkivat sen shamaa-
nin tarjoamaan leiliin. Palasimme vaimoni luo, ja
altaassa kisi hiljalleen rauhoittui. Shamaani kiinnitti
luut toisiinsa, yhdisti varovasti janteet, hermonpdit ja
verisuonet, pujotti vield ihon paikoilleen ja ompeli sen
umpeen. Hin tarkasteli kittd hetken, mutta koska se
ei endd ndyteanyt liikkkuvan omasta tahdostaan, hin
kohotti vaimoni pidn varovasti pinnan ylipuolelle. Vai-
moni oksensi keuhkonsa tyhjiksi ja kompuroi ylos al-
taasta, ja koeteltuaan uuden kitensi ranteen ja sormien
liikkeitd hidn ynaht hyviksyvisti.

Shamaani poistui kappelista, puhdistettuaan veitsen-

si ja neulansa itsekseen jupisten, ja jdin kahden vaimoni



kanssa. Katsoin vaimoni verhoamatonta kehoa, sipaisin
hinen pailakeaan ja annoin sormeni laskeutua korvalle.
Toinen kiteni tavoitteli hinen lannettaan, hellisti ja
vaatien. Kédinsin katseeni seinustalla oleviin pienempiin
altaisiin joissa penikset uiskentelivat, ja sitten kohtuihin
jotka riippuivat seinilld omissa leileissddn.

”Eiké shamaanin olisi jo aika kiinnittdd nuo”, sanoin
hymyillen, ”jotta voisimme saattaa alulle uuden hedel-
min?”

Vaimoni vain tuhahti ja sanoi olevansa visynyt. Kyl-
lihin minun sitd paitsi olisi pitinyt tietd, ettd hin sai
siunatun veden hengittimisestd pdansiryn. Hin irtautui
otteestani ja marssi ulos kappelista, heitti mennessiin
halveksivan katseen kohduille eikd suonut peniksille
sitikidin vihii. Tulin jilleen kerran ajatelleeksi, kuinka
kiusallisen helppo naisen on ymmartad michen henked,
ja kuinka suuri mysteeri naisen henki vastaavasti on mie-
helle.

Kivelin yksin kannelle, nousin komentosillalle ja va-
pautin perimichen joka oli jadnyt vahtiin leikkauksen
ajaksi. Rakastan komentosillan hiljaisuutta ja yksinii-
syyttd — ehkd juuri se on seikka, joka henkeni nuoruu-
dessa sai minut valitsemaan kapteenin tien. Edellisen
yon myrsky oli jo hyvin aikaa sitten laantunut, aurinko
hehkui pilvettomilld taivaalla ja sai ilman vireilemain
Meren ylld. Katselin syvin verenpunaisena hehkuvaa
ulappaa ja niin, kuinka parvi peniksii uiskenteli vanave-
dessimme. Ne tekivit korkeita loikkia eliminsi ilossa, ja
nuoret matruusit juoksivat hakemaan verkkoja jotka oli
jatetty hyttien seinustalle kuivumaan. Penisparvi kuiten-
kin vain kiusasi heitd, ja katosi vikkelisti aaltoihin heti
kun he olivat saaneet verkot veteen.

Unohduksen altaista on aikojen kuluessa karannut
paljon lihaa, silld varotoimista huolimatta liha l6ytid aina
tiensd Mereen. Kunnialliset laivat pyytivit lihaa verkoil-
la, tuovat saaliinsa Lautoille ja luovuttavat sen papeille,
jotka palauttavat karkulaiset altaisiin. Lihan on vaarallista
kulkea karkuteilld, ja ankara rangaistus uhkaa niitd jotka
omin lupineen ottavat kiytt66n mitdin Merestd pyydys-
timiinsi. Kdytinndssa monen on kuitenkin uhmattava
titd rangaistusta, silli hengen palveluksessa liha visyy, ja
lihan uupuessa henkikin on vaarassa.

Hehkuvan kuuma piivi vaihtui leppedn vilpoiseksi
yoksi, ja luovutin taas vahdin perimichelle. Hin on
hengeltdin nuori, mutta rehti ja pitevd, ja uskon hinen

pian saavan oman laivan. Laskeuduin hyttiimme ja niin

vaimoni olevan jo unessa. Hin makasi vuoteessamme,
hyvin matkaa omalla puolellaan, eikd herinnyt tulooni.
Uni viltteli minua, enki tahtonut hiiritd vaimoani kos-
ka tiesin sen tekevin hinet dkeiksi. Lihdin varovasti,
sytytin lyhdyn kiytivissi ja suuntasin alimmalle kan-
nelle.

Lastiruuman alla on vield yksi kammio, kuin laivam-
me kohtu. Himmensin lyhdyn astuessani kammion
salaperiiseen pimeyteen, lihestyin varovasti suuria
lasiseiniisid tynnyreiti ja erotin kolmessa niisti etdisen
varjokuvajaisen. Kussakin tynnyrissi on ravitsevaan
liuokseen laskettu kohtu, jossa kasvaa lihani hedelmi.
Katselin pienid olentoja, ja samean lasin ldpikin erotin
aavistuksen niiden hennoista piirteistd ja silkoisesta
pinnasta. Kuinka kaunis onkaan syntyvi elima!

Mieleeni palasi muisto henkeni nuoruudesta, ja
hellin sitd yhd palattuani pdytini ddreen ja avattuani
paivikirjani. Erds vanha kapteeni oli ottanut minut
suojiinsa, vaikkakin vain pahaiseksi kansipojaksi, ja
olin paissyt ensimmiiselle pitkille purjehdukselleni.
Olimme laskeneet ankkuriin Erteldisille renkaille, minut
oli mairitty yovahtiin, ja kaukaisten rantojen himirii
hahmoja katsellessani niin jotain ihmeellistd — kau-
neimman olennon miti koskaan olen saattanut kuvitel-
la! Sen iho oli luunvalkea ja rikkumaton, siron vartensa
se oli julkeasti verhonnut kankaalla ja paissidn silld oli
harteille ulottuva kiiltivin musta kasvusto, kuin meren
levdd mutta paljon hienompaa. Se istui luodolla ja kat-
seli minua, ja sen silmit loistivat kuin taivaan tihdet.
Lumouduin niysti pitkiksi aikaa, ja kun lopulta toh-
keissani ryntisin herittimain kapteenia, olento oli jo
kadonnut.

”Se oli nikyolento”, kapteeni selitti minulle, ja sil-
loin kuulin moisista kummituksista ensimmaistd ker-
taa. Kapteeni kertoi itsekin joskus nihneensi sellaisen,
mutta varoitti minua visusti vaikenemaan kokemukses-
tani. Nikyolentojen nikeminen on seurausta Lihan lain
rikkomisesta, niin Lauttojen papit sanovat, ja jos niistd
erehtyy puhumaan 4ineen, saa ankaran rangaistuksen.

Henkeini nousevat jilleen riivaamaan hépeilliset
ajatukset, joita en ole uskaltanut jakaa kenenkdin kans-
sa. Vaimoni on niyttivi ja voimakas nainen, josta moni
toinen kapteeni ja jopa Lauttojen ammattimies on ollut
minulle kateellinen. Jos vain ihmisesti voi kauneutta
16ytdd, vaimoni on kaunis, ja toki rakastan hinti koko

syddmestini. Tulee kuitenkin piivii, jolloin koen vas-
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tenmieliseksi kansamme epasymmetrisen ja romuluisen
kehon, ahavoituneen ja luuveitsen kirjaileman ihon.
Silloin muistan nikyolennon sanoinkuvaamattoman
kauneuden, ja tunnen henkeni vapisevan.

Kunhan saavumme taas Lautoille, on yhden liham-
me hedelmin aika syntyd maailmaan. En kuitenkaan
osaa iloita, vaan murhemieli valtaa henkeni — silld syn-
tymissd ihmisen kauneus katoaa idksi, ja vasta kuolema

vapauttaa meidit lihan kahleista.

6. kievron 20. phsvi

Saavutimme Lautat viimein tini aamuna. Temppe-
lin valtava hahmo erottui aamu-usvasta mastojamme
korkeampana, ja hiljalleen sen ympirille hahmottuivat
lauttamaiset rakenteet, merileviharsosta punottujen
telttojen harjat, lauttoja yhdistivit kaarisillat, ankkuriin
tai telakalle lasketut laivat sekd Lauttojen ympirille
levittyvit laajat leviviljelmit. Ohitimme pienid veneitd,
joista Lauttojen lihanpyytijit heittelivit verkkojaan.
Jonkun verkossa pyristeli Unohduksen altaista vereksel-
tddn karannutta lihaa, mutta useimmat joutuivat palaa-
maan tyhjin kisin. Liha pyrkii nopeasti pois temppelin
laheisyydestd, eivitkd apajat Lauttojen ympirilld ole
ollenkaan niin hyvit kuin avoimella Merelld. Lautto-
jen lihanpyytijit ovatkin koyhii viked, eikd monella
heistd ole edes omaa telttakatosta. Kauempana telakalla
ndyttiin rakentavan uutta laivaa, ja perimies katseli sitd
toiveikkaana. Kenties hin vield saa sen komentoonsa.
Luovimme laiturin tuntumaan, laskimme ankkurin
ja kiinnitimme kdydet. Temppelin palvelijat odottivat
meitd valtavien tynnyrien ja sammioiden kanssa. He
astuivat laivaan, tiyttivit kappelimme lihavarannot,
tyhjensivit sitten ruumasta saaliimme ja lihtivit paluu-
matkalle kohti temppelid ja Unohduksen altaita.
Laivanrakentajamestari apupoikineen odotteli jo kir-
simittémini temppelin palvelijoiden liht6d. Heiddn
vuoronsa oli seuraavaksi — mestari kiersi koko laivan
kanssani ja teki muistiinpanoja, sen jilkeen apupojat
kivivit toimeen naulojen ja lautojen, neulan, langan
ja purjekankaan sekd monien salaperiisten tydkalujen
kanssa. Tydskentelyn ajaksi koko miehiston oli poistut-
tava, silld kisityoldisten taidot ovat tarkoin varjeltuja
salaisuuksia ja laivanrakentajat ovat kisityoldisistd kaik-

kein mahtavimpia ja arvostetuimpia. Meidin oli sitd
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paitsi joka tapauksessa lihdettivi temppeliin, onhan
koko michiston aina matkan jilkeen suoritettava mah-
dolliset syntymin ja kuoleman rituaalit, korvattava vi-
synyt tai vaurioitunut liha uudella, tunnustettava Lihan
lakia vastaan tehdyt rikkomukset sekd otettava vastaan
siunaus uudelle matkalle.

Kuljimme hyvissi jarjestyksessi halki Lauttojen suu-
ren basaarin, valtavan telttakatosten meren jossa kaup-
piaat huutelevat ja tarjoavat ohikulkijoille kaikkea mitd
kuvitella saattaa. Kauppiaiden ja kisityoldisten apupojat
juoksevat mestariensa asioilla, kerjildiset ojentelevat ki-
sidgdn almujen toivossa, ja tulentekijit kiertdvit keitto-
tulelta ja ahjolta toiselle — silld tuli on vaarallinen palve-
lija ja tulenteon taito vain harvojen tuntema salaisuus.
Asesepit takovat taidokkaita vikiterdisid harppuunoita
omissa katoksissaan, verkonpunojat esittelevit toinen
toistaan kestdvimpid verkkoja omissaan, merenviljeli-
jat myyvit viljelmiensd satoa, vedenkeridjit puhdasta
juomavettd, lyhdyntekijdt lyhtyjd... Joukossa on toki
my6s ihmisten turhamaisuuteen ja nautinnonhaluun
vetoavia kaupustelijoita jotka tyrkyttivit erilaisia koruja
ja helyjd tai Renkaiden kasveista valmistettuja herkkuja,
sekd puoskarishamaaneja jotka ovat erikoistuneet ko-
ristelemaan ihoa tai kaapimaan pois liian herkuttelun
synnyttimii rasvakerrosta.

Pitkéin merimatkan yksitoikkoisuuden jilkeen me-
teli huumasi korvat, ja jo pelkistdin basaarin tuoksu
— hiostava, seisova ilma, jonka tdyttivit savuttavien
keittotulien katku ja yhteen sulloutuneiden paljaiden
ihmiskehojen loyhka — sai hengen houreiseksi. Pidin
kuitenkin matruusit tiukasti kolmirivissd enki salli-
nut kenenkiin harhautua joukosta. Kuljin kirjessd,
kuten tapoihin kuuluu, mutta vaimoni pyrki vikisin
rinnalleni. Hin ei ole koskaan osannut kunnioittaa
perinteiti. Shamaani ja perimies tulivat askeleen verran
jiljessimme, ja heiddn perissiin kaksi matruusia kantoi
purjekankaalla verhottua tynnyrid, jossa lihani hedelma
odotti syntymaa.

Ylitimme kaarisillan basaarista temppeliaukiolle,
ja temppelin nikeminen sai matruusit unohtamaan
basaarin houkutukset. He haukkoivat henkedin ja
katsoivat syvin kunnioituksen vallassa julkisivua, joka
on rakennettu jykevistd mastopuusta. Jopa portit ovat
raskasta puuta, ja niiden edustalla seisoo aina joukko
harppuunoin aseistettuja vartijoita. Sisemmit seinit

ovat purjekangasta tai leviverkkoa, ja niiden viliin
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muodostuu sokkeloisia kiytivid jotka tuntuvat joka vie-
railulla muuttavan muotoaan. Niin papit varmistavat,
ettd reitti temppelin sisimpiin osiin pysyy vain heidin ja
palvelijoiden tuntemana salaisuutena.

Himmeid lyhtyd kantava temppelin palvelija johdatti
meidit keskikammioon. Kammiossa on rivi erikokoisia
siunatulla vedelld tdytettyji altaita ja niiden taustalla
esirippu, jonka takana sanotaan Unohduksen altaiden
sijaitsevan. Vain papit saavat astua esiripun toiselle puo-
lelle. Altaiden luona seisoi pappi, suuri rasvan pohdttima
mies jonka haaroissa roikkui penis. Se on pappien etu-
oikeus, muille ihmisille shamaani kiinnittii sukuelimet
vain silloin kun niitd tarvitaan uuden elimin tuotta-

miseen — muulloin ne pysyvit turvassa altaissaan, jotta

eivit vahingoittuisi tai toisaalta saattaisi henked turhiin
kiusauksiin. Matruusit laskivat tynnyrin papin eteen,
sitten koko miehisto ryhmittyi taakseni. Me kaikki
polvistuimme, pappi kohotti luuveitsen ja aloitti toimi-
tuksen lausumalla meille Lihan lain:

”On ihmiselld kolme kehii: iho ensimmiinen, liha
toinen, kolmas kaikkein pyhin...”

Kuka hyvinsi saa leikata ihoa tai korjata lihashaa-
van. Shamaanilla on oikeus vaihtaa yksittdisid lihaksia
ja kokonaisia raajoja, hititilassa jopa sisdelimii joihin
muutoin saa kajota vain pappi. Se, miti kallo pitai
sisillddn, on pyhi eiki siihen kidy kenenkiin kajoami-
nen. Sielld hengen sanotaan asuvan.

”Sama on syntymi kuin kuolema”, pappi jatkoi.
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Syntymissi ja kuolemassa rituaali on samanlainen

— kummassakin henki erotetaan lihasta ja liha luovute-
taan toisten kdytt6on, kunhan se on aikansa levinnyt
Unohduksen altaissa. Syntyneen lapsen henki paityy
Kasvun altaisiin, misté se aikanaan palaa eldvien kes-
kuuteen ja saa jilleen lihan ympirilleen, mutta miti
tapahtuu hengelle kuoleman jilkeen, sen tietdvit vain
papit.

”Lihaansa ei pidd peittimin, ei hipeimin, vaan yl-
peydelld kantaman, ja ken lihaa koskaan vahingoittaa,
saa rangaistuksista ankarimman!”

Me kaikki virdhdimme, silld jokainen tuntee ran-
gaistuksen. Syyllisen hengelti riistetdén liha, ja henki
lasketaan Unohduksen altaisiin. Rangaistuksen kesto
riippuu rikoksen vakavuudesta, mutta aina se on useita
kiertoja, eikd henki sen jilkeen ole entisensi. Syyllinen
ei koskaan voi palata vanhaan elimiinsi, vaan rangais-
tuksen jilkeen hin viettdd lopun hengelleen suodusta
ajasta temppelin palvelijana.

”Tdmi on Lihan laki”, pappi lopetti puheensa, ja
kddntyi sitten tynnyrin puoleen. Hin leikkasi kohdun
auki ja nosti lihani hedelmin esiin, ja himmeissd va-
lossakin saatoin vain ihastella pienen kehon tiydellistd
muotoa, pehmeytti ja luunvalkean ihon rikkumatto-
muutta. Lapsi sai ilmaa keuhkoihinsa ja pdisti parkai-
sun. Pappi laski lapsen altaaseen, parku katkesi ja lapsi
vajosi tiedottomuuteen. Luuveitsi puhkaisi pehmein
ihon, ja vaikka tiesinkin eldvini suuren kunnian hetkes,
en voinut olla tuntematta surua. Vaimoni taisi aistia
henkeni liikkeet, silld hin mulkaisi minua tyytymitcs-
mana.

Veitsen terd tanssi lapsen iholla, pappi viilteli ihon
tottuneesti kaistaleiksi jotka sitten kuori talteen. Seu-
raavaksi hin irrotti raajat, sen jilkeen kehon ja kasvojen
lihakset, ja viimeisend sisdelimet, silmit ja kielen. Hin
kidri suoliston paksulle kiepille, samoin kuin sydimes-
td alkunsa saavat suuret verisuonet, irrotti hampaiden
aihiot ja leuan ja lopuksi vield kylkiluut. Kun jiljelld
oli vain kallo ja selkdruoto, pappi taputti kisidin, ja
palvelijat saapuivat tyhjentimain altaat lapsen lihasta.
Liha vietiisiin Kasvun altaisiin, missi se saisi liota ra-
vitsevissa liuoksissa ja kasvaa kiyttokelpoiseksi. Myos
kallo ja selkdruoto vietiin esiripun taakse, ja lausuin
ddnettomadsti hyvistit lihani hedelmille. Vuosien kulut-
tua hinen henkensi palaa tdysikasvuisena ja saa lihan

ympirilleen, mutta vaikka joku viittdikin henkensi
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aistivan oman lihansa hedelmit, itse en sellaiseen usko.

Syntymin rituaalin jilkeen oli vuoromme tunnus-
taa Lihan lakia kohtaan tekemidmme rikkomukset, ja
tunnustukset kuultuaan pappi vaihtoi uusia lihaksia,
raajoja tai sisdelimié niille joiden liha oli vahingoittu-
nut tai osoitti visymisen merkkeji. Vaimoni kieltiytyi
luopumasta Meren villistd kddestd, jonka shamaani oli
hinelle vaihtanut, koska se hinen mukaansa oli voi-
makkaampi ja notkeampi kuin mikidin mitd temppelilld
oli silld erda tarjota. Pappi salli sen lopulta hinelle,
mutta méiirisi my6s ankaramman rangaistuksen kuin
olisimme muutoin ansainneet.

Vaimoni ei ollut ollenkaan tyytyviinen tihin, ja
laivalle palattuamme hin jupisi koko illan kaikenlaisia
typeryyksii, kuten naisten ikiaikaisena tapana on.

"Miksi meidén on aina palattava Lautoille ja luovu-
tettava saaliimme temppelille?” hin ihmetteli. "Mihin
me pappeja tarvitsemme? Voisimme vain purjehtia ja
pyytdd Merestd sen lihan miti tarvitsemme.”

"Henkesi taitaa hourailla”, sanoin, ja varmistin sa-
malla ettei kukaan matruuseista horistelisi liiaksi kor-
viaan. Vaimoni puheista saattaisi jo yksin saada uuden
rangaistuksen. ”Jos emme koskaan palaisi Lautoille,
kuka paikkaisi laivamme?”

”Me voisimme tehdi tydn itse”, vaimoni sanoi,
osoittaen kuinka vihin nainen voi moisista asioista ym-
mirtdd. ~Laivanrakentajat voisivat aivan hyvin opettaa
tietonsa ja taitonsa kaikille. Tai jos he tahtovat pitii sa-
laisuutensa, he voisivat kulkea laivojen mukana. Puu ja
metallihan tulevat Renkaiden saarilta, eivit Lautoilta.”

Hin innostui entistd enemmiin, ja pian hin keksi
ettd laivan mukana voisi kulkea my6s vedenkerdiji ja
merenviljeliji, jolloin laiva olisi tdysin omavarainen eiki
se tarvitsisi mihinkddn Lauttojen pohottyneitd pappeja
ja kisityoldismestareita — ndmi ovat vaimoni sanoja, ei-
vit toki minun! Minua hinen puheensa hymyilyttivit,
mutta pidin ilmeeni vakavana jotta hinen henkensi ei
olisi endd enempid hullaantunut, ja annoin hinen rai-
vota aikansa. Lopulta hin kyllistyikin, ja asettui jilleen
nukkumaan visusti omalle puolelleen vuodetta.

Mini istuin pdytini ddreen, ja siitd lahtien olen
kirjoittanut niitd sanoja. Pian minun on lopetettava
ja kdytiavd makuulle, silld aamulla aloitamme matkan
Lintisille renkaille — se on rangaistuksemme, jota en
kuitenkaan nyt tahdo ajatella tarkemmin. Uni véltte-

lee minua tinddnkin, pdivin tapahtumat hiilyvit yhi



silmieni edessd, ja niiden muistikuvien my6td henkeini
nousee riivaamaan joukko kysymyksii.

Keitd me lopulta olemme? Jos todella tekisimme, ku-
ten vaimoni houraili, nostaisimme tarvitsemamme lihan
suoraan Merestd ja ottaisimme sen kiyttoomme ilman
Altaiden suomaa unohdusta... Puhuiko vaimoni suulla
todella hinen henkensd, vai Meren villi kisi joka toi ran-
gaistuksen yllemme? Tuoko uusi liha mukanaan uuden
muistin ja uuden, hengelti salatun minuuden — kenties
jopa kitketyn vihan?

Vield voimakkaammin henkedni riivaa muistikuva
lihani hedelmistd, lapsestani, ja sen padstimistd parkai-
susta. Lapsi todella eli, jo ennen syntymin rituaalia, ja
vaikka tiedin rienaavani Lihan lakia ja kaikkea pyhii, en
voi estdd ajatusta joka hyokyaallon tavoin valtaa henkeni.
Enti jos emme riistdisi lihaa lapsiltamme, vaan... antai-
simme heiddn tulla kohdusta rikkumattomina?

Ymmirrin ajatusteni mielettdmyyden — jo yksin nii-
den vuoksi henkeni sietiisi paatyd Unohduksen altaisiin.
Siksi pakotan nyt itseni laskemaan piivikirjan syrjain.
Edessimme on matka, jolla riittdd vaaroja ilman hengen

harhojakin.

7. kievvon 9. plvi

Vaikka voimakas vietti ajaakin penikset uiskentelemaan
laivojen vanavedessi, ja raajojen tiedetddn joskus ryo-
mineen meresté laivan kannelle, suurin osa lihasta vain
ajelehtii Meren verenpunaisessa sylissd kunnes paityy
verkkoihin. Joskus liha kuitenkin ajautuu Meren laidoilla
sijaitseville Renkaille, saarille joille ihmistd on kielletty
jalallaan astumasta, ja nousee maihin. Vailla Meren rau-
hoittavaa vaikutusta liha etsiytyy yhteen ja muodostaa
kokonaisuuksia — lihaolentoja, joita hengen puuttuessa
ajaa eteenpdin vain lihan oma vaistomainen muisti. Il-
man suojaavaa ihoa lihaolennot ovat luonnon ja siin
armoilla, auringon polte saa paljaan lihan kuivumaan
ja hiekka hiertid sdikeiden vilissd. Niin kammottavilla
tavoilla kiusattuna lihan tiyttdd mieleton raivo, ja vim-
mansa vallassa lihaolennot pyrkivit murskaamaan jokai-
sen ulottuvilleen eksyvin elollisen.

Urheimmat ihmisistd pyydystivit lihaolentoja vapaa-
chroisesti, viedikseen niiden lihan takaisin papeille ja

Unohduksen altaisiin, mutta tihin tarvitaan temppe-

lin lupa. Lupia mydnnetddn myos rangaistukseksi, ja
niin on tapahtunut meillekin — vaimoni uuden kiden
vuoksi saimme tehtidviksemme pyydystdd yhden li-
haolennon. Matruusit nurisivat koko matkan, mutta
nurinan alla vaani pelko. Voimakkaan lihaolennon
nujertaminen on hengenvaarallinen urotyd, ja jo yksin
matka Renkaille on vaaroja tdynni, silli Meren laidoilla
on paljon riuttoja, matalikkoja ja karikkoja jotka ovat
koituneet monen laivan kohtaloksi.

Lantisten renkaiden lihestyessd tuuli tyyntyi ja Me-
relle nousi usva. Passitin matruusit perimiehen johdolla
soutamaan ja seisoin itse komentosillalla vaimoni ja
shamaanin kanssa. Kertaalleen erotimme kaukaisuudes-
sa toisen laivan, mutta lihemmis pidstyimme ndim-
me sen olevan pelkki hylky. Se on seissyt paikoillaan
varmasti jo useita kiertoja, eikd miehistdstd nikynyt
endd jilkedkdan. He ovat varmaankin vajonneet Meren
syleilyyn ja kadonneet ikiajoiksi, tai sitten rantojen
lihaolennot ovat repineet heidit kappaleiksi. Onneksi
soutaminen piti matruusit tyon touhussa eiki heille
jadnyt aikaa hylyn kauhistelemiseen.

Laskimme ankkurin lihelle rannan matalikkoa.
Valitsin matruuseista jintevimmiit ja jitin komennon
perimiehelle. Shamaani sai lihted mukaamme, mutta
vaimoni pakotin jdimiin laivalle silld naisen ei pida
astua maihin — onhan se jo miehellekin vaarallista. Vi-
ristys ja pahoinvointi kivivit joukkomme lavitse, kun
jalkapohjamme painuivat rannan pehmedin hiekkaan,
silld ihmisen ei ole hyvi kulkea pinnalla joka ei huoju
merenkdynnistd. Matruusien henkii vallitsi tappiomie-
liala, mutta rohkaisin heiti muistuttamalla, ettei mei-
didn tarvitsisi kulkea kauas. Lihakin viihtyy rannan tun-
tumassa, silld se tarvitsee lihelleen Meren jossa kylpei.

Mitid kertoisin saaresta? Valkeaa rantahietikkoa
jatkuu kenties laivankannen pituuden verran, mutta
muutoin saaren tdyttid tihed kasvillisuus. Puita on
paljon, monet niistd ovat mastoamme korkeampia ja
kaikenlaisten lehtien ja kasvannaisten peitossa, ja maata
peittdd tihed pensasto ja aluskasvillisuus. Kéynnokset ja
versot kietoutuvat yhteen kuin lihan siikeet ja tekevit
viidakosta elollisen, lipitunkemattoman seinimin.
Matruusit puhelivat jo helpottuneina, ettemme paisisi
rantaa pitemmille ja voisimme siis aivan hyvin palata
laivalle, kun dkkisin kasvillisuuden sekaan syntyneen

polun. Arvelin lihaolentojen kiyttivin titd polkua kul-
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kiessaan rantaan, ja komensin joukkomme seuraamaan
sitd.

Astuimme viidakon kelmeinvihreiin himiriin,
johon piivinpaiste tunkeutui vain ohuena kajastukse-
na tarjoamatta sen enempii valoa kuin limpodkian.
Ilma oli kosteaa ja kylmii ja sai vilunvireet kulkemaan
iholla, jota aurinko oli viikkokaudet siteilldin hellinyt.
Polku kiemurteli ja haarautui, ja viidakko kévi aina
vain tiheimmaksi ja synkemmiksi. Kulkumme oli
horjuvaa, silld jokainen litkkumattomaan kamaraan
laiskdhtavi askel lahetti luihin ja ytimiin ulottuvia
virihtelyji pitkin kehoamme. Kykenimme nikemain
vain kidenmitan eteemme, ja lehdet ja koynnokset
pyyhkivit jatkuvasti ihoamme. Tunne oli tukahduttava,
eikd viidakon painostavan tunkkainen tuoksu ollenkaan
auttanut asiaa. Lahoavan puun ja maatuvan lehtima-
ton 16yhkiin sekoittuivat erilaisten kukkien makeat
ja kirpedt tuoksahdukset, ja Meren raikkaisiin tuuliin
tottuneen oli vaikea hengittdd ndin sakeaa ilmaa. Kas-
villisuuden seasta kantautui kuhinaa ja tuntemattomia
44nid, ja matruusit siikdhtivit pienintikin risahdusta.
Mitd kauemmas taaksemme Meri jii, sitd pelokkaam-
miksi he muuttuivat, ja varmasti he odottivat joka hetki
kuulevansa pensaikon rysketti ja lihaolennon jalkojen
tomindd.

Miirisin lopulta joukkomme pysihtymiin — arve-
lin sen olevan viisasta niin kauan kuin vield muistaisin
tulosuuntamme. Polun molemmin puolin kohosi
paksuja puunrunkoja, ja viritimme yhden verkoista
niiden viliin. Osa matruuseista ryhmittyi toisten verk-
kojen kanssa polunvarsitiheikk66n ja osa jii kauemmas
vahtiin harppuunoiden kanssa. Heiddn tehtivinsi oli
suojella shamaania, ja myds puuttua tilanteeseen mikili
joku uhkaisi menettdd henkensi lihaolennon raivotessa.
Mitddn lihaa ei toki periaatteessa saisi vahingoittaa,
mutta hengenvaarassa titikin kieltoa tiytyy rikkoa.

Kun kaikki oli valmista, aloimme tomistdi maata
jaloillamme ja paukuttaa puunrunkoja harppuunan-
varsilla. Liha aistii tdminin ja tdrindn, ja aistimukset
nostattavat entisestdin sen raivoa. Me myos huusimme
ja lauloimme danekkiist, silld vaikka tiesimmekin,
etteivit lihaolennot kuule, meteli nosti mielialaamme ja
karkotti pelon.

Metelsintimme tuotti nopeasti tulosta. Kuulimme
lehvien kahinaa ja askelten tominai joka lahestyi meitd

kovalla vauhdilla, ja puristimme harppuunoitamme ja
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verkkojamme tiukemmin silld tiesimme lihaolennon
olevan tulossa. Pian esiin rynnistikin olennoista kam-
mottavin — miten sitd edes saattaisi kuvailla? Se oli vain
suunnaton kasa lihaa, eri suuntiin sojottavia kisid ja
jalkoja joiden keskelld sykki mohkilemidinen lihasmas-
sa. Paljas liha hehkui punaisena, tytisevini ja kammot-
tavasti kouristelevana, jalat sitkivit ja kidet hamusivat
ympdrilleen.

Kauhu lamautti henkemme hetkeksi, mutta toivuin
nopeasti ja komensin terdvilld huudolla matruusit
jannittimain verkon. Lihaolento sy6ksyi suoraan verk-
koon ja tarttui sithen, mutta lihan voima ja raivo oli lii-
an suuri. Verkko repeytyi irti puunrungoista, lihaolento
riuhtoi ja tempoi ja heitteli matruuseja kuin Meren
aallokko. Sitkeimmit raahautuivat vield lihaolennon
perissd, ja otteensa menettineet viistelivit parhaansa
mukaan sen huitovia kisii ja tallovia jalkoja.

Lisdd verkkoja heitettiin lihaolennon piille, ja ryn-
tisin itsekin tarttumaan koyteen joka oli kirvonnut
jonkun matruusin kidesti. Lihaolento kuitenkin aisti
litkkeeni, ja huitaisu sinkosi minut polunvarsitiheik-
koon. Menetin otteeni kdydestd, putosin rytisten leh-
viston ldpi ja tdmihdin maahan. Hetken ajan henkeni
etsi tasapainoa, enki tiennyt missd suunnassa oli maa
ja missd taivas. Ymmarsin sentdin ettd ryske ja matruu-
sien huudot kulkeutuivat kauemmas minusta, pakotin
itseni ylds ja ravistelin paitini — ja dkkid tunsin ilmassa
aavistuksen omituisesta hajusta. Se oli kuin ahjojen
ja keittotulien savua, johon kuitenkin sekoittui jotain
hyvin vastenmielisti. Mitdin vastaavaa en ollut koskaan
aiemmin haistanut, ja huomasin 4kkii vapisevani kau-
husta. Jollakin selittimittomilld tavalla tuo kammotta-
va loyhka silti lumosi henkeni, enkd voinut kuin lihted
kulkemaan sen lihdettd kohti.

Raivasin tieni ldpi tihedn kasvuston, ja 16yhkid muut-
tui suorastaan tukahduttavaksi katkuksi. Se sumensi
aistini, mutta hiljalleen aloin ymmirtii ettd edestipiin
kantautui ddnid — puhetta, jonka sanoja en ymmarti-
nyt. Yritin liikkua entistd varovaisemmin, mutta kasvil-
lisuus oli niin tihedd ettd tormisin viidakkoon raivatulle
aukiolle aivan yllittden. Aukiolle oli leiriytynyt joukko
olentoja, joiden iho oli kalpea ja rikkumaton. Ne muis-
tuttivat kovasti nuoruuteni nikyolentoa, mutta siitd
poiketen ne olivat rumia ja likaisia, niilld oli ylld4n saas-
taisia kankaanrepaleita ja monien kasvoissa ja raajoissa

oli tummaa, kihirii kasvustoa. Keskelle aukiota oli



viritetty tuli, josta viidakossa aistimani 16yhki oli selvisti
perdisin — ja pian ymmirsin mikd sen aiheutti, vaikka
henkeni ensin kieltdytyi uskomasta nikemiini todeksi.

Tulen ylipuolelle oli seivistetty kimpale lihaa! Endi ei
voinut tunnistaa, mistd kehon osasta oli ollut kysymys,
silld liha oli kuollut ja kammottavalla tavalla ruskistunut,
ja siitd puuttui suuria paloja. Kauhuni kasvoi entisestéin,
kun niin nikyolentojen hypistelevin lihanpaloja sormis-
saan, tyontdvin niitd suuhunsa ja jauhavan hampaillaan
niin etti rasva ja lihasneste valuivat noroina suupielisti.

Nikyolennot eivit olleet vain vahingoittaneet lihaa
— ne soivit sita!

Jarkytykseltdni en edes ymmairtinyt hakeutua suo-
jaan, ja nikyolennot huomasivat minut. Niiden joukosta
kohosi vihaisia huudahduksia, ja toiset niistd ryntisivit
aukion laidalle missd rivi teroitettuja seipditd nojasi suu-
reen puunrunkoon. Muistin dkkii olevani yksin ja eksyk-
sissd, matruusit olivat jidneet kauas taakse eikd minulla
ollut edes harppuunaa turvanani. Nikyolennot piirittivit
minut puoliympyriksi levittdytyen, huutelivat ja heristi-
vit seipditdin. Tie metsikkoon oli edelleen avoin, mutta
tiesin liikkuvani maalla niin kompeldsti, ettei paon
mahdollisuutta ollut. Kyyristyin ottamaan hydkkiyksen
vastaan ja valmistauduin jo myymiin henkeni ja lihani
mahdollisimman kalliisti, kun dkkii kuulin matruusien
huhuilevan minua. Vastasin riemuissani heiddn kutsuun-
sa, ja nikyolennotkin pysihtyivit kuullessaan huudot ja
aluskasvillisuuden ryskeen. Kun puolentusinaa matruusia
astui rinnalleni vikiteriiset harppuunat kisissddn, ni-
kyolentojen joukosta kohosi valitus, ne hajaantuivat ja
katosivat kasvillisuuden sekaan.

Sain henkeni taas hallintaani ja komensin matruusit
takaa-ajoon. Ymmirsin ettd toisin kuin papit ovat viit-
tineet, nikyolennot ovat lihaa ja verta eivitki pelkkai
hengen houretta, ja uteliaisuuteni alkoi voittaa inhon ja
pelon.

Matruusit palasivat pian yhden nikyolennon kanssa.
Se oli ollut muita hitaampi, silld sen keskivartalo oli
oudosti paisunut — aivan kuin papilla, joka oli antau-
tunut liialliseen ahmimiseen. Se voihki ja huohotti, ja
varoittamatta sen haaruksista purkautui veristd massaa.
Kauhistuneet matruusit laskivat otteensa irti ja kavahti-
vat taaksepidin, mutta nikyolentokin vain vajosi maahan
eikd enid litkkunut. Sieppasin harppuunan yhdeltd mat-
ruuseista ja kosketin varovasti veristd mohkilettd, joka oli

ilmestynyt nikyolennon haaroista. Mohkile ei liikkunut,

joten uskalsin polvistua sen puoleen ja katsoa sité tar-
kemmin. Tuskallinen viristys koetteli henkedni kun
huomasin, etti koskettamani olento muistutti kohdusta
leikattua lihan hedelmia.

Matruusit olisivat tahtoneet jittdd nikyolennon niil-
le sijoilleen, mutta siihen en suostunut. Nikyolento eli
yhi, vaikka olikin hyvin heikko, ja tiesin etti jos tahtoi-
sin siilyttad henkeni rauhan, minun oli otettava timi
kummallinen olento mukaani — lapsineen kaikkineen.

Paluumatkalla matruusit kertoivat onnistuneensa
visyttdimain lihaolennon ja raahanneensa sen rantaan,
missi se oli Meren syleilyssi rauhoittunut sen verran
ettd shamaani oli saattanut aloittaa tyonsi. Kun lopulta
16ysimme tiemme ulos viidakosta, shamaani oli jo irrot-
tanut suurimman osan lihan siikeistd ja sulkenut liha-
olennon osat siunatulla vedelld tdytettyihin leileihin.
Sen jilkeen hin kiinnitti lihaolennosta irrottamansa
jalkaterdn yhdelle matruusille, jonka jalan lihaolento oli
polkenut murskaksi. Siunattua vettd ei nyt ollut tuhlat-
tavaksi, joten toiset matruusit saivat pidelld toveriaan
aloillaan, ja hinen tuskanhuutonsa kuuluivat varmasti
laivalle asti.

Nikyolennon nihdessiin rannalle jiineet mat-
ruusit sdikdhtivit, ja shamaanikin ndytti yllattyneelti.
Matruusien riveistd kohosi pelokas supatus, mutta
onnistuin shamaanin kanssa tyynnyttelemiin heidit.
Lastasimme leilit veneeseen ja soudimme takaisin lai-
valle. Shamaani vetdytyi kammioonsa hoitamaan niitd
joiden liha oli vahingoittunut, toiset jiivit kannelle
selostamaan seikkailumme kulkua virikkiin sanankiin-
tein. Perimies kuunteli kertomuksia innon valtaamana,
vaimoni taas tuhahteli harmistuneena koska ei ollut
itse pddsyt mukaan vaan joutui tyytymiin matruusien
paisuteltuihin tarinoihin. Nikyolentoa hin kyriili avoi-
men vihamielisesti, toiset taas vilkuilivat sitd pelokkaas-
ti ja viltellen.

Kun shamaani sai tyonsi padtokseen, veimme niky-
olennon lapsineen kappeliin. Lapselle ei ollut endd mi-
tddn tehtdvissd, shamaani yritti turhaan virvoittaa sitd
ravintoliuoksella ja siunatulla vedelld, mutta nikyolen-
to itse ndytti selvinneen, vaikka olikin heikko ja vield
aiempaakin kalvakampi. Virottuaan se ei puhunut,
ainoastaan niiskutti ja ulisi, ja roikotti kuollutta lasta
sylissidn suostumatta luopumaan siiti. Emme tienneet
mitd tehdd kummallekaan. Shamaani yritti ottaa lapsen

nikyolennolta, mutta aina kun hin kosketti lasta, ni-
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kyolento muuttui niin mielettomiksi raivosta ettd tar-
vittiin useampi matruusi pitelemiin sitd aloillaan. Kun
emme lopulta muutakaan keksineet, kokoonnuimme
kannelle neuvonpitoon.

”En tiedd miki tuo hirvitys on”, vaimoni sanoi,
“mutta emme voi sallia sen oleilevan laivalla. Kuka tie-
tdd, millaista pahuutta siind piilee? Viekiid se heti takai-
sin sinne mistd sen 16ysittekin!”

Shamaani oli miettelids. Nikyolento tosin kiehtoi
hint, eikd Lihan laki suoranaisesti sanonut mitdin sen
lisniolosta laivalla, mutta se sai silti hinet aavistamaan
pahaa. Hinen mielestddn papeilla tiytyi olla jokin hyvi
syy sille, ettd olivat kieltineet moisten olentojen ole-
massaolon. Miehiston pelokas supatuskin alkoi muut-
tua vihaiseksi, ja monet arvelivat nikyolennon varmasti
tuovan laivalle huonoa onnea.

”Jos nikyolento jid laivalle”, shamaani sanoi, "aina-
kin sen on luovuttava siddyttomistd kankaasta ylladn.
Kehoaan ei pidd kenenkiin peittdmin, niin sanoo Li-
han laki!”

Nikyolento kirkui kauhusta kun matruusit raastoi-
vat vaatteen sen yltd, ja vield kauheampi huuto nousi

kun lapsi riistettiin siltd. Pian sen katse kuitenkin
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muuttui lasittuneeksi, ja se vajosi kannelle istumaan
kietoen kisid suojaksi ympirilleen. Shamaani vei lapsen
kappeliin ja laski sen altaaseen odottamaan pappien
kuolinrituaalia. Tunsin hengessini huojennusta kun
ajattelin ettd lapsi, jonka kuolemaan koin olevani syylli-
nen, saisi sentiin oikean kohtelun henkensi kuolemas-
sa ja sen liha voisi jatkaa elimdansa.

Suuri osa miehistostd vaati edelleen, ettd nikyolento
olisi viipymitti vietdvi takaisin saarelle. Shamaani oli
kuitenkin sitd mieltd, ettd nikyolento olisi aivan lifan
heikko selvitikseen takaisin toveriensa luo, ja sitd paitsi
se voisi joutua lihaolentojen uhriksi. Shamaanin mieles-
td se tulisi viedd Lautoille ja luovuttaa papeille, mutta
tllainen ajatus kylmisi henkedni. Pddtin, ettd jdisimme
toistaiseksi ankkuriin, silld nikyolento oli liian heikko
kestiikseen vaarallisen merimatkan rasituksia. Tami
piiéitékseni nostatti entisti enemm?in vastalauseita,
mutta sain sentiin miehiston rauhoittumaan, vaikkei
jupina tiysin lakannutkaan.

Mairisin kaksi luotettavinta matruusiani vahtimaan
nikyolentoa ja vetdydyin komentosillan yksindisyyteen.

En saanut olla rauhassa kovin pitkiin, silld vaimoni



saapui luokseni raivosta kihisten.

"Nikyolennon on lihdettiva!” hin huudahti. "En salli
sen lisndoloa endd hetkedkdin!”

”Et kai sindkin usko matruusien taikauskoisia hopi-
nditd?” sanoin ja naurahdin ivallisesti vaimoni kiihkolle.
”Nikyolento on heikko ja avuton ja menettinyt lapsensa.
Meidin tulee tuntea sitd kohtaan korkeintaan siilia.”

”Sinun tunteesi mind kylld tieddn!” vaimoni kivahti.
”Kylld mind olen sen nihnyt katseessasi. Tuollainen olet
ollut siitd asti kun palasit saarelta, ellet jo aiemminkin.
Haaveilet moisesta luonnottomasta olennosta, kuka tie-
tdd mitd tahdot sen kanssa tehdi...”

Vaadin vihaisesti vaimoani vaikenemaan, mutta tunsin
samalla syyllisyyden piston hengessini.

”Sinun on péitettdvd’, vaimoni sanoi. “Joko niky-
olento lihtee, tai sitten lihden mini!”

”Ali ole holmd”, sanoin drtyneend. “Minne sini tddled
lzhtisit, eihidn toista laivaa ole lihimaillakaan! Vai tahdot-
ko todella, etti laskemme sinut veneelld rantaan? Ei, me
viemme nikyolennon Lautoille, ja papit saavat padttdd
mitd sille tekevit.”

Vaimoni yritti vield vastustella, mutta vaiensin hinet
alkuunsa.

”Mini olen timin laivan kapteeni”, totesin tylysti.
”Jos sinulla on huomautettavaa toiminnastani, voit
vapaasti ilmaista tyytymittomyytesi papeille, kunhan
olemme palanneet Lautoille. Purjehduksen aikana ylin
kiskyvalta on kuitenkin minulla.”

”Onko tuo sinun viimeinen sanasi?” vaimoni kysyi
yhti tylysti. Nyokkisin, ja hinen kitensi puristuivat
nyrkkiin. Hin kéd4ntyi kannoillaan ja marssi pois komen-
tosillalta.

Ilta pimetessi jitin komentosillan perimichen huo-
maan, astuin oiselle kannelle ja tihyilin saaren pimey-
teen. Puiden tummat hahmot kohosivat uhkaavina, ja
kaiken aikaa olin nikevinini niiden lomassa vilahtelevan
varjoja terdvit seipdit kisissiin. Rauhoittelin kuitenkin
itsedni silld, ettd vaikka nikyolennot olisivatkin lihteneet
etsimdin toveriaan, niilld tuskin olisi veneitd, ja jos ne
pyrkisivit laivalle uiden, ehtisimme havaita ne ja jirjes-
tdytyd puolustamaan laivaa.

Nikyolentoa vartioivat matruusit olivat sytyttineet
lyhdyn ja nojailivat harppuunoihinsa haukotellen.
Miirisin heidit vahtimaan rantaa ja jiin kahden niky-
olennon kanssa. Polvistuin sen luo, nostin sormellani

sen leukaa ja silitin lian tahraamaa luunvalkeaa poskea,

jolle valui silmistd suolaista vettd. Nikyolento virihti,
kenties pelosta, mutta ei yrittanyt vastustella tai paeta.
Se on pieni, ruma ja laiha, mutta kaikesta huolimatta
ihastuttavan rikkumaton. Tunsin vastustamatonta halua
sulkea se syliini, ja puistatus nousi syviltd hengestini.
Riistin itseni nikyolennon liheisyydestd, kivelin kan-
nen toiseen piihin ja seisoin pitkiin leppein yotuulen
hyviiltdvini. Tiesin kuitenkin vain yhden paikan, jossa
saisin rauhan.

Vietin koko yovahdin ajan tynnyrien luona, katse-
lin lihani hedelmien pienid hahmoja, ihastelin niiden
silhuettia... Lapsiani, lapsiani mini rakastan yli kaiken!
Ne muistuttavat minulle, kuinka elimi jatkuu kaiken
kuoleman keskelldkin, vaikka ne samalla tuovat hengel-
leni my®&s suuren surun.

Miksi kaiken kauniin on lopulta rikkouduttava?

zkéewmn.pmd

Aamulla perimies ravisteli minut hereille. Kesti hetken,
ennen kuin henkeni palasi tiysin valveen maailmaan ja
ymmirsin hidnen sanansa — laivassa oli vuoto, ja Meri
pyrki pohjalautojen lomasta alimpaan ruumaan!

Olin vilittdmsti jaloillani, ja ensitdiksemme kan-
noimme lihani hedelmit turvaan ylemmille kansille.
Sen jilkeen tarkastelimme vuotoa ja tulimme siihen
lopputulokseen, ettd vaurio ei ollut voinut synty4 meri-
matkamme aikana tai ankkurissa seistessimme. Olim-
me joutuneet tahallisen ilkity6n kohteeksi! Tukimme
vuodon parhaamme mukaan, mutta koska kiytssim-
me ei ollut laivanrakentajien taitoja ja tyokaluja, vesi
tihkui edelleen pohjan lipi. Niin kauan kuin olimme
ankkurissa, tilanne ei ollut vaarallinen, mutta oli selvii,
ettei laivamme kestdisi pitkdd merimatkaa.

Kiskin perimichen koota miehistén uuteen neu-
vonpitoon, mutta kannelle noustessamme saimme
huomata ettd matruusit olivat jo kerddntyneet vaimoni
ympirille. He mulkoilivat vihaisesti nikyolentoa, ja
vahtiin jittimini matruusit olivat laskeneet harppuu-
nansa tanaan pitddkseen heidit loitolla.

”Kapteenimme ei ole endd tehtiviensi tasalla”, vai-
moni julisti, ja miehistén joukosta kohosi my6ntelevid
huudahduksia. "Hin toi laivalle pahan onnen kummi-
tuksen, nikyolennon joista papit varoittelevat, ja se on

ajanut hinen henkensi harhaiseksi. Hin ei endi vilitd
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laivastaan eikd miehistostidin, haaveilee vain luunvalke-
asta ihosta, ja hdnen houreensa koituvat meidin kaikki-
en turmioksi! Nyt laivan pohja jo vuotaa, ja kuka tietad
miti tapahtuu seuraavaksi!”

"Rangaistus!” joku matruuseista huusi, ja toiset liit-
tyivit kuoroon. Yritin hillitd heidin raivoaan ja kertoa,
ettei laiva suinkaan vuotanut minkiin kirouksen vaan
aivan luonnollisen tuhotydn vuoksi, ja ettd minulla oli
syyllisestd vahvat epiilykset. Matruusien henget olivat
kuitenkin joutuneet vimman valtaan, eivitki he enii
kuunnelleet jirkipuhetta. Aidnekkiimmit vaativat jo
kovaan ddneen, ettd henkeni tulisi irrottaa lihasta ja las-
kea altaaseen. Shamaani, joka metelin houkuttelemana
ryntisi kappelistaan, asettui sentdan onneksi puolelleni.

”Kuka teistd ohjaa laivaa, jos kapteenia ei ole?” hin
kysyi. ”Osaako joku toinen navigoida?”

Matruusien huudot vaimenivat hieman. Joku tosin
chdotti, ettd perdmies ottaisi paikkani, mutta perdmies
astui rinnalleni ja vannoi uskollisuutta minulle. My®s
shamaani jatkoi minun tukemistani:

”Jatrakddmme rangaistusten antaminen niille joille se
kuuluu, eli Lauttojen papeille. Kapteenin toimet voim-
me kisitelld kunhan palaamme Lautoille, mutta nyt
meidin on keskityttdvi kisilld olevaan ongelmaan.”

Matruusien henget alkoivat rauhoittua, ja osa heisti
hajaantui vaimoni ympiriltd. Tdmin huomatessaan
vaimoni puhkesi puheeseen:

”Kapteenin rankaiseminen ei ole meidin asiamme,
sen my6nnin, mutta nikyolennon on kuoltava! Juuri
se on syypid vaikeuksiimme, se on vietellyt kapteenin
hengen ja sen silkka ldsniolo rienaa Lihan lakia ja kaik-
kea mika on ihmiselle pyhda!”

Matruusit alkoivat taas liikehtii vihaisesti, mutta en-
nen kuin he ehtivit rynnitd nikyolennon kimppuun,
astuin heidin tielleen ja riuhtaisin harppuunan toiselta
vartijalta.

”Se, joka uhkaa nikyolentoa, kohottaa kitensd mi-
nua vastaan!” huudahdin raivoissani. "Ja sellaisen mini
tulkitsen kapinayritykseksi!”

"Ryhtykdimme siis kapinaan!” vaimoni julisti. "Kaa-
takaa harhainen kapteeni, mititén mies joka on petti-
nyt michistonsd! Mind ohjaan laivaamme! Typerd mie-
heni ei ole siti huomannut, mutta olen salaa seurannut
hinti ja opetellut hinen ty6nsi. Silmin vilttdess olen
my®s vakoillut laivanrakentajamestareita ja oppinut

heiltidkin. Seuratkaa minua, mini korjaan vuodon ja
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vien teidit takaisin Lautoille!”

Shamaanin rauhoitteleva ddni hukkui matruusien
huutoihin ja jalkojen tominddn. Osa miehistostd pysyi
minulle uskollisena, ja hetkessd kannen oli tdyttinyt
hirvittdvi painiottelu. Harppuunoihin kukaan ei uskal-
tanut kajota, mutta luiset nyrkit ja polvet moukaroivat
lihaa ja karkeat sormet tavoittelivat kurkkuja. Pian
ensimmiiset jo kellistyivit tantereeseen voivotellen.
Joku matruuseista raivasi tiensi lipi taistelutantereen
ja hyokkasi minua kohti, mutta iskin hinet harppuu-
nanvarrella maahan. Nikyolento virisi kauhusta, mutta
pelossaankin se painautui minua vasten. Kosketus sai
keskittymiseni herpaantumaan, ja liian myohiin nidin
syrjasilmilld liikettd sivustassani. Ennen kuin ehdin
kunnolla kidntyi, vaimoni sy6ksyi minua kohti harp-
puuna kidessdin.

Se isku olisi madrinnyt lopun henkeni ajalle, el-
lei perdmies olisi heittdytynyt viliimme. Harppuuna
upposi hinen lihaansa, hetken hin kouristeli ja sylki
verta suustaan mutta vajosi sitten elottomana kannelle.
Harppuuna kirposi kidestini, matruusien painiskelu
taukosi, ja jopa vaimoni tuima ilme katosi kun hin
ymmirsi mitd oli tehnyt.

”Tdmin hulluuden on loputtava!” shamaani huusi ja
ryntisi perimiehen luo. Hin komensi tiuskimalla jou-
kon matruuseja luokseen, ja he kantoivat perimichen
kappeliin missd shamaani teki parhaansa pelastaakseen
vahingoittumattoman lihan perimiehen kehosta.

Me muut seisoimme kannella vaiteliaina. Nikyolen-
to katseli muuta michistod pelokkaana eikd suostunut
irtautumaan laheisyydestini hetkeksikdin. Vaimoni
henki oli menettinyt uhmakkuutensa, ja hinen kasvoil-
leen oli noussut nyrpein pettynyt ilme. Meistd jokainen
tiesi, ettd olimme peruuttamattomalla tavalla rikkoneet
Lihan lakia, eikd meilld endi olisi paluuta Lautoille.

”En syytd sinua teostasi’, sanoin viimein vaimolle-
ni. ”Sinun kitesi on Meren villi kisi, ja varmaankin
se on tuonut hengellesi murhanhimon seki alttiuden
ilkitille. Oli oman henkeni heikkoutta, etten kiskenyt
shamaanin poistaa Kittisi jo alun alkaen. Varmasti timi
kaikki olisi silloin ollut viltettdvissi.”

”Jos kiteni on minulle jotain antanut”, vaimoni
sanoi, “niin korkeintaan paittiviisyyttd. Kenties on
midritty, ettemme endd koskaan palaa Lautoille. Me-
ressi on lihaa tarpeiksemme, ruokaa ja vettd voimme

noutaa Renkailta, ja muutkin tarvittavat taidot varmasti



ajan myotd opimme. Miksi emme siis purjehtisi omia
viylidmme, kumartamatta temppelid tai kisitydldismes-
tareita?”

Noin rienaavat ajatukset nostattivat aluksi kohahduk-
sen matruusien riveistd, ja jotkut ehdottivat vuorostaan
vaimoni sulkemista kappeliin matkan ajaksi. Hiljalleen
he kaikki kuitenkin alkoivat ymmartdd, ettd timi epitoi-
voinen tilanne saattaisi edellyttdd rohkeita paatoksii, ja
kdintyivit minun puoleeni odottaen ratkaisuani

Vaimonikin katsoi minua ja sitten nikyolentoa, joka
edelleen viihtyi vierelldni.

”Yhden ehdon kuitenkin asetan”, hin sanoi minulle
inhosta virihtien. "Nikyolentoa en aio sietdd lihellini.
Kun kehotin sinua tekemiin valinnan vilillimme, tar-
koitin sitd todella. Tuon kummajaisen on jitettivi laiva,
ja jos tahdot sen minun sijastani, saat lihted mukana.”

Murhe valtasi henkeni, kun puhuin vaimolleni ja
koko miehistolle:

”Olemme kaikki rikkoneet Lihan lakia, mutta kaptee-
ninanne rikkomukseni on kaikkein raskain, ja se jattdd
minulle vain yhden vaihtoehdon. Olen pettinyt miehis-
toni ja ennen kaikkea vaimoni, enki voi jatkaa kapteeni-
na tai aviomieheni sellaista hipedd kantaen. Olen myds
rikkonut nikyolentoa vastaan, ja siksi velvollisuuteni on
viedd se takaisin omiensa luo. Mikili he surmaavat mi-
nut, olkoon se rangaistukseni.”

Kéinnyin vaimoni puoleen ja jatkoin: ”Jos todella
osaat navigoida ja kykenet paikkaamaan vuodon, ja jos
miehistd on valmis seuraamaan sinua, luovutan sinulle
komennon laivalla. Suuntaa kurssi hylylle jonka tulomat-
kalla ndiimme, kenties siitd on apua korjaustoissd. Pyydin
kuitenkin, ettd viet laivan vield kerran Lautoille, jotta
ne michistdstd, jotka osoittavat katumusta, saavat mah-
dollisuuden toimia Lihan lain mukaan ja ottaa vastaan
rangaistuksensa.”

Vaimoni ilme muuttui synkiksi. Miehisté seisoi vaiti,
eikd kannelle palannut shamaanikaan osannut sanoa mi-
tdan.

”Jos se todella on tahtosi”, vaimoni sanoi lopulta,
“otan komennon vastaan. Ensimmadisend kidskynini
karkotan sinut laivalta. Saat mukaasi harppuunan ja
muonaa muutamaksi pdiviksi, ja kirotun nikyolennon
lapsineen saat myos viedd mukanasi.”

Raskas taakka henkeni ylld hain pdivikirjani komento-
sillalta, ja viitoin sitten nikyolennon seuraamaan minua.

Vaimoni mirisi joukon matruuseja soutamaan meidit

rannalle, ja lausui minulle jadhyviisensi:

"Hyvisti micheni. En tahdo nihdi sinua endi kos-
kaan.”

”Pidi huoli lihamme hedelmistd”, sanoin viimeisiksi
sanoikseni hinelle.

Pian olin yksin rannalla nikyolennon kanssa. Emme
seisoneet sijoillamme kauan, silld heti veneen kadot-
tua nikyvistd nikyolento alkoi viittoa minua polun
suuntaan. Katsoin viimeisen kerran Merelle, ja lausuin
ddnettdomit hyvistit vaimolleni, miehistélleni ja uskol-
liselle shamaanille. Kenties tapaamme vield, Altaiden
tuolla puolen.

Seurasin nikyolentoa viidakon syvyyksiin. Kerran
kuulimme lihaolennon jalkojen t6minii, ja jouduim-
me hetkeksi piiloutumaan aluskasvillisuuden sekaan
kun tuo mieletdn olento rynnisti ohitsemme. Syvem-
mille saaren uumeniin padstyimme aloin jilleen tuntea
keittotulien 16yhkad, ja pian astuimme aukiolle jolla
toiset nikyolennot odottivat meitd. Minut nihdessdin
ne kohottivat taas seipdinsi, mutta pelastamani niky-
olento kiiruhti puhumaan tovereilleen omalla kielelldin
ja seipddt laskivat. Kuolleen lapsen nihdessddn yksi
nikyolennoista katsoi minua silmit vihasta leimuten
— ymmirsin, ettd timd oli joukon johtaja ja pelastama-
ni nikyolento hinen vaimonsa. Viha kuitenkin laantui
pian, kun nikyolento tunnisti tuskan myds minun sil-
missini.

Seuraavaksi sain todistaa ihmeellisti rituaalia. Niky-
olennot kaivoivat maahan kuopan, laskivat lapsen sinne
ja kuopivat sen piille maata, kunnes se oli kadonnut
nikyvisti. Henkeni virihti kun ajattelin kuinka lap-
sen liha nyt jdisi maan vangiksi, mutta tunsin sentdin
huojennusta siité, ettd omalla alkukantaisella tavallaan
myds nikyolennot kunnioittavat ainakin omiensa lihaa.
Ja kuka tietdi, vaikka liha saavuttaisi rauhan maan sy-
leilyssd siind missa Unohduksen altaissakin. Ainakaan
se el jad vaeltamaan Meren levottomuuteen.

Lasta haudatessaan nikyolennot kohottivat oudon,
korkean laulun. Sanoja en ymmartinyt, mutta tunteen
tavoitin syvilld hengessini, ja pian huomasin itsekin
liittyneeni mukaan. Lopuksi nikyolennot tasoittivat
maan joka peitti kuollutta lasta, ja niiden johtaja astui
eteeni. Yhteisti kieltd meilli ei ollut, mutta katsoimme
toisiamme surun ja tuskan sumentamin silmin, ja vii-

mein tartuimme toisiamme kidesti.
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8. kiervon 25. mea

Timi on viimeinen merkinti, jonka tulen piivikirjaani
kirjoittamaan. Nikyolentojen elimi on alkukantaista ja
vaarallista, he saavat alati peldtd raivoavien lihaolento-
jen tai toisten, heimolleen vihamielisten nikyolentojen
hyokkiayksid eikd minullakaan heidin keskuudessaan
ole toivoa yksiniisyyden ja rauhan kaltaisista ylellisyyk-
sistd, joita kirjoittaminen vaatisi. Piivikirja on myds
osa entistd elimiini, joka minun on rikkomusteni
vuoksi hyldttdvi — niin sanoo Lihan laki, ja koska en
voi palata Lautoille palvelemaan temppelii, suoritan
rangaistukseni nikyolentojen heimolle. Ovathan he
saaneet kirsid tekojeni vuoksi, ja nihdikseni ansaitsevat
hyvityksen siind missd Lihan lakikin.

Nikyolennot hyviksyivit minut joukkoonsa varsin
pian. He ovat intohimoista ja dkkipikaista kansaa, ja
kenties juuri raaka elimi vihamielisissi luonnonoloissa
on saanut heidit nopeasti mukautumaan uusiin asioi-
hin. En ensin voinut hyviksyi heidin tapaansa peittdd
kehonsa kankaalla, mutta rauhan sdilyttdmiseksi noyr-
ryin ja verhosin my®s itseni. Vastineeksi nikyolennot
soivat minulle vapauden olla sydmittd lihaa. Sen kaltai-
seen pyhiinhiviistykseen en sentdin tohtinut syyllistyd,
vaikka olenkin rikkonut Lihan lakia likimain kaikilla
muilla kuviteltavissa olevilla tavoilla.

Nikyolentojen kieli on alkeellinen ja yksinkertainen
kuten puhujansakin, ja opin nopeasti kdyttimiin sitd
jokapdiviisistd asioista huolehtimiseen. Sain huomata,
ettd omalla kielelldidn nikyolennot kutsuvat itsedin ih-
misiksi ja meistd ihmisistd he kiyttdvit nimitystd, joka
meidin kielellimme tarkoittaisi suunnilleen samaa kuin
“lihan lapset”. Tille himmentiville seikalle en kuiten-
kaan kyennyt [6ytimain selitystd, silld niin syvallisille
kysymyksille ei nikyolentojen karkeasta kielesti 1oydy
sanoja.

Kun hiljalleen opin litkkumaan maankamaralla hor-
jahtelematta, minusta tuli johtajalle ja hinen heimol-
leen korvaamaton apu metsistyksessi ja heimojen vili-
silld ryostoretkilld. Saatoimme olla liikkeelld piivakau-
sia ja sain huomata, ettd saari on paljon suurempi kuin
olin uskonut. Pidosin kuljimme tihedssi ja satunnaisten
polkujen halkomassa viidakossa, mutta kerran saavuim-
me harvakasvuiselle tasanteelle, joka oli muuta maastoa

korkeammalla. Sieltd kykenin nikemiin viidakon pui-
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den yli kaukaisuuteen, missi erotin useita harmaiden
kivitornien rykelmis, paljon suurempia kuin temppeli
tai mikddn muukaan koskaan nikemini. Muutamat
niistd oksensivat syvyyksistddn kuohuvaa vettd, joka
syoksyi verenpunaisina virtoina viidakon halki ja lopul-
ta, niin uskon, Mereen. Yksi virta kulki liheltimme, ja
kuohujen keskelld olin nikevinini vilkahduksia lihan
tummista hahmoista. T#iltiko Meri on saanut alkunsa,
ja tdillako on lihan lihde? Sitd en saanut tietdd, silla
kun kysyin asiaa johtajalta, hin sanoi vain etti tornit
ovat pyhii eikd niiden lihelle saa astua jalallaan. Tami
on siis arvoitus, joka jii toisten ratkaistavaksi.

Vaikka minusta tuli nopeasti osa nikyolentojen hei-
moa ja ansaitsin heidin kunnioituksensa, tunsin itseni
monesti yksindiseksi heiddn joukossaan. Nikyolentojen
kieltd on vaikea kiyttdd hengen syvimpien tuntojen
ilmaisemiseen, eivitkd he ylipddtddn tunnu kisittdvin
mitdin kovin paljon jokapiiviisestd poikkeavaa. Ajoit-
tain henkeni valtasivat katumus ja epiilys — muistin
kaiholla uskollisia matruusejani, urheaa perimiesti ja
vanhaa viisasta shamaania, ja ennen kaikkea vaimoani.
Vaikka hinen tekonsa saivatkin minut tuntemaan su-
rua, ja hinen oikukkaan henkensi muistaminen joskus
nostatti minussa suuttumuksen, niiden ylitse nousi aina
kaipaus. Muistin aikamme nuorina rakastavaisina, hi-
nen paljaan kehonsa limmon vuoteessamme, ja tunsin
henkeni vapisevan tavalla, jollaista edes rikkumattoman
kauneuden elimys ei koskaan ole saanut aikaan.

Silld kauneutta olen todellakin saanut nikyolentojen
parissa nihda! Tapa, jolla he tulevat maailmaan, on
itsessddn villi ja vikivaltainen — heilld ei ole pappeja tai
shamaaneja jotka leikkaisivat lapsen kohdusta, vaan
lapsen on omin voimin tunkeuduttava ulos itinsi
kehosta, ja timd koituu monesti jommankumman tai
molempien kohtaloksi. Kohdusta vapauduttuaankin
lapsi on avuton ja heikko, ja tarvitsee vuosikaudet ai-
kuisten hoitoa ennen kuin on kasvanut ja voimistunut
elinkelpoiseksi. TAmi syntymin ja kasvun ihme on
kuitenkin asia, jonka vuoksi voin antaa anteeksi niky-
olentojen hurjuuden ja raakalaismaisuuden, ja jonka
todistaminen on ollut kaiken menettdmini arvoista.
Nikyolentojen lapset saavat syntyd luunvalkeina ja rik-
kumattomina, heistd kasvaa luunvalkeita ja rikkumat-
tomia aikuisia, ja kauneus siilyy heissi vield kuoleman
jalkeenkin.

Minun on vield kerrottava, kuinka johtajan vaimo



edellisend yoni tuli luokseni. Hin ylisti kuinka suuri
metsistdjd ja soturi mind olen, kuinka mahtava ase harp-
puunani on ja miten seki henkeni etti lihani on yliver-
tainen keneenkdin nikyolentoon verrattuna. Hinen
mukaansa voisin helposti syrjiyttdd johtajan, ja jos pddc-
tdisin sen tehdd, hin olisi valmis ryhtymiin vaimokseni.
Tunsin kiusauksen koettelevan henkeini, mutta pudistin
paatini. Nikyolento siikihti ja aneli etten vain kertoisi
hinen sanoistaan johtajalle, joka varmasti pikaistuk-
sissaan surmaisi hinet, ja lupasin pitid salaisuutemme.
Minun osani on olla heimoni néyri palvelija, uskollinen
sekd johtajalle ettd hinen vaimolleen sen ajan joka hen-
gelleni vield on suotu.

Himmennys tdytti silti henkeni, ja yon pimeydessi
hylkasin nikyolentojen leirin ja kuljin viidakon halki
rantaan. Istuin hietikolla koko tihtikirkkaan yon ja
utuisena nousevan aamun, katselin Merelle ja ajattelin
mennytti eldiméini, johon en voisi endd koskaan palata.
Kerran niin aavistuksen laivan hahmosta kaukaisessa
usvassa, ja ikdvid kouraisi henkedni kun muistin taas
vaimoni. Mietin oliko hin ehki toteuttanut henkensi
houreen, hylinnyt Lautat ja temppelin ja ryhtynyt pur-
jehtimaan Merta vapaana ja riippumattomana, ja dkkid
tunsin rauhan laskeutuvan henkeeni. Vaimoni haaveili
aina vapaudesta, siind missi minun henkeni on tiyttinyt
kauneuden kaipaus, ja ymmarsin ettd kaiken kokemam-
me jilkeen hin oli varmasti l6ytanyt etsiminsa siind mis-
sd mina olen 16ytanyt omani.

Katsoin kaukaisuuteen katoayaa laivaaja hiljalleen
piivin tieltd haihtuvaa usvaajja usk®in viimein ymmar-
tivini ihmisen elanian merkityksen. lhmiseti lihaan ei

kiy kajoaminen, silli liha on'meidan kan $ynnymme ja
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siind on koko ihmisyytemme! Kun papin tai shamaa-
nin veitsi leikkaa ihomme ja lihamme, menetimme
minuutemme ja saamme tilalle vain katkeran vihan.
Nikyolentojen kielessi piilee suuri viisaus — todellisia
ihmisid ovat ne, joita me pilkaten kutsumme nikyolen-
noiksi, kun taas me ihmiset todellakin olemme vain
lihan lapsia.

Timin jilkeen minulla ei ole paljonkaan sanottavaa.
Aikani kiy viistimited vihiin, vield olen voimissani
mutta kiertojen kuluessa lihani visyy — ja ilman sha-
maanin apua se merkitsee kuolemaa myos hengelleni.
Timin tietden otin talteen aterian jiannoksistd 16yta-
mini luun ja ryhdyin tydhon. Luuveitsen valmistami-
nen on pappien pyhi salaisuus, mutta uskon karkean
jaljitelminkin ajavan asiansa — ja paljonko lopulta
merkitsee yksi rikkomus kaiken sen jilkeen, mitd olen
jo tehnyt?

Nyt hautaan piivikirjani hiekkaan ja lihden pa-
luumatkalle nikyolentojen luo. Kenties, kun aikani
koittaa, he suostuvat saattamaan minut viimeiselle mat-
kalleni lihan alkulihteille. Henkeni haudattakoon maa-
han nikyolentojen tavalla, silld tdilld lopulta on minun
sijani eikd henkeni enii kaipaa kuin ikuista lepoa maan
syleilyssd. Lihani pyydin kuitenkin laskemaan virtaan,
jota mydten se saa kulkea Mereen ja etsid tiensd vai-
moni luo. Lihassa kytee menneiden henkien muisti,
sen tieddn, ja kun vaimoni pyytid lihani verkkoihinsa,
rakkautemme saa viimein tayttymyksen jota henkeni ci

hinelle voinut koskaan rtarjota.

© Tuomas Saloranta 2007
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Saatesanat novelliin ”Lihan lapset”

Lihan lapsien ensimmiinen versio, jolla on melko
vihin tekemistd tdssi nahtivin tekstin kanssa, syntyi
alkujaan hirskiksi parodiaksi kotimaisissa spefi-kir-
joituskilpailuissa palkituista novelleista. Muutamat
takavuosina menestyneet teemat ja elementit — niin
purjehtiminen ja Frankenstein-henkinen kehonmuok-
kaus kuin lapsiin, sukupuolirooleihin ja pidhenkilon
minuuteen liittyvit pohdinnatkin — ovat edelleen
tunnistettavissa, vaikka kaikkien alkuperiisten esiku-
vien nimeidminen ei vilttimitti endd onnistuisi edes
minulta itseltini.

Ensimmiinen versio jii lyhyeksi groteskiksi pilaksi,
jota en lopulta lahettanyt mihinkéin kilpailuun. Syys-
td tai toisesta kuitenkin esittelin sitd Deathwriters-
foorumilla kesilld 2005, ja lukijat innostuivat tarinan
maailmasta vaikka itse teksti olikin kelvoton. Aloin
siis tyOstdd pitempad ja vakavampaa nikemystd aihees-
ta, ja tulin samalla luoneeksi yhden erikoisimmista
fantasiamaailmoistani.

Itse novellista muokkautui lopulta hyvin perintei-
nen, jopa vanhahtavan sivyinen seikkailukertomus ja
rakkaustarina. T4mi oli tietoinen ratkaisu, poikkeaa-

han esitelty maailma totutusta sen verran paljon ettd

jos olisin keskittynyt vaikkapa kertomaan lihauskonnon
pappien rituaaleista tai muista korkealentoisemmista
aiheista, novelli ei vilttimattd olisi endd antanut luki-
jalle kunnollista tarttumapintaa. Huomaamattani tulin
myds kisitelleeksi omaa ihmissuhde-elimiini, ja jal-
keenpiin luettuna novelli selvisti ennakoi ratkaisema-
tonta kriisid johon pitkdaikainen parisuhteeni hieman
mydhemmin ajautui. Kenties pidtds, jonka padhenkils
lopussa tekee, kuvastaa ihannettani taydellisestd, pyy-
teettdmistd ja uhrautuvasta rakkaudesta, vaikka en
kyennytkain sitd kdytdnnossi toteuttamaan.

Lihan lapsien maailma oli mielestini sen verran her-
kullinen, ettd olisi ollut tuhlausta jictad kidyttimiced sitd
muissakin novelleissa. Vuoden 2006 Nova-kilpailussa
kunniamaininnan saanut Peniskuiskaajat sijoittui siis
samaan maailmaan, tosin se kertoi rannikolla eldvisti
hieman tissd kuvattua kehittyneemmistd nikyolento-
jen” heimosta ja sisdlsi vain sattumanvaraisia yhteyksid
Lihan lapsiin. Muitakin novelleja on toki suunnitteilla,
ja ainakin tissd ohimennen mainitut salaperiiset kivi-

tornit saavat luultavasti oman tarinansa.

Tuomas Saloranta
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Tuomas Saloranta on kolmekymppinen palvelualan
sekatyoldinen. Hin asuu Helsingin keskustassa, eldttdd
itsensd satunnaisilla patkitsilld ja viettdd vallatonta poi-
kamieselimai. Varsinaista ammattia tai koulutusta hinel-
14 ei ole, kirjoittaminen on hidnen ainoa intohimonsa.
Kirjoittajana Tuomas Saloranta harrastaa monenlaisia
tyylejd ja lajityyppejd, vaikka onkin viime aikoina
keskittynyt novellimittaiseen spekulatiiviseen fiktioon.
Useimmat tekstit sijoittuvat hinen luomiinsa melko
korkealentoisiin sci-fi- tai fantasiamaailmoihin, mutta
silloin tilléin hin kirjoittaa myds arkisemmista aiheista
vaikka niihinkin tarinoihin usein hiipii mukaan
spekulatiivisia elementtejd. Hin ei kuitenkaan pidd

itseddn varsinaisena genrekirjoittajana, vaan pyrkii

ENGLISH SUMMARY

The themes of the year’s first issue are power and vi-
olence — and the intricate ways in which they blend,
intermingle and feed on each other.

Juha-Pekka Koskisen’s short story The Hunters
examines a social rite very dear to the Finns. The
relationship between the boy and his father is awkward;
particularly when the father declares that the boy
doesn’t have what it takes to be a Hunter. The boy,
however, disagrees — and not every hunting accident is
an accident.

Politics is a game and violence an integral part of
it — at least in this nasty little short story. And what
would contemporary politics be without celebrities?
Well, not a whole lot, as is testified by Petri Salin’s story
Exit Only. And, by the way, it’s all absolutely made up.
Couldn’t happen in real life. None of it. Oh no. Not
even slightly. And, please, no laughing in the back.

Mari Saario’s Some of us Dream our Poems is set in
a society where one’s potential and future are decreed

by a personal test. The young examinee Brudens wants

vilttimiin kaikenlaisia miiritelmii.

Lihan lapset on Tuomas Salorannan ensimmiinen
lehtijulkaisu. Hin sijoittui neljanneksi vuoden
2006 Nova-kirjoituskilpailussa novellillaan
Peniskuiskaajat, muita kilpailusijoituksia hinelld ei
toistaiseksi ole. Hinen novellejaan on luettavissa
verkossa Deathwriters-kirjoittajafoorumilla (heep://
deathwriters.com/), jonka toimintaan hin aktiivisesti
osallistuu, seki hinen omilla kotisivuillaan osoitteessa

http://keskinkertaista.net/.

to be an artist, but during the examination his faith is
put to the ultimate test — will he rely on what he’s told
or forge his own destiny?

You can meet superheroes most anywhere and
everywhere. Heikki Nevala’s The Heroes of Men, the
Bastards of the Gods shows us the life of the superhero
when the heroism has become blind rage and utter self-
loathing. Which means that your jolly old lunch hour
might take a fairly unpleasant turn. Permanently.

In Tuomas Saloranta’s The Children of Flesh we
glimpse a frightful world where man controls his
own body in the most predatory way. Flesh must be
treated according to certain rituals and nobody is to
be forgotten, not even those yet unborn. Broken flesh
may be replaced with new flesh fished from the sea,
but the use of untamed flesh may have undreamed of

consequences.
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TAITEILIJAN JALKISANAT

Carita Forsgren

¢ Olen Carita Forsgren, 38-vuotias kuvittaja, kirjoittaja
ja kolmen pienen pojan iiti Tampereelta. Kiyn myos

opettamassa ja teen joskus animaatioita.
> Kuinka innostuit kuvataiteista?

Urani alku oli 20-sivuinen eeppinen sarjakuva nimeltd
Tipi-tikan seikkailut, jonka piirsin 8-vuotiaana. Olen
aina mieluiten piirtinyt ja maalannut kuvia joihin
liittyy tarina. Kuvataiteista kiinnostuin, kun opettaja
ala-asteella sanoi ettd maalaamani vauva tosiaan niytti
huutavan lujaa. (Harmi kylli jouduin heittiméin Tipi-
tikat pois viimeistd edellisessi muutossa, koska hiiret

olivat varastossa jirsineet sivut reikdisiksi.)
> Millaisia tekniikoita kiytit toissisi?

Piddn tavallisista lyijykynisti ja varrellisista grafiitciky-
nistd, koska niista saa niin vaihtelevaa viivaa. Kaytin
myos Caran d’Achen Neocolor-liituja seki tsekkildi-
sid pastelliliituja. Saksassa opiskellessani kalligra-
flaopettaja Kiister opetti, miten kiinalaista mus-
tetta hiotaan aidolla tussikivelli - se on kivaa
kun on aikaa tarpecksi. Saksasta - Diisseldor-
fista - olen loytinyt ihania kapeita japani-
laisia siveltimii, joilla saa ilmeikista viivaa.
Suomesta en ole vield vastaavia yhyttinyt.
Akvarellimaalaus on aina vililld kivaa.
Piddn venaldisistd St Petersburg -vireistd,
niin kuin moni muukin. Toissa vuonna
innostuin kokeilemaan akvarellilla maa-
laamista suoraan, ilman esiluonnosta
lyijykynilld. Se oli kiinnostavaa.
Toisinaan, yleensi kesalld kun voi
menni ulos eivitki sormet
jaddy, kokeilen kaiken-

laisia kummallisia
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tekniikoita. Esimerkiksi niin saa hyvin mokkipinnan
paperiin: Rytistetddn kohtuullisen paksu arkki ensin
palloksi. Sitten upotetaan se jirveen ja mieluiten hin-
gataan rantakivien levid vasten. Annetaan arkin kuivua
hetki auringossa, sitten hangataan sitd vanhasta nuoti-
osta 16ytyneiden hiiltyneiden puupalojen pilld. Tulok-
sena on erddnlainen maiseman kuva.

Silloin kun vuokrasin tychuonetta Pyynikiltd
- ennen lapsia - tein huvikseni muutamia tauluja ka-
nanmunatemperalla. Siis ensin pohjustin vanerilevyt
keittdmalldni janisliimalla ja gessolla, ja sitten sekoitin
maalin virijauheesta, kananmunankeltuaisista ja vedes-
td hieromalla. Tempera on jinnittivi tekniikka, koska
se kuivuu akvarellia nopeammin mutta pinta muistut-

taa enemmin Oljyvirid tai akryylid. Eikd yksi veto lihde




endd irti, kun sen on kerran tehnyt. Ja jokainen kerros
kuultaa hieman seuraavien kerrosten alta. Virit ovat ka-
nanmunaemulsion kuivuttua kirkkaampia kuin 6ljyt, ja
hyvissi olosuhteissa temperamaalaus voi kestdi yli tuhat
vuotta. Luolamaalaukset tehtiin temperatekniikalla.
Tietysti kiytin myos tietokonetta: mukavia ohjelmia
ovat Photoshop, Adobe Illustrator ja Painter. Maise-
manluontiohjelma Bryce3D:hen olin aika kiintynyt
joitakin vuosia sitten. Skannaan Photariin lyijykyni- ja
mustepiirroksia ja lisdin virisavyt lipikuultavina ker-
roksina. Joskus kerddn kasveja, kaarnankappaleita ja
muuta luonnonmateriaalia ja skannaan niiti dlytc6min
korkealla resoluutiolla. Kun resoluution pienentii siten
ettd tiedostokoko pysyy kumminkin samana, niin kasvi-
en lehtien pinnoista saa mielenkiintoisia suurennoksia.
Joskus kiytin kuolleina 16ytimiini ampiaisenraatoja tai
perhosensiipid. Pintoja voi sitten viedd 3D-ohjelmiin.

(Tekstistd ehkid huomaa, etti olen tekniikkafani...)

> Kerro toistisi

Olen kuvittanut ja suunnitellut script bibleja animaa-
tiosarjoihin (sekd omiin ehdotuksiin ettd tilaustoihin),
olen piirtinyt aika paljon storyboardeja animaatioihin,
kisitellyt valokuvia ja muita kuvia painotuotteisiin ja
verkkosivustoille (olen tyytyviinen jollei tilaaja huomaa
kuvasta, ettd sitd on kisitelty - vaikka kokonaisia ihmi-
sid olisi poistettu tai vaatteitten vérejd vaihdettu), seki
tietysti tehnyt tauluja ja kortteja omaksi, sukulaisten ja

tuttavien iloksi.

> Ty6, josta olet erityisen ylpea?

Melkein aina se viimeisin tyd. Télld hetkelld olen tyyty-
viinen, kun niin moni tuttavapiirissini piti tekemistini
historiallisesta sarjakuvasta, joka kertoi ihmisistd 1500-
luvun lopun Suomessa ja Ruotsissa. Itsekin tunsin ettd

sain siind ilmaistua jotain olennaista itselleni.

> Miten kuvitusprosessi etenee ideasta lopulliseen

muotoon?

Ennen kuin alan tehdi luonnoksia, tutustun yleensi
ensin lihdemateriaaliin, esimerkiksi 1500-luvun pukui-
hin ja kampauksiin, tai vaikkapa 1930-luvun aseisiin.
Internet on hyvi, kirjasto my®és. Jos piirrdn ihmisid
vaikeissa asennoissa, kdytin itsedni tai jotakuta tuttua
mallina. Hirvisihin tai alieneihin tulee lisii uskotta-
vuutta ja kammottavuuttakin, kun yhdistelee erilaisia
orgaanisia muotoja; sama koskee avaruusaluksia. (Giger
on tissi mestari.)

Tilaustoissi keskustelen asiakkaan kanssa kuvanteon
eri vaiheissa, jotta molemmat tietdvit mihin suuntaan

ollaan menossa.

> Millaisia teemoja / ideoita haluat vilittia kuvillasi?

Ehkd samaa kuin tarinoilla joita kirjoitan... Ectd me
ihmiset olemme rujoja ja hieman outoja, dlykkaitd
apinoita - mutta kuulumme tiiviisti tahin maailmaan,
emme ole ulkopuolisia vaikka joskus siltd tuntuisi.

... Ja ettd maailma itse on loputon arvoitus, selkeydes-
sidn himmentivi paikka. Kumpaa on kiehtovampi
piirtdd - ruusua vai kirvaa joka istuu ruusun piikilla?
Kumpaakin.

Kirjoittaminen ja kuvien tekeminen ovat molemmat
keinoja maailman kuvaamiseen ja sen tulkitsemiseen.
Aine ja energia yhdessi ottavat muodon, joka osaa
ihmetelld: se mitd me olemme ja mitd teemme on ou-

dompaa kuin mikiin fantasia tai scifi.

> Millaisia kuvia/t6itd/projekteja haluaisit tehdi tule-

vaisuudessa?

Kiinnostavia. Mieluiten tarinoihin liittyvid kuvia. Sar-
jakuvia. Animaatiokin on mukavaa, mutta vaatii paljon

aikaa ja vaivaa sekd usein ison tiimin.

Carita Forsgren
Usva 2/2007 julkaisee tekijilti novellin

"lioo, lioo”
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