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/
Sisillys

Vuoden viimeinen Usva esittelee viisi kotimaisen kirjoitta-
jakentin nousevaa nimei. Osa kirjoittajista on vilahtanut
kirjoituskilpailujen palkintolistoilla tai semifinalistien jou-
kossa, osa taas on vasta aloittanut novellistina. Novellien
saatesanat valottavat tarinoiden taustoja ja kirjoittajien
tavoitteita.

Tiina Raevaaran novelleissa todellisuus ja toiseus kie-
toutuvat toisiinsa hienovaraisin vihjein, mutta samaan
aikaan kerronta on vikevin suorasukaista. Luonto on ta-
pahtumien kokijaa usein lihelld. Matildan kuoleman polt-
topisteessi on pidhenkilén etsimi hirvio ja kostaminen.
Misti tietdd, ettd talossa asuu hirvio? Kuinka sen saa kiinni,
ja mitd se kertoo etsijistddn?

Miksi painonpudottamisen tarvitsisi olla tuskaa tai
katastrofinhuuruista pakertamista? Laihduttamisesta on
kirjoitettu ennenkin, mutta ei niin riemuisasti. Tarja Sipi-
liisen Tiydellistii elimdii kertoo yhden laihdutusrupeaman
seurauksista humoristisesti.

Saara Henriksson on vapaa toimittaja ja kirjoittaja,
joka on menestynyt mm valtakunnallisessa Gummeruksen
kirjoituskilpailussa sekd Nova-kirjoituskilpailussa. Henriks-

son kirjoittaa lyhyitd, kieleltdin ja tunnelmaltaan vahvoja

N

novelleja. Sininen elementti on ekologista scifid ja se
kysyy perimmaisid kysymyksii lisddntymisestd, eldinten
oikeuksista ja vierauden tunteesta.

Kosto ja sovitus on teemoina Aleksi Kuution novel-
lissa. Kuutio on luonut omintakeisen fantasiamaailman,
johon hin on sijoittanut useita novelleja. Kylin vakain
kiisi kertoo metsistdjistd, joka on saanut synkin teh-
tivin: kyldn lapsia tappanut herittiji on surmattava,
ennen kuin lisi3 tuhoa piisee tapahtumaan.

Heikki Nevalan tuotanto on monipuolista ja hinen
kynistidn syntyy niin tulevaisuudenkuvia, arabikulttuu-
riin sijoittuvia fantasiatarinoita kuin kauhukertomuk-
siakin. Nevala on kiinnittinyt tuomariston huomion
jo useampana vuonna Novan kirjoituskilpailussa, ja
vuonna 2005 hin yltikin kunniamaininnalle nyt jul-
kaistavalla kauhunovellilla Orson Shaneyn kasvot. Tarina
sijoittuu amerikkalaiseen pikkukaupunkiin, jonka
kauniit rakennukset ja maisemat peittivit alleen sanoin-
kuvaamattomia kauheuksia. Kertojaminin lapsuus on
merkittivilld tavalla muuttunut novellissa kuvattavien

tapahtumien johdosta.
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PAAKIRJOITUS

Suomi on harrastajakirjoittajien ja kirjoituskilpailujen luvat-
tu maa: joidenkin arvioiden mukaan harrastajakirjoittajia on
500 000 ja kirjoituskilpailukutsuja nikee vuosittain kym-
menid. Valtakunnallisiin valtavirtanovelleille tarkoitettuihin
kilpailuihin, kuten Martti Joenpolven novellikilpailuun
(entinen Gummeruksen kilpailu) ja Maaseudun sivistysliiton
teemallisiin kirjoituskilpailuihin osallistuu tuhatkunta teks-
tid.

Kirjoituskilpailut ovat luonnollinen osa kunnianhimoises-
ti harrastukseensa suhtautuvien kirjoittajien arkea. Kilpailut
kannustavat kirjoittamaan ja asettavat vilitavoitteita kivik-
koiselle ja joskus hyvinkin turhauttavalle tielle. Joidenkin
mielestd kilpailut ovat my®s kirous, silld niiden muoto ja
tavoitteet voivat muokata kirjoituskenttdd. Puhutaan siiti,
pitiisiko kirjoittajan kirjoittaa enemmin itseddn kuin kil-
pailuja varten, vaikuttavatko tuomareiden henkilskohtaiset
mieltymykset litkaakin tuloksiin seki millainen vaikutus
kilpailuilla on koko novellistiikan kehitykselle. Tai ylipaansi
siitd, milld kriteerein kaunokirjallisia tekstejd voi laittaa jir-
jestykseen ja yhden nostaa toisten edelle.

Spekulatiivisen fiktion kentill kirjoituskilpailujen merki-
tys on valtavirtaa suurempi, koska vuotuisia kirjoituskilpailu-
ja on vain kaksi: Portti-lehden nyt 20 vuotta tiyttinyt Portin
kirjoituskilpailu ja Turun Science Fiction Seuran sekd Suo-
men Tieteiskirjoittajien aloitteleville kirjoittajille suunnattu
Nova, joka jirjestetddn seitsemittd kertaa. Molemmissa ki-
soissa menestyneitd novelleja julkaistaan jirjestivien tahojen
lehdissd, eli sijoittuminen tarkoittaa samalla my®os arvokasta
julkaisumahdollisuutta.

Tuomarin ty$ ei ole koskaan yksiselitteistd lukemista ja
tekstien jonoon laittamista, silld novelleille 16ytyy yhtd monta
mittatikkua kuin on tuomareitakin. Teemallisissa kilpailuissa
on sisilldn, teknisen taitavuuden ja omaperiisyyden rinnalle
otettava myos teeman oivaltaminen. Tieteis- ja fantasiateks-
teissd spekulatiivisen elementin mukanaoloa voidaan pitdi
yhteni teemana. Vaikka teksti olisi muutoin kuinka ansiokas
tahansa, on sen perusidean pohjauduttava spekulaatioon.

Joskus spekulatiivisen fiktion eli spefin mairii ja laatua
on hankala mitata. Tulkintakysymyksid tulee aina. Onko
esimerkiksi historiaan sijoitettu novelli spefid, jos se ei ole
vaihtoehtoishistoriaa, siini ei ole taikuutta, mutta miljéé
on hivenen fantastinen? Onko kauhunovelli spefid, jos sen
yliluonnollisuus on tulkinnanvarainen? Miti jos teksti on
vahvasti kiinni arkirealismissa, ja kirjoittaja vain vihjaa rivi-
en vilissi? Silloinhan spefi on tdysin lukijan piin sisilld ja
tuomariston laajakatseisuus vaikuttaa siihen, nouseeko teksti

palkintolistoille.

Tekstien yksioikoinen luokittelu tekee teksteille viiryyt-
t4, silld kirjoittaja harvoin hakee tekstilleen lokeroa, vaan
kirjoittaa vain hyviksi kokemaansa ideaa tarinaksi (poikke-
uksena tilaustyot, joissa pyydetdin juuri tietynlaista tekstid).
Kirjoituskilpailun tuomaroinnissa on kyse objektiivisen ja
subjektiivisen kohtaaminen. On olemassa tietyt kaunokir-
jalliset kriteerit, joita tekstisti etsitddn: tarinan rakentamisen
estetiikka, vihjeiden kiyttdmisen taito, suomen kielen rikas
taitaminen ja kaunokirjallinen taidokkuus, joiden kaikkien
pohjalta pystyy tekemiin analyysin kokonaisuuden toimi-
vuudesta. Sen jilkeen korostuvat tekstin tuoreus, se miten
tarina kolahtaa juuri minuun, miti uutta ja merkillisti teksti
tarjoaa mielestini yleensi spekulatiivisen fiktion kentille ja
lopulta minulle henkilokohtaisesti.

Aivan kirkeen nousee sellaisenaan julkaisukelpoisia no-
velleja, mutta kirkisijoille voi pddtyd myos tekstejd, joissa on
korjattavaa: paikoitellen esiintyvii kaunokirjallisen ilmaisun
18ysyyttd, pienid rakenteellisia kdmmihdyksid tai kirjoitus-
virheitd. Kisatilanteessa puutteet olisi osattava suhteuttaa
tekstin avuihin. Menestyneiti tekstejd pitdisi olla mahdollista
editoida ennen julkaisua. Lehdilld on tdssi suuri vastuu.

Palkintolistalla on siis erinomaisia novelleja, mutta sa-
maan aikaan toiset yhtd ansioituneet tekstit eivit menesty-
kddn kirjoituskilpailussa. Novelli on ehki liian ”tavanomai-
nen” spekulatiivisen fiktion saloihin perehtyneet tuomariston
makuun, teknisesti ja tarinallisesti hyvin kerrottu, mutta
siitd puuttuu se viimeinen jokin, joka saa tekstin hehkumaan
juuri kyseisen tuomariston kohdalla. Vuosittain ilmassa ole-
vat trendit vaikuttavat myés novellin suosioon, ilmassa on
teemoja, jotka kertautuvat usean kirjoittajan teksteissi. On
luonnollista, ettd samasta teemasta ei nosteta lukuisia no-
velleja esille, vaan kirkeen kiilaakin jotakin toista aihepiirid
kisittelevid novelleja. Kirjoituskilpailukierron ulkopuolelle
jad siis paljon erinomaisista aineksista rakennettuja tarinoita,
jotka vain odottavat julkaisukanavaansa.

Vuoden parhaimman tieteis- tai fantasianovellin Atoroxin
mydntiminen on siind mielessi selked kilpailu, ettd se on
yleisdddnestys ja ddnestdji saa reilusti tukeutua omiin mielty-
myksiinsi. Novellit ovat jo monta seulaa lipiisseet ja yleensi
ne ovat oivallisia. Keskindisen jirjestyksen tekeminen on
vaikeaa, jopa hetken mielijohteista johtuvaa. Huolestuttavaa
vain on se, ettd ddnestdjien miird on pieni suhteessa poten-
tiaaliin: esim. vuoden 2005 seurakutsujen perusteella ddnes-
tdjid olisi voinut olla 85, mutta yhteenlaskettujen pisteiden
perusteella ddnestdjii oli vain noin kolmekymmenti. Tilanne
on huolestuttava, koska d4dnestdjien vihentyessd tunnustus

muuttuu yleisdddnestyksestid asiantuntijaraadin padttimiksi
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palkinnoksi. Atorox on hyvi vaikutuskanava ja viesti kir-
joittajille, ja sen arvostus perustuu juuri siihen, ettd lukijat
sanovat mielipiteensi.

Kotimainen spekulatiivinen fiktio on toistaiseksi ollut
altavastaajan asemassa muualla kuin alan harrastajien omissa
lehdissd. Toisaalta juuri harrastajien oma akdiivisuus yllapitaa
monipuolista kirjoittajakulttuuria: valtavirtakirjallisuudella ei
ole ndin runsasta ja monipuolista novellistiikkaa julkaisevaa
lehdistod eikd esim. vuoden parhaimman novellin valintaa.
Kuitenkin kustantamoiden kautta ilmestyy kovin vihin koti-
maista spekulatiivista kirjallisuutta — asia, josta harrastajat
toistuvasti keskustelevat ja syyttivit kustantamoita syrjinnis-
td, joskus aiheesta, joskus aiheetta.

Spekulatiivinen fiktio houkuttelee usein taustoittamaan
novelleja perusteellisesti, silld jos kuvatut tapahtumat ja to-
dellisuudet ovat outoja ja erikoisia, on lukija usein johdatel-
tava sisille erikoiseen todellisuuteen. Alan lehdissd on usein
teksteille sivurajoitukset, mutta rahapalkintoja jakavat kir-
joituskilpailut sallivat pitkienkin tekstien tekemisen. Ja usein
perusteellisesti taustoitettu ja huolella kirjoitettu novelli me-
nestyy paremmin kuin tiivis, muutaman liuskan mittainen
lyhytproosa.

On tavallaan muodostunut oravanpyori: spekulatiivista
fiktiota kirjoitetaan pitkiksi tarinamuotoisiksi novelleiksi,
vaikka kustantamoita kiinnostaisivat romaanit ja valtavirran
kirjoituskilpailuja ja lehtid tiivis lyhytproosa ja jopa runous.
Mutta koska julkaisukanavia on alan lehdissi usein juuri
taidokkaille tarinamuotoisille novelleille, ja rahapalkintoja-
kin saa oman alan kirjoituskilpailuista, on kiusaus kirjoittaa
novelleja, jotka tdytrdvit kirjoittajien arviot tarinasta, joka

voisi menestyd.”
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Makumieltymykset ovat valtakirjallisuuden puolellakin
muuttumassa spekulatiiviselle fiktiolle suopeaksi, joten aika
olisi otollinen kotimaisen spefin niyttiville esiinmarssille.
Siksi tarvitaan keskustelua kotimaisen spekulatiivisen fiktion
tilasta, kehittimisestd ja tulevaisuudesta — ja kykyd nihdi
spekulatiivinen fiktio avarana ja laajentuvana, eiki poissul-
kevana ja sisidnpiinkdintyneeni genreni. Tarpeet luovat
kysyntid ja kysyntd tuotantoa. Peniin lukijoilta ja kentin
vaikuttajilta tekoja: teemateksteille tarkoitettuja kirjoituskil-
pailuja, joissa on riittdvin tiivis sivumidrirajoite, kokeellisille
teksteille suunnattuja lehtien teemanumeroita, erilaisia tem-
pauksia ja kirjoittajien itsensd mairittelemii dogmeja.

Lisiksi on tirkedi tarjota julkaisumahdollisuuksia uusille
tai vihemmin esilli olleille kirjoittajille, niille, jotka ovat
vasta tulleet arvostamamme lajityypin tekijoiksi tai ehki vield
etsivit ominta ddntddn ja kokeilevat siipidin. Kotimaisen
genrekirjallisuuden kehitys tarvitsee arvokeskustelua ja terve-
henkisti kilpailua, sekéd uusien tekijoiden mukanaan tuomia
nikokulmia.

Ehki joskus kotimaiset lehdet voivat tarjota novelleista
julkaisupalkkioita, ja kustantamoiden kautta ilmestyy vuosit-

tain lukuisia spekulatiivisia kirjoja.

Anne Leinonen



Tiina Raevaara

MATILDAN KUOLEMA

Olisin voinut suuttua Matil-

dalle jilkeenpiin, silld hinen

olisi pitinyt arvata, etti jotain

hirvedi oli tulossa. Vihjeistd ei
ollut pulaa: aamulla hiustenkuivaaja oli pudonnut puolillaan
olleeseen kylpyammeeseen, lehdessi oli ollut lihes samanni-
misen naisen kuolinilmoitus, kirjasto oli lihettinyt muistu-
tuksen erdintyneisti lainoista.

Pakkohan Matildan oli aavistaa jotain, kun hin avasi kir-
jaston kuoren ja niki lomakkeen, jossa oli teksti: "Lainanne
Erdiiin naisen elimd on erddntynyt. Palauttakaa viipymiced.”
Mutta hin vain laittoi paperin takaisin kuoreen, kuoren poy-
dille ja vield pinon mainoksia kuoren piille.

Voi Matilda, kun olisit ehtinyt ymmirtii.

Mini 18ydin kirjaston kirjeen tasan viikkoa myshemmin,
juuri sieltd, minne Matilda sen jdtti.

Silld hetkelld tajuan, ettd hin on kuollut. En ole ehtinyt
kaiken hilindn keskelld hetkedkiin istua paikallani, olen vain
kiirehtinyt paikasta toiseen, soitellut sukulaisille ja virastoi-
hin ja vaikka mihin, etsinyt talonmiesti ja hoitajaa koiralle.

Mutta nyt, kun olen sattumalta istahtanut ja vetinyt val-
koisen paperin ulos kertaalleen avatusta kirjekuoresta, alan
itked heti, kun olen lukenut tekstin. Ja itken ja itken vain,
itken Matildaa, sitd kun minulle ei enii ole hinti, siti kun
hinen koiransa on nyt tylsissi betonilattiallisessa koirahoito-
lassa, sitd kun Matilda on poissa eivitkd hinen huonekasvin-
sa ole siitd millinsikiddn, sitd kun kirjasto on pyytinyt hinti
palauttamaan jonkin elimin.

Ehdottomasti itken siti, ettei Matilda lihtenyt pois, pa-
koon, tietysti hin olisi voinut tehdi niin kauan sitten, mutta
viimeistddn silloin aamulla, kun uponnut hiustenkuivaaja
kiraytti sulakkeet. Mini olisin lihtenyt juoksemaan, katso-
matta kertaakaan taakseni. Niin minun olisi pitinyt kisked

Matildaakin tekemiin, kun hin soitti ja kertoi tapahtuneesta

ja kuulosti peldstyneelti.

Mutta hin vain siikihti ja se meni valitettavan nopeasti

ohi.

Tiivistelmi oikeusliddketieteellisesti raportista:

Tutkittavana on nuori vaaleaihoinen nainen, pituus 165
senttid, paino 57 kiloa, ikd noin 25 ja 30 vililli. Ulkoisesti
ei havaittavissa merkkejd pitkiaikaisista sairauksista. Rinta-
kehissi, juuri rintalastan ylipuolella ruumiin keskiviivalla
selvisti erottuva pistohaava, syvyys 15 senttid, kulkusuunta
rintalastan ylipiisti alaviistoon. Iho muuten kauttaaltaan
siisti, ei ruhjeita eikd haavoja. (Matilda kiytti omaisuuksia
kosteusvoiteisiin, diti aina moitti hinti siitd.) Molempien
kimmenien alaosassa hieman verta, kisissi ei kuitenkaan
haavoja ja kynnet ovat ehjit. My®6s pdin alue siisti, ei havait-
tavissa ruhjeita eikd muita poikkeavuuksia. Silmien, nenin ja
suun limakalvo ehjii, ei muutoksia.

Sukupuolielinten ja perdsuolen limakalvo ehjag, ei merk-
keji dskettidisestd sukupuoliyhteydesti. Emittimen aukon
takaosassa jilki vanhasta, hyvin parantuneesta repeimasti.
(Mietin, onkohan Matilda tullut kertoneeksi minulle edelli-
sestd kerrastaan, jos on, siitd on ainakin vuosi. Me kerroim-
me aina kaiken toisillemme, michetkin.)

Sisdtutkimus: aivojen pintaosissa lievid, mahdollisesti
happikadosta johtuvia verenpurkaumia. Aivot muuten siistit,
kallon luut ehjit. Kurkunpii siisti, nielussa pieni miiri ver-
ta. Ruokatorven alaosassa pistohaava. Henkitorvessa osittai-
nen poikittainen repeimi, jonka laidat siistit. Repeimi osuu
rintakehin pistohaavan kohdalle. Vasemman keuhkon yli-
osassa ruhje ja pieni pistohaava, keuhkoon kerddntynyt noin
200 millid verta. Oikea keuhko siisti. Sydimen vasemman
kammion yldosassa repeimi, sydimeen kertynyt noin 100
millid verta. Sisielimet muuten siistit ja normaalit.

Vatsalaukun sisilto tdysin sulanut, ruokailusta kuolinhet-
keen kulunut ainakin 12 tuntia. Vatsalaukussa havaittavissa

pieni madirid verta.
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Arvioitu kuolinsyy: henkitorven repeimisti johtunut
tukehtuminen sekd syddmen vasemman kammion repei-
misti ja sydimeen kertyneestd verestd aiheutunut sydimen
toiminnan lakkaaminen. Primairistd kuolinsyytd mahdoton

madrittad.

Minun silmissini se pisto niytti petolinnun tekemilti, val-
tavan kynnen iskulta, jonka tarkoituksena oli repii sydin
Matildan rinnasta.

Olin pitkddn hinen seurassaan ruumishuoneella, pidin
hinti kidestd, puhuin hinelle, vaikka ei hin ollutkaan enid
minun sisareni. Himmistyin, kuinka vahva oli se tunne, ettd
oikea Matilda oli jossain muualla, péydill oli vain kotelo,
joka oli ollut hinelld lainassa.

Ne viittivit, ettd Matilda tappoi itsensd. Otti muka keit-
tiostd veitsen, sellaisen ohuen ja hieman kiyrin, josta ei tiedd
minki pilkkomiseen se on tarkoitettu, ja tyonsi sen rintake-
hinsd lipi syddmeen asti.

Se veitsi oli siis tarkoitettu Matildalle, hinen sydintiin

varten. Niin ne sanovat.

En tiedd, miki sai minut

ensimmaiseksi ajattelemaan

hirviétd. Olen l6ytinyt siitd
merkkeji, ensin ihan pienii ja satunnaisia ja vihitellen yhi
selvempii. Sellaisia, ettei asiasta voi olla epiilystikiin. Mutta
en muista, miki oli se ensimmdinen sykdys.

Minun pitiisi ehki mainita 16ydaistini jollekin muulle,
kuulla toistenkin mielipiteité asiasta ja ennen kaikkea siitd,
miti pitdisi tehdd. Mutta kenelle sanoisin? En iidille enkd
isille, iti ei ole koskaan ottanut mitd4n tosissaan ja isilld on
omat alkoholinhuuruiset hirvionsi. Muita sukulaisia ei oike-
astaan ole, vain iidin sisko, joka on keskittynyt tulkitsemaan
kortteja niin kiihkeisti, ettei ehdi eldd elimii, jota ennustaa.

En tunne Matildan ystivii, heitd ei varmaankaan ole
montaa ja suurin osa on vain kuorokavereita tai satunnaisia
tuttavia koirapuistosta.

Olen siis ilmeisen yksin, keskelld ongelmaa, jonka muo-
dostavat mini ja hirvié ja Matildan kuolema. Ja se tirkein

asia, joka on tietysti kosto.

Olen pitinyt listaa 16ydéistini, ja kdyn sitd lapi piivittdin,
jotta mahdollinen kaava ei jiisi huomaamatta. Joku suunni-
telma, jonka loytyessi olisin askeleen edelld.

Lista on nyt tillainen:

Matildan ilme. Jos hin olisi tappanut itsensi, hin olisi
ndyttinyt rauhalliselta ja padteiviiseltd. Nyt hin ndytti vain
niin peldstyneeltd, etten olisi uskonut, ettd hinen kasvonsa

pystyvit sellaiseen ilmeeseen.
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Kynnenjiljet seinissi singyn jalkopddssi. Liian isot ja
etddlld toisistaan terrierin tekemiksi.

Onmituinen haju singyn alla, yhti aikaa tunkkainen ja
jotenkin makea.

Tunne, joka minulle tulee, kun kivelen vaatekaapin ohi ja
vilkaisen sen raollaan olevaa ovea.

Kaatunut kastelukannu keittiossi.

Se, ettd talonmies ei tunnu pitdvin asunnosta.

Viimeisin 18yt6: kostea ja likainen laikku makuuhuoneen
lattialla (Matilda on ollut jo kolme viikkoa kuolleena, koira
hoitolassa koko sen ajan, mini olen ainoa poliisien lisiksi,
joka on kidynyt asunnossa.)

Ne sanoivat suoraan, etti nuorille naisille ei ole tyypillistd
tappaa itseddn veitselld. Ehkd korkeintaan viiltdd ranteet auki,
mutta sekin on usein pelkkd hitdhuuto ja halu saada apua
eikd oikea aie tappaa itsensd. Nuoret naiset kuulemma kam-
moavat verta ja vikivaltaa ja varsinkin terivii veitsid ja niiden
aiheuttamaa kipua.

Jos ne mydntivit noin paljon, miksi ne eivit tutki asiaa
enempid? Niille riittdd, ettd Matilda oli lyyhistynyt kasaan
rauhallisesti omalla singylliin, makuuhuoneessa, joka oli lu-
kittu sisdpuolelta ja avain oli vield ovessa, mistdin ei 18ytynyt
jalkid vieraista eiki kerta kaikkiaan mitdin syytd epiilld, etcd
paikalla olisi ollut joku muu.

Yhden ainoan kerran ajattelin kertoa poliiseille jiljistd ja
kaikesta, se oli Matildan hautajaisissa, kun pappi piti aika
onnistuneen muistopuheen ja jopa diti itki hetken. Silloin
ajattelin, ettd ehki diti ansaitsisi tietdd, miten Matilda oikeas-
ti kuoli, ettd ehki tyttiren itsemurha on liian iso pala jopa
hinelle. Tunne meni kuitenkin nopeasti ohi, en enii halun-
nut puhua poliiseille asioista, en viedi taakkaa didin harteilta
enki sotkea asiaan ketddn muuta kuin itseni. Mitd hyotyd

siitd olisi ollut?

Olen yrittinyt perehtyi hirvidihin niin hyvin kuin sellaiseen
pystyy. Kovin hyvin ei nimittiin pysty, silld ahtaaseen ja kai-
kenkieltiviin kulttuurimme hirvittietous ei kerta kaikkiaan
mahdu.

Perchtymiin pystyy vihin paremmin, jos kehtaa lainata
kirjoja ja videoita kirjaston lastenosastoilta, istua elokuvissa
meluavien teinipoikien keskelld kerta toisensa jilkeen, kyselld
chatissa kummallisia kysymyksii kummallisilta nimimerkeil-
td. Hirviot voidaan luokitella monella tapaa. Yhtend perustee-
na voi kiyttidd niiden alkuperii. On avaruushirviditd; aaveita;
helvetista tulleita; tavallisia ihmisi, eldimid tai jopa koneita,
jotka ovat riivattuja; ihmisid tai eldimii, jotka ovat kokeneet
muodonmuutoksen esimerkiksi jonkin kemikaalin takia seki
ihmisten omasta pahuudesta ja mielikuvituksesta siinneiti.

En tiedd, mihin luokkaan Matildan hirvié kuuluu. Ma-

tilda ei ollut paha, hinelli ei ollut sellaisia hirveiti ajatuksia



tai sellaista mairid vihaa, josta hirvié olisi voinut materiali-
soitua. Aaveisiin en uskonut (eiki Matildakaan), enki mi-
hinkdin helvetistd eksyneisiin kulkijoihin. Riivatut vedin yli
listasta samalla kertaa. Jdljelle jdivit siis avaruushirvidt sekd
alkujaan harmittomista maanpdillisisti elidistd transformoi-
tuneet hirviot.

Aion tappaa sen hirvion, joka tuhosi minun siskoni.

Luen Matildan piivikirjaa ja yritin etsid merkkeji, joista
selvidisi, milloin hirvid on alun perin ilmestynyt. Tai oike-
astaan: yritin selvittdi, tiesiko Matilda ollenkaan hirvion
olemassaolosta. Ehki se olikin hinelle yhti hirvittiva yllicys,
kun hinen kuolemansa oli minulle. Heitettiin noin vain
yhtikkid pdin naamaa. Minua yllitys odotti, kun tulin sisiin
Matildan asuntoon omilla avaimillani — mini olin sentiin
ehtinyt olla huolestunut hinesti. Matilda ei varmaan ehtinyt
edes huolestua, hin tuli ehki vessasta tai keittiosti tai istui
rauhallisesti singyllddn, kun hirvi6 ilmestyi hinen eteensi

Yritin kuvitella tilanteen, Matildan siikihdyksen, hinen
reaktionsa — yrittikd hin lihted pakoon, puolustautua, vai
jahmettyiko vain kauhusta — mutta ennen kaikkea yritin
kuvitella hirvion. Niin kauheaa hirviéti ei olekaan, jota mini
en jo olisi ajatuksissani nihnyt kumartumassa rakkaan sisare-
ni ylle, suupielet hinen veressiin, kynnet hinen rintakehin-
sd ldpi tunkeutuneina.

Matilda ei koskaan kirjoittanut piivikirjaan erityisen
sdannollisesti, vain satunnaisesti, joskus merkintdjen vilissd
oli kulunut kuukausia. Minnan piti tulla tinddin kiymdin,
mutta hin soitti aamulla ja perui. Mietin hetken, ketd hin
tarkoittaa, ennen kuin tunnistan itseni. Me emme koskaan
puhutelleet toisiamme etunimill, sanoimme vain “sisko”,
ja minua himmistyttid 16ytid itseni etunimelldni hinen
pdivikirjastaan. H6lmo4, sanon minikin hintd Matildaksi
ajatuksissani, puhuttelen nimeltd, vaikka en koskaan oikeasti
tehnyt niin.

Selaan piivikirjaa eteenpiin, viimeisen kuukauden aikana
Matilda on kirjoittanut suhteellisen usein. Minua ahdistaa,
hin on kirjoittanut, enkdi tiedi miki. Ebki jokin, jonka olen
unohtanut. Minun tiytyy kysyi Minnalta, muistaako hén.
Aidilti en kysy, hin ei kerro kuitenkaan vaan kieltii kaiken.

Oikeasti mini tiesin, ettd Matildaa ahdisti jokin, hinti oli
ahdistanut aina, siiti lihtien kun mini muistan maailmasta
yhtdin mitdin.

Matilda oli minua vanhempi, kaksi vuotta ja kaksi
kuukautta, mutta ihmiset luulivat hinti usein minua nuo-
remmaksi, koska hin oli aina niin pieni ja laiha ja jotenkin
sirkyvi. Ajatuksesta oli tullut minullekin niin tuttu, ettd
oikeastaan Matilda oli todella ollut meisti se nuorempi, se,
jonka periin piti katsoa. Mind aina pidinkin hinestd huolta.

Isi ei tuntunut haluavan tietdd hinestd mitdin, eiki diti jos-

tain syysti pitinyt hinesti. Aiti ei tainnut pitii kenestikiin.
En 16ydi piivikirjasta mitddn, miki viictaisi selvésti hirvi-
6on. Tirkedmpiid on kuitenkin se, etten 16ydid mydskidin mi-

tddn, joka vihjaisi, ettd Matilda olisi aikonut tappaa itsensi.

Mini nien sen unessani, hirvi-

on, en oikeastaan nie, tunnen

sen ympirilldni ja joka puolella

itsedni. Se on valtava, se peit-
tid minut sisdinsi ja tdyttdd minut enkd nie maailmaa sen
takana.

Mini en tiedd miti se tuntee, vihaako se, onko silld nilks,
mini en ylipditiin tiedd, miki on se voima, joka ajaa hirvi-
oitd eteenpdin. Pelon mini aistin, mirin, limpimin, kirve-
levin pelon, se on kostuttanut minun vartaloni. Pelko tulee
minusta, se tunkeutuu ulos jokaisesta huokosestani, hirvié
kiskoo sitd esiin, el siitd, nuolee minun ihoni kuivaksi ja
antaa pelkoni ravita itsedin.

En tiedi, pelkdinkd enemmin hirviotd vai sitd, ettd olen

joutunut maailmaan, jossa hirviét ovat mahdollisia.

Heritessdni tunnen pitkistd aikaa Matildan ldsniolon.

Jotta voi pirjitd hirviotd vas-

taan, tiytyy tietdd, millainen

se on. Edes jotain: onko silld

suunnattomat torahampaat
vai kynnet vai kenties molemmat, onko sen veri happoa tai
syokseeko se tulta, liikkkuuko se vain pimeilld vai onko silld
nikoékykyi laisinkaan.

Tunne vihollisesi! Niinpi viritdn sille muutaman ansan.
Kiyn tarkistamassa ne neljin tunnin vilein, ja yritin niin
pddstd selvyyteen siitd, mihin vuorokauden aikaan hirvio
litkkkuu. Ohut kerros perunajauhoa vaatekaapin pohjalle,
eteisen tummalle lattialle kaakaojauhetta, huomaamattoman
pieni paperinpala vessan oven rakoon ja niin edelleen. Paket-
ti kyljyksid olohuoneen péydille, makuuhuoneeseen taas lasi,
jossa luikertelee kolme eldinkaupasta ostettua pulskaa jauho-
pukin toukkaa. Parhaassa tapauksessa saan tallennettua seki
hirvién jalan- ettd hampaanjiljet.

Miksi en asenna asuntoon kameraa, sellaista, joka lihet-
tdisi suoraan kuvaa minun tietokoneeseeni? En tiedi, en
uskalla enkd halua. Jos nikisin sen kameran kautta, jostain
kaukaa, turvasta, en ehki uskaltaisi tehdi sitd miki on pakko
tehdi.

Minun pitid kohdata hirvio silmistd silmiin heti ensim-
miiselld kerralla, aivan kuten Matildakin kohtasi.

Tai: hirvién pitdd kohdata minut.

7 USVA 4/2005



8

Olen nyt nihnyt hirvion jalanjiljet jauhokerrokseen painu-
neina ja huomannut, ettd se litkkuu mieluiten aamuyslli ja
syo seki kyljyksid ettd hydnteisentoukkia. Se liikkuu sekd
pimeissi ettd huoneissa, joissa on valo paalla.

Painaumat l6ysin juuri vaatekaapin edesti, kaapin sisilld
oli aivan liikaa jilkii, jotta niistd olisi saanut mitdin selvdi.
Otus liikkuu neljilli jalalla, sen jaloissa on kolme eteenpiin
suuntautuvaa varvasta seki yksi hieman takaviistoon kain-
tynyt. Olen arvannut oikein, etti silld on hirvitedvie kynnet:
kynsien kirjisté jd4ineet pistot erottuvat vasta kymmenen
sentin paissi siitd, mihin varpaat paittyvit. Jalan pituus
ilman kynsii on noin kaksikymmenti senttii. Vililld se nou-
see ilmeisesti takajaloilleen, yritin kuvitella sen nuuhkimassa
vierasta tuoksua tai kuuntelemassa rappukiytivistd kantau-
tuvia askelia.

Olion haju tuntuu nyt joka puolella Matildan asuntoa.
Yritin tuulettaa, avaan ikkunat ja vililld ovenkin rappukiyti-
viin. En halua kuitenkaan, ettd naapurit huomaavat hajun,
vield olisi lilan aikaista.

Pelottaako minua nyt? En ajattele sit4, ajattelen vain Ma-
tildaa, sisartani, hinen kuolemaansa ja kostoa.

Minun sisareni ei kuole ilman, ettd syyllinen joutuisi
kirsimidin. Mini sirjen hirvion sydimen, aivan kuten se teki

Matildalle.

Piivin ohjelma: tarvikkeiden hankintaa. Rautakauppa
osoittautuu jokaisen hirvidéntappajan aarreaitaksi. Vaeltelen
kéytiavilld ainakin kolmen tunnin ajan, katselen erikokoisia
pihteji ja pistosahoja ja sirkkeleitd, terid, joilla voisi puhkoa
silmii ja raastaa irti kokonaisia raajoja, leikkureita, joilla
voisi viiltdd poikki suonia ja jinteitd. Katselen niité jotenkin
huumaantuneena, jirkyttyneeni siitd, ettd tuollaisia tavaroita
myydidin ihan oikeasti, kenelle tahansa. Tappovilineitd, ki-
dutustavaroita.

Myyji kulkee ohi juuri kun olen nostanut kirveen piini
piille, sellaisen pieniterdisen mutta pitkivartisen. ”Kevyt lii-
kuttaa”, ajattelen, “ulottuva, ei kuitenkaan lijan pitkd”. Kir-
veeseen kiinnitetyssi vihkosessa nikyy vain halkoja hakkaava
ruutupaitainen mies, ei linnunjalkaisia hirvioitd, ei yksiniisid
naisia, joiden tiytyy kostaa sisarensa kuolema. Myyji vilkai-
see minua nopeasti, mutta kdintyy kiytivin pidssi katso-
maan uudestaan, pidempdin.

Kirveiden lisiksi keskityn kokeilemaan vesureita ja puuk-
koja. Parhaan otteen saa siitd halvimmasta punakahvaisesta,
ostan niitd kolme, koska pelkiin hikoilevien kisieni pudot-
tavan aseet otteestaan. Yritin kuvitella hirvién eteeni, mutta
kaikki mielikuvat, joita minulla on siitd ollut, ovat dkkii
hivinneet.

Nyt kun tiedin, ettd se on, en voi enid nihdi sitd edessi-

ni.
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Mini en nide sinua endd mie-
lessini, rakas sisareni, eiki
minulla ole aavistustakaan,
missi olet.

Mini olen nyt asunnossasi, on y8, odotan, ettd hirvié
tulisi esiin. Tunnen sen lisniolon, ensin en tuntenut, mutta
kun kello oli reippaasti yli puoleny®n, vihitellen se alkoi olla
paikalla.

Se tietid, ettd mini olen tiilli, se seuraa minua katseel-
laan. Kun menen kylpyhuoneeseen, se tulee eteiseen odot-
tamaan, jos menen keittiédn, se piiloutuu kulman taakse
olohuoneeseen. Se yrittid selvittdd, kuka mini olen, mutta
luulen kyll3, ettd se tietdd, miksi olen tddlld. Mini kuulen
rapinan, joka tulee sen kynsisti, kun ne osuvat lattiaan. Kuu-
len sen hengityksen, se hengittii minua nopeammin, mutta
pididttad sitd, jos nousen nopeasti seisomaan ja niytin siltd
kuin kuuntelisin.

Haju kiy jatkuvasti vahvemmaksi, tydnsin kokeeksi pddni
ulos ikkunasta ja kun vedin sen takaisin, 16yhki tuntui tukki-
van keuhkoni. Hajuun tottuu, jos ei vililld padse puhtaaseen
ilmaan.

Totuitko sind hajuun, oliko se tdilld kanssasi oisin viik-
koja, ehki kuukausia, laimeni sitten aina aamuksi, etki sini
ikind tullut huomanneeksi sitd? Toitko sini kenties joskus
jonkun yoksi, jonkun, joka sivihti lemua heritessdin aamu-
yostd postinkantajan kolisteluun, lihtiké hin nopeasti luva-
ten soittaa eikd hinesti kuulunutkaan enii koskaan?

Etko sini kuullut tuota rapinaa, joka seurasi sinua aa-
mubdisin? Etké nihnyt varjoa, joka liukuu silminripiyksessi
seinin taakse, jos ovesta kurkistaa yllittien tai kddntyy kivel-
lessizin vilkaisemaan taakseen?

Niitks sind sen joskus peilistd, kun pesit kisiisi kylpy-
huoneessa tai seisoit eteisessi odottamassa sanomalehtei?
Mini en ole vield nihnyt, en tiedd, onko se liian ovela sellai-
seen vai vilttelenkd mini vain peileji, koska en ole varma,
haluanko vielikiin nihdi siti.

Mutta kohta on aika, sisko, kohta mini nien sinun hir-

viosi.




Istun, odotan, katson kuinka

aika kuluu, kun kello on nelji,

kuulen takaani kahahduksen,

tiedin, etti hirvié on tullut
esiin vaatehuoneesta. Mini kidnnyn, se seisoo edessini, hir-
vid, se on minun mittaiseni ja sen hengitys osuu tismilleen
kasvoilleni enkd mini pidse endi pois.

Se on hirvittdvi, siitd alkaa pimeys ja pittyy siihen, sen
silmisti heijastuu tuli ja viha ja voima, sen vihertivin na-
han alla odottaa lihaksiin ja jinteisiin sidottu raivo. Se pitdi
minusta kiinni, tunnen sen kynnet hartioillani, tiedin, ettd
ainakin yksi on jo ldvistanyt ihoni ja veri valuu norona solis-
luun kuopan kautta rinnalleni.

Jumalani, se on kaunis! Se on niin tiynni kaikkea miti
minussa ei ikini tule olemaan, se on yhtaikaa silkkaa ihmisen

tunnetta ja eldimen voimaa. Mini katson siti takaisin, sil-

miin, uppoan niihin enkd endd tunne itsedni, odotan, mil-
loin se tekee viimeisen liikkeen, sen ratkaisevan, avaa kitansa
ja niyttdd minulle hampaansa tai tydntid kyntensd entistd
syvemmille lihaani.

Mutta sitten mind havahdun, palaan hieman takaisin
pimeydestd, katson uudestaan sen silmid, uudella tapaa, liek-
keji, jotka loimuavat mustan keskell3, vihaa, joka kumpuaa
sisiltisi

silld nyt mind nden sinut, nden sinut, Matilda, sinun
silmisi hirviossd ja osan kasvoistasi, sini olet kauniimpi ja
voimakkaampi kuin koskaan, sini ja hirvid, yhdessi te olette

vahvoja niin kuin et koskaan yksin ollut.

Enkd mini voi muuta kuin kivelld ulos ovesta ja jictdd sen

perissini auki. €

© Tiina Raevaara 2005
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Saatesanat novelliin "Matildan kuolema”

Matildan kuolema lihti liikkeelle kahdesta suunnasta: aluksi
siitd piti tulla dekkarinovelli, ja myohemmin halusin pohtia
tekstissi sitd, millaisia konkreettisia toimenpiteitd hirvion
lasniolo vaatisi. Kumpikaan juonne ei silynyt novellissa
kovin vahvana vaan hiipyi jonnekin taustalle. Novelli syntyi
nopeasti ja tuntui itse tietdvin midranpaansi. Minun tehti-
vini olikin sitten vain asettaa kirjaimia perikkiin ja ihmetel-
14, silld yleensd kirjoittamiseni on vaivalloista ja hidasta.
Uskon, ettd se, mitd ihminen on ahmimisikiiseni
lukenut, tulee aina heijastumaan hinen kirjoituksissaan. Itse
vietin lapsuuteni ja nuoruuteni Agatha Christien, Stephen
Kingin ja scifin parissa, ja oletankin paini sisiltd 16ytyvin
kummallisen seoksen jinnitystd, kauhua, avaruusolioita,
hirvi6itd ja ruumiita. Puran ehki kirjoituksissani my6s omaa
sisdistd ristiriitaani: maailmankuvani on koulutukseni myoti

hyvin luonnontieteellinen ja riisuttu, ja silti olen aina jollain

jarjettomilld tavalla pelinnyt pimedd ja hirviditd. Pelkdin
vieldkin.

Yleensi myds luonto esiintyy suuressa roolissa
kirjoituksissani, Matildan kuolema on tisti pieni poikkeus.
Muuten novelli on aihepiiriltddn minulle hyvin tyypillinen.

Toden ja epitoden rajapinta kichtoo minua, enki voisi
kuvitella kirjoittavani fiktiota, josta puuttuu kokonaan taian
— outouden, ihmeen, epirealistisuuden, luonnottomuuden
— tuntu. En silti osaa kirjoittaa tavoitteellisesti nimenomaan
spekulatiivistakaan fiktiota — spefielementit tulevat
kirjoituksiini usein itsellenikin yllitykseni. Kuulun niihin

ihmisiin, jotka kavahtavar kirjallisuuden jakoa ahtaisiin

lajityyppeihin: jokainen teksti on yksil§ ja tulkoon
kohdelluksi sellaisena!

© Tiina Raevaara
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uijotin kokovartalopeiliin kuin hypnotisoituna.

”Hyvit jenkkakahvat sinulla”, oli viime viikonlop-
puna yksi tanssittajistani suu levedssd virneessi hymistellyt
humpan pyérteissi. Siini sité oli. Seitseminkymmentiyh-
deksin ja puoli kiloa luuta ja liskii. Enimmikseen liskii.
Inhon puistatus sai minut virihtimain. Mihin olikaan ka-
donnut se sievd punapii, jonka pirted ilme ja sopusuhtainen
olemus oli hetki sitten kdintianyt miehen kuin michen pdin
kesikadulla?

Hymihdin vaisusti. Siité taisi oikeastaan olla jonkin aikaa,
lihes 20 vuotta. Miten sitd sanotaankin osuvasti, etti kaune-
us katoaa, liski on ikuista.

Niin sieluni silmin, miten tilld tahdilla ennen pitka3
vyoryisin runsaina poimuina yli peilin reunojen kuin yli dy-
riiden pulppuava suihkulihde. Vilkaisin vield peilin tdyttivii
kuvajaistani. Toden totta, jotain minun pitéisi tehdd. Miet-
teissini lihdin alakertaan saattelemaan Teron tydmatkalle.

Pian Teron kurvattua pihaltamme ovikello soi. Olin
edellisend pdivini pitkistd aikaa tavannut lihikaupan he-
delmiosastolla ystivini Jaanan, joka oli luvannut tulla ki-
viisemiin. Hinellikin oli vapaapiivi, ja sinkkuna hinestd
oli mukavampi tulla kdymiin ja jutella tyttdjen juttuja, kun
Tero ei ollut kotona.

”Hei, tulenko liian aikaisin?” Jaana hymyili muhkeaa
tulppaanikimppua ojentaen.

”Et ollenkaan, tule peremmille vaan. Thania kukkia.”

“Muistin, ettd piddt punaisesta.”

Asettelin virikkddt kukat vaasiin ja pyysin Jaanaa istu-
maan keittién poydin ddreen.

Muikea hymy pyoreilld kasvoillaan Jaana kertoi tavan-
neensa pari kuukautta aiemmin eliminsi miehen, ehki. He
suunnittelivat yhteen muuttamista ennen kesdi. “Kaiken
kaikkiaan minusta tuntuu, ettd vihdoinkin asiat loksahtavat
kohdalleen”, hiin totesi.

”No, se minusta. Miti sinulle kuuluu?” Jaana kysyi.

”Olen kidntinyt uuden sivun elimini kirjassa. Nyt saa

16haily, 16ss6ily ja makeiden dklotysten ahmiminen riicedd.
Annas kun niytin.”

Kaivoin esille suunnitelman, jonka olin laatinut aamupii-
villd Teron lihdettyd. Jaana tutki kanssani vihkoa ja niytti
alussa epiilevildd. En oikeastaan ihmetellyt. Olihan minulla
nditd puuskia ollut aikaisemminkin.

Ruutuvihkon etusivulla luki paitciviisin viivoin tekstattu-
na, "Kipan kilot kuriin”. Sisdsivuilla luki kattava lista asioita,
joita minun tuli vileedd, ”Viholliset” isolla V:1l4: suklaa,
kermajiiteld, pizza, wienerit. Kaikki, miki vihinkdin sisilsi
rasvaa tai sokeria. Seuraavalta sivulta 16ytyivit ”Ystivit”,
nekin isolla kirjaimella. Paljon vihred, punaista ja keltaista
— vihanneksia, marjoja seki hedelmii. Huolellisin piirroin
muokkaamani lista oli ohjelma, josta tulisi uusi elimini.
Tisti ikuisuuteen.

”Onnea yritykselle, kateeksi kiy, etti jaksat ryhtyi toi-
meen noin perusteellisesti”, Jaana kannusti ja jatkoi: "Ali
kuitenkaan jitd syomisti liian vihille. Oletko muuten suun-
nitellut menevisi kuntosalille tai aerobiciin? Sielld kiinteytyi-
sit painon pudotuksen tahdissa.”

Juttelimme Jaanan kanssa pari tuntia. Monet kerrat laih-
duttamista kokeilleena hin oli antanut minulle vinkkeji,
miten varmimmin pidsisin tavoitteeseeni. Jaana nauroi, ettd
ainakin hin oli asiantuntija kertomaan, kuinka en varmasti
onnistuisi. Vaikka hin kannustikin minua innokkaasti, niin
hinen kasvoillaan edelleen hiivihdyksen epdilyi.

Jaanan lihdettyi olin entistd vakuuttuneempi, ettd niyt-
tdisin paitsi itselleni myos kaikille epiilijéille, ettd pystyisin
ryhdistdytymiin. Minun tarvitsi vain palauttaa mieleeni
vinosti hymyilevi peilikuvani, kun tunsin heti itseni padtti-
viiseksi ja kertakaikkisen tarmokkaaksi.

Hilpeisti hyriillen kaivelin pélyttyneet lenkkitossut etei-
sen vaatenaulakosta, kenkitelineen perukoilta. Kiskoin ne
jalkaani ja ponnahdin pari kertaa kokeeksi. T4sti se alkaisi.
Timi oli loppuelimini ensimmiinen loistokas paivi.

En sallisi itselleni lipsumisia suklaalevyn houkutuksiin
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heikosti sujuneina piivini. En mydskiin palkitsisi onnistu-
neita suorituksi jaitelslitralla. Talld kertaa onnistuisin. Pian
Terokin voisi ottaa minut mukaan tydpaikkansa juhliin ja
ylpeini esitelld edustavaa vaimoaan. Hiljalleen hiipunut

nuoruuden intohimokin saattaisi jilleen palata elimiimme.

S euraavana aamuna herisin vatsan vaativaan murinaan.
Pesuhuoneeseen tallustellessani mutisin synkeini: "Mu-
rise, mitd muriset, luvassa on vettd ja leipdi, turha kuvitella
mitiin muuta!”

Kahvimuki kidessini rahjustin olohuoneeseen. Ajattelin,
ettd nilkiiseni ei ollut liheskdin yhtd helppoa olla paittivii-
nen kuin tiydelld vatsalla. Léysin TV:std vahinkopainalluk-
sella Ostos-kanavan taustahilyksi aamulehden lukemiselle.
Pian huomasin unohtaneeni uutiset ja keskittyvini TV:ssd
iloisesti jumppaavien, eri-ikiisten upeavartaloisten miesten ja
naisten vakuutteluihin, miten ”Start-and-Go” —kuntolaite oli
mullistanut heidin eliminsi. Lysit liskit olivat haihtuneet
kuin ilmaan muutaman minuutin vaivattomalla harjoituk-
sella piivittdin. Jumppaajien kestohymy ei niyttinyt kertaa-
kaan hiipuvan treenin aikana. Ei hikei, ei tuskaa, pelkistiin
tuloksia. Kuin unessa naputtelin matkapuhelimeen TV-ruu-

dussa kutsuvasti vilkkuvan puhelinnumeron.

Kahden pdivin kuluttua postiauto kurvasi laitteen oh-
jeineen kotiovellemme. Heti tilauksen tehtydni olin
siivonnut alakerran askarteluhuoneen, vienyt sinne vintille
ajautuneen jumppamaton ja Teron muutama vuosi sitten
kiytettyni hankkiman punnerruspenkin ja kisipainot.

Otin ihmelaitteen vastaan sydin innosta tykyttien ja raa-
hasin sen alakertaan. Kasaamiseen meni parisen tuntia. Kat-
soin aikaansaannostani ylpeini. Laite kiilteli jumppamaton
vieressd kutsuvasti. Tartuin kahvoihin ja nykiisin. "Thanaa”,
hengihdin. Tunsin kuinka pulssini kiihtyi, kun innostuksen
ja liikkeen aikaansaama adrenaliini sycksihti joka soluun ja
sopukkaan. Tismailleen niin kuin mainoksessa oli viitetty.
Riemusta nauraen kuulostelin kehoani. Ei tosiaankaan ki-
pua, ei tuskaa, ei hiked. Téstd tulisi naurettavan helppoa!

Tero palasi tyomatkaltaan perjantai-iltana.

"Hei muru”, hin huuteli ovelta. Hin halasi minua ja
suukotti pikaisesti.

"Mitis nyt, niytit kissalta, joka on tyhjentinyt lautasel-
lisen silakoita ja kermakannun piille pidtteeksi?” hin kysyi
katsellen minua tarkkaavaisesti.

Minua nauratti. "Kermasta tdssd nimenomaan ei ole
kyse.” Pyorihdin kepedn piruetin Teron arvostelevan katseen
edessd ja julistin.

”Kaksi ja puoli kiloa, alle viikossa. Ja tulepas katsomaan

alakertaan.”
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Tero seurasi minua tottelevaisesti. Ndin hinen kasvoillaan
hyvintahtoista epiilyd. Tillaiset puuskat taisivat tosiaankin
olla hinelle tuttuja. Pahoin pelkiin, ettd olin ridkinnyt
hinti niilld lihes joka kevit. Ensimmdiset painonpudotus-
yritykseni olivat lasten syntymin jilkeisiltd vuosilta. Parin-
kymmenen vuoden yhteiselon aikana Tero oli sopeutunut
ndihin tilanteisiin ja osasi mydtieldd voiton ja tappion hetket
kokemuksen my6tdin tuomalla rudiinilla.

Teron ilmeesti paittelin, ettd hiin kuntolaitetta katsasta-
essaan jo mietti tulevien viikkojen tapahtumia: suunnitteli
suklaan ostamista kirjoituspdydin laatikkoon hidin hetkelle,
suhteiden virittimistd kukkakauppaan - kilo ja ruusu, lohdu-
tukseksi tusina.

Hin ei voinut tietenkiin nihdi paini sisille. Jos olisi
pystynyt, hin olisi 1dytinyt jotain erilaista asenteessani. Rau-
danlujaa padttiviisyytti, jollaista en ollut koskaan aiemmin
tuntenut.

Alkutaivaltahan timai oli, kerroin Terolle. Varsinkin, kun
tavoite vield hidmétti reilun viidentoista kilon piissi. Mutta
silti. Olin varma, ettd onnistuisin ja loytdisin kilojen karttu-
misen mydtd kadonneen itsetuntonikin.

En chtinyt kertoa ylikertaan palatessamme raporttiani
loppuun. Keittidssd Tero yllittyi. Hin avasi pikkuleipikaapin
ottaakseen jotain hyvii kahvin kanssa ja huomasi, ettd sen
olivat valloittaneet eriviriset ja —kokoiset purkit ja purnukat.
Keksipakettien tilalla sielld lymyilivit nyt moninaiset vitamii-
nit, ananaskapselit ja levivalmisteet. Hylly suorastaan pursui
toinen toistaan mielenkiintoisempia aineita.

”Levivalmiste, mihin ihmeeseen sind levdi kiytit? Onko
timi joku kylpysysteemi tai kasvonaamio?” Tero kysyi ot-
saansa kurtistellen. ”Oletko nyt ihan varma, etti perinteiset
laihdutuskeinot eivit riitd?”

Naurahdin hiukan himillini ja aloitin varsinaisen puolus-
tautumisryopyn.

”Kiviisin alkuviikosta ohimennen Pipsan luontaistuote-
kaupassa, ja sielld tuli puheeksi timi aloittamani projekti.
Kun on ne Maisan hiitkin heinikuussa... Jos sithen men-
nessd saisin kymmenen kiloa karistettua, voisin vaikka hank-
kia uuden juhlamekon. Pipsa vakuutti, ettd niiden avulla
homma hoituu, ja sujahdan muutaman kuukauden kuluttua
pari kokoa pienempiin mekkoon tuosta vaan.”

Jatkoin perustelujani vuolaasti, kunnes huomasin Te-
ron hytkyvin piditellystd naurusta. Tajusin, ettd kuulostin
omissa korvissanikin vihintiin sekopiiselti selityksineni ja
purskahdin nauruun. Eihin minulla ollut mitdin syytd seli-

tyksiin. Tiesin, ettd Tero ymmirsi yskin.



Maaliskuun alusta lihtien kokovartalopeilisti tuli

paras ystdvini, mutta varsinkin alkumetreilld se oli
my®&s pahin viholliseni. Olin heti tehokuurin alussa ostanut
ikilopun vaa’an tilalle uuden digitaalivaan. Se vartioi nyt
makuuhuoneen nurkkaa yhtd tomakasti kuin mini sydmiini
kaloreita. Mittasin keittiéssd sydmini ruokamiidrit gramman
tarkkuudella. Makuuhuoneen vaaka ilmoitti painoni sadan
gramman tarkkuudella. Thanat, kamalat punaiset numerot
vuoroin kannustivat, vuoroin pilkkasivat minua.

Luin kalorioppaasta, mitki arkipdivin toimet kuluttavat
eniten kaloreita. Niinpi alkukesistid puutarhamme jokainen
ruohonkorsi oli ojennuksessa, eiki kukkapenkeisti 16ytynyt
ainuttakaan rikkaruohoa. Polttopuita olin pilkkonut lihim-
min kymmenen vuoden tarpeiksi. Olin aina ollut laiskahko
siivoaja, mutta nyt suursiivouksesta oli tullut jokaviikkoista
rutiinia. Lisiksi terveysruokaa, jumppaa ja lenkkeilyi. Sapat-
tikevdini eteni kuin siivill.

Toukokuun alkupuolella térmisin lenkkipolulla Jaanaan
ja hinen miesystiviinsi Joukoon. Esittelyjen jilkeen Jaana
arvioi sutjakoitunutta olemustani vaivihkaa. Hetken niitd
niitd juteltuaan hin sai kuin vaivoin sanottua: “Sinihin olet
kutistunut ihan silmissi. Miten ihmeessi sini olet onnistu-
nut pudottamaan noin paljon, niin lyhyessi ajassa?”

”Kylldhin timi tyostd on kdynyt. Mutta toisaalta, kun
pddsin alkuun, nyt tuntuu, etti homma etenee omalla pai-
nollaan. Auttaa tosi paljon, ettd minulla on koko ajan selkei
tavoite mielessini... ei, mutta nyt minun pitid jatkaa mat-
kaa, tiytyy ehtid vield punttisalille ennen iltapalaa. Nihdidin,
oli kiva tavata”, huiskautin kittini Jaanalle ja Joukolle.

Pururata houkutteli minut lennokkaaseen hélkkiin. Pian
hiki virtasi pitkin selkdini ja pulssi sykki tasaisena rummu-
tuksena korvissani. Kdinnyin kotia kohden.

"Lenkilliko kivie?” Tero huikkasi olohuoneesta.

”Jep, menen vield vihiksi aikaa alakertaan.”

Kohotin ensin sykettd hyppiimilld muutaman minuutin
narua. Siirryin sitten edelliselld viikolla hankkimalleni soutu-
laitteelle. Soutaessani tunsin pulssin kiihtyvin ja veren ko-
hisevan koskena suonissani. Tunsin lievdi huimausta, mutta
en malttanut vield lopettaa. Vilkaisin seinille kiinnittimiini
peiliin. Sieltd minua tuijotti vakain silmin, punehtunein
poskin nainen, joka himiristi muistutti minua, mutta ei
kuitenkaan ollut mini. Nyokkisin naiselle yhteisymmirryk-
sen merkiksi. Uusin voimin aloitin vatsa- ja selkilihaspun-
nerrukset.

Tunnin kuluttua Tero laskeutui portaat ja pysihtyi katso-
maan keskittynyttd punttien nosteluani.

”Kello on jo yhdeksin, tuletko iltapalalle?” hin kysyi.

“Hetki viel4, saan timin sarjan ihan heti tdyteen.”

”Kuule, onkohan sinulta karkaamassa mopo kisisti?”

"Mmmmm.”

“Minusta sind niytit jo tosi hyvilt, tdissikin kehuivat

sinua.”

”Ai, miten niin?”

”Kaverit varoittelivat, ettd kannattaisi pitdi sinua silmalla.
Ettei joku gigolo iske silmidin sinuun.”

Katsahdin Teroon, hin niytti huolestuneelta. Pudotin
painon telineeseen, otin pyyhkeen ja kuivasin hien niskasta.
Naurahdin.

”Ali huoli, vielihin minulla on matkaa tavoitteeseen, ja
kun timi etenee niin hyvin, en malta lopettaa. Homma on
hanskassa eiki hanskakaan ole hukassa. Eivitki minua mit-
kddn hurmurit sitd paitsi kiinnosta pitkiikiin, onhan mi-
nulla sinut, oma Adonikseni”, kiusoittelin Teroa ja suukotin
hinti ylikerran portaisiin mennessini.

”Kiyn pikasuihkussa, sydddin sitten.”

Punaiset numerot ”68,5” olivat loistaneet aamupunnituk-
sessa kuin vihredni hehkuvat litkennevalot, kehottaen jatka-
maan hyviin vauhtiin padssyttd matkaa. Sinnikkdilld tyslla
olin pudottanut yksitoista kiloa. Ja nyt oli vasta toukokuun
puolivili. Saavutettu tulos sai minut puntaroimaan keinoja,
joilla voisin vield parantaa tahtia.

Olin keviin aikana jo kokeillut hélkin ja kuntosalihar-
joittelun lisdksi kuminauhajumppaa, lihes tusinaa eri luon-
taistuotevalmistetta, spinningii, kuntonyrkkeilyi ja uintia.
Hypnoosissakin olin kiviissyt. Toisaalta en ihmetellyt, ettd
Tero tyématkojensa vilissi katseli minua toisinaan huolestu-
neena. Toisen silmin katsottuna puuhani varmaan niyttivit
ylimitoitetulta hdssotykselti. Joka kerta peilin edessi seis-
ottuani oloni oli parempi kuin edelliselld kerralla. Painon
huventuessa tunsin kasvavani henkisesti. Olin koko tydurani
seisonut luokan edessi oppilaiden katseiden kohteena. Mi-
nut oli vihitellen vallannut halu olla oma itseni, juuri sellai-
nen, milti minusta sisimmissini tuntui. Ennemmin sivusta
tarkkailija kuin toiminnan keskipisteeni olija.

Olin kiinnittdnyt jdikaapin oven tiyteen kuvia ja isku-
lauseita kannustamaan minua heikkoina hetkini. Mielestini
tehokkain oli kuva suklaaleivoksesta, joka oli muutettu
muhkeaksi voipalaksi vastaamaan leivoksen kalorimairid.
Vieressi oli valokuva minusta parin kesin takaa ottamassa
aurinkoa pikku bikineissi, joiden niukat kangaspalat paljasti-
vat runsauteni siilimittdmisti.

Teron suosikkikermajuusto oli lentinyt komeassa kaaressa
biojiteastiaan kesken aterian. Lisiksi olin hidnen harmikseen
heittinyt sokeria sisiltdvit elintarvikkeet roskiin ja korvan-
nut kaikki muutkin jidkaapin rasvat kevytlevitteilld ja —juus-
toilla. Olin vakuuttanut, ettei terveellinen ruokavalio tekisi
pahaa hinellekain.

Toisinaan kului viikko, jolloin paino ei laskenut. Silloin
tunsin masentuvani ja mieleni teki tarttua suklaalevyyn tai
kaivautua pakastimen uumeniin hakeakseni jiitelstd loh-
tua. Niind hetkind avukseni tuli mantran tyyliin oppilaille

hokemani ohje. ”Kun teilld on selkei piimiiri mielessinne,
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on helppo suunnata siti kohti ja tehdi valintoja, jotka vievit
suoraan tavoitteeseen. Muistakaa lisiksi, ettette mene siitd
yli, missd aita on matalin, vaan asetatte riman sen verran kor-
kealle, etti joudutte ponnistelemaan ja tekemiin parhaanne

tavoitteen saavuttaaksenne.”

uhannusaattona kottaraiset lauloivat pakahtuakseen piha-

keinun katolla. Juhannusruusut kukkivat talon seinustalla
tuulenvireessi keinuen. Sydimeni oli yhti kevyt kuin aske-
leeni, kun liitelin kattamaan lounaspéytiid puutarhan patiol-
le. Suloiset punaiset numerot viikkyivit mielessini. ”577.
Voiko maailmassa olla ihanampaa virid kuin punainen. Tai
ihanampaa lukua kuin viisikymmentiseitsemin... alkuperii-
nen tavoite oli saavutettu — ja ylitettykin. Tunsin lejjailevani.

Nyt oli aika juhlistaa titd tahdonlujuuden riemuvoittoa.
Maisa ja Miiakin olivat poikaystivineen tulleet kotiin juhan-
nusta viettimiin. Pitkistd aikaa koko perhe koolla. Aurinko
limmitti kasvojani ja hyvd mieli kipristeli mukavasti varpais-
sa asti. Kylld elimi osasikin olla ihanaa! Viime kuukausien
aikana saavuttamani itsekuri tuntui nyt hyvilei. Oli helppo
unohtaa kaikki vaivanniké, tuska ja hammasten kiristely,
kun suunnitelmani niytti toteutuneen tiydellisesti. Parem-
min, kuin miti olin uskaltanut toivoa.

Illalla miehet olivat vield saunomassa. Istuimme tyttdjen
kanssa pihapatiolla huurteiset lasit kisissimme, tyt6illd siide-
rid, minulla lihdevettd. Nautimme leppeiden 16ylyjen jilkeen
virvoittavasta juomasta ja nykyisin harvinaisesta yhdessiolos-
ta. Huomasin, ettd Maisa vilkaisi siskoaan tunnustelevasti ja
kd4ntyi sitten puoleeni.

"Kuule iiti, en muista, ettd olisit koskaan aiemmin ollut
noin skarpin ja tyylikkain nikoinen. Sait kilot karisemaan
aika nopeasti, olet kai itsekin tyytyviinen?”

Katsahdin tytt6ihin ja mietin, mistd nyt mahtoi tuulla.
"Tietenkin olen. Tuntuu vain, ettd minulla on vield nilkii
jatkaa titid projektia eteenpdin. On aivan sellainen olo, ettd
ikdvuosiakin on hivinnyt kilojen my6td kymmenkunta.
Kiyn kohta vaikka teidin isosiskostanne.”

"Pidd nyt kuule jirki pidssi dlikd endd haihattele! Alam-
me olla huolissamme sinusta. T4lld puheella, sind olet tiy-
dellinen tuollaisenaan. Lopeta laihduttaminen, sovitaanko
niin?”

Epirdin. Sitten tyttdjen huolestuneet ilmeet saivat minut
nyokkiimiin. Kai minun olisi aika lopettaa.

Tyttdjen kotiinlihdon jilkeen olinkin jo vihilld hellit-
tdd, mutta jokin minussa vastusti luovuttamista sinnikkasti.
Peilistd heijastuva kuva irvaili epiréintidni. Se oli vakuuttu-
nut, ettid lopettaisin tihin. Turhaan.

Suunnitelmani oli viime kuukausina kasvanut timantinlu-
jaksi paittiviisyydeksi, enkd endd nahnyt syytd sen enemmin

kuin keinojakaan lopettamiseen. Katsoin peiliin ja pidin
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nikemistini. Halusin titi enemmin. Jatkoin edelleen kun-
toilua ja tarkkailin suurennuslasilla syomisidni. Oloni tuntui

pdivd pdivilti paremmalta. Kerrassaan loistavalta.

esi oli mennyt. Maisan hiit oli tanssittu, ja nuoripari

li jo palannut hiimatkalta. Ilmassa leijui syksyn tun-

tu. Pari keltaista lehted oli kieppunut pihavaahterasta auton
katolle.

Tero ajoi kodinhoitohuoneessa partaansa. Sujahdin alasti
hinen ohitseen pesuhuoneeseen suihkuun. Hin vilkaisi ol-
kansa ylitse minuun ja viilsi haavan poskeensa.

”Kipa, et kai sini vielikin laihduta?” hin kysyi.

Vastasin hinelle, ettei minulla ollut mitiin hitia.

”Paino vihenee ikdin kuin omalla painollaan”, heitin
saamatta Teroa yhtymiin hymyyni.

Limmin ailahdus kulki livitseni. Tero oli minusta huolis-
saan. Kivelin hinen luokseen ja kiedoin kiteni hinen ympi-
rilleen. Halusin vakuuttaa, etti hin huolehti aivan turhaan.
Kevyesti aloittamani halaus muuttui tiiviiksi syleilyksi.
Vesilammikko ympirillimme sai levittdytyi lattialle kaikessa
rauhassa.

Olin kesilld ilmoittautunut joogakurssille. Joogan avulla
etsin mielenrauhaa ulkoisen olemukseni muuttumisen aihe-
uttamiin mielenailahduksiin. Kiinteytyikseni lisdd suoritin
saannoéllisesti isometrisia harjoituksia muun kuntosaliharjoit-
telun ohella. En ollut piiskannut itseini eteenpdin turhaan,
kehonrasvamittari ndytti hykerryttivid lukuja.

Katselin luontodokumenttia ameeboista, kun Tero palasi
kotiin toistd. Jokin meren vihreydessi sulavasti litkehtivissa,
lipikuultavissa olennoissa kiehtoi minua. Ne olivat vapaita,
vailla kiintein muodon rajoittavia kahleita. Kuulin oven
kolahtavan, mutta en saanut heti irrotettua katsettani TV-

ruudusta.

Lokakuun alussa Tero lensi emoyhtion piipaikkaan Kio-
toon. Hinen oli miiri viipyi sielld puolitoista kuukaut-
ta. Hyvistelin hinet haikein mielin. Uudelleen 16ytimimme
lzheisyydentunne teki eron entistd vaikeammaksi.
Piivittdinen aikatauluni helpotti eron ankeutta. Laatimani
ohjelma oli tiyteldinen, en kaivannut siihen lisiksi mitd4n.
En ystivid enki tyokuvioita. Miia ja Maisa lihettelivit aika
ajoin tekstiviestejd, joihin vastailin. Tytill4 oli tahoillaan
omat tyd- ja opiskelukiireensi, minulla omani. Suunnitte-
limme, ettd he tulisivat viettdimiin joulua kanssamme.
Harvakseltaan soittelimme Jaanan kanssa ja vaihdoimme
kuulumisia. Muutoin keskityin valveilla ollessani tdydellisesti
painonhallintaan — joko kulutusta lisddviin liikuntaan ja
harjoituksiin tai ravitsemusohjeisiin perehtymiseen ja terveel-

liseen sydmiseen. Vaa'an niytolld hehkuva luku 745" kertoi



minulle, ettd ponnisteluni eivit valuneet hukkaan. Peilin
nainen hymyili.

Oltuaan kuukauden tydmatkalla Tero soitti, ettd joutuisi
jadmdin Japaniin vield ainakin kuukaudeksi.

”Ehdin varmasti kotiin ennen firman pikkujouluja’, hin
vakuutteli.

”Olisi mukava menni sinne yhdessi. Minulla on sinua
ikdvd”, vastasin palan noustessa kurkkuuni.

”Niin minullakin sinua. Varsinkin mansikantuoksuista
suihkushampootasi”, Tero naureskeli.

Hinen dinensi sai varpaani kipunoimaan. Kerroin sen
hinelle. Hetkeen kumpikaan ei sanonut sanaakaan.

”Kuulostat kylld pikemminkin riemukkaalta kuin ikivisti
riutuneelta. Onhan sinulla varmasti kaikki hyvin?” Tero kysyi
lopetellessamme puhelua.

“Tietysti. Kaikki on ok. Sinua odottaa tiilli kotona on-

nellinen vaimo. Ja lisiksi melkoinen yllitys.”

oulukuun alkupiivini Tero viimein palasi tyomatkaltaan.

Piivi oli jo vaipumassa iltaan, kun hin saapui. Kun olin
iltapaivilld ollut virittelemissi jouluvaloja kuistin kaiteeseen,
kotimme, talo suuren puutarhan ympiréimini oli niyttinyt
seesteiseltd. Illansuussa olin sytyttinyt valot toivottamaan
Teron tervetulleeksi.

Kuulin auton kiintyvin pihaan. Kurkistin ylikerran
ikkunasta. Niin Teron vilkaisevan valaistun ikkunaan suun-
taan. Hin kurkotti takakontista matkatavaroita seki suuren,
tyylikkdin muovikassin. Hymyilin. Olin saamassa tuliaisia.

Alaovi kolahti ja tuttu d4ni huhuili: "Kipa, missi sind
olet?”

”Olen lukemassa kirjaa, jinnittivi loppukohtaus on me-

neillddn. Tule tinne ylos.”

Kuva © Piipa Virkki

Tero harppoi askelmat kaksi kerrallaan ylikerran oleskelu-
nurkkaukseen.
Ilahduin, kun niin tuliaisen, Marja Kurjen tulipunaisen

shaalin

Teollisuushallin pihalla leimuavat jitkinkynttilit toivot-
tivat meidit tervetulleiksi pikkujouluihin. Kirpakka
pakkanen sai juhlavien siirtymiin nopeasti autoistaan sisille
halliin. Kdvelimme kohti Teron esimiestd, joka kitteli tulijoi-
ta eteisessi. Hin ojensi hymyillen kitensi Terolle.

”Hienoa, olet palannut maailmalta. Eiko pikku vaimo
pidssyt mukaan?”

Tero kohensi kisivarrellaan kantamaansa shaalia ja hy-
mihti: " Toki.”

Lisad viked tulvehti ovesta, ja jatkoimme matkaa sisitiloi-
hin. Juhlat olivat jo hyvissi vauhdissa. Bindi oli aloittanut
settinsd, ja muutama pari pydrihtelikin jo tanssilattialla.
Kappale vaihtui. Ensitahdit saivat minut innostumaan. Ve-
tdisin shaalin hartioilleni ja otin Teroa kidesti.

”Kuuletko? My way, lempibiisini. Tule, menniin tanssi-
maan.”

" Yes, there were times, I 'm sure you all knew

When I bit off more than I could chew

But through it all when there was doubt

1 ate it up and spit it our

1 faced it all and I stood tall

And did it my way.”

Juhlaviki ympirillimme teki ihmeissdin tilaa Teron joh-
datellessa minut tanssiin. Vain punainen shaali hulmahteli
hinen edessiin, kun pyérihtelimme sivelten tahdissa. Niin
Teron katseessa ylpeyttd ja syvii kiintymysta.

Hymyilin. Elimi oli tdydellisti. €
© Tarja Sipiliinen 2005
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noiden piihenkildille on aina olemassa ollut mahdollisuus.
Sipildinen tydskentelee tiedotus- ja projektihallintotehti
vissi. Hin on aloittanut kirjoittamisharrastuksena vuoden

2005 alkupuolella ja etsii vield ominta tyylidin.
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Saatesanat novelliin "Tdydellistd elimad”

Taydellistd elimid —novelli sai alkunsa ohimennen sisarelleni
heittdmastini lauseesta, jonka unohdin moneksi viikoksi.

Laihduttaminen aiheena tuntui kovin tutulta, mutta
samalla haastavalta, jos painon pudottaminen saisikin ede-
tessdin tavanomaisesta poikkeavia piirteitd. Painonhallinnan
syovereihin oli helppo sukeltaa. Jos en itse tarkkaile painoani,
lahipiirissd tuntuu aina olevan muutama henkils, jota ovat
dieetilli tai ainakin suunnittelevat sellaista. Lisiksi aihetta
tarkastellessani joka puolelta tuntui tupsahtelevan tungok-
seen asti uusia vilineitd, aineita ja keinoja pudottaa painoa.
Nyt itsellinikin olisi hyvit eviit keviiseen projektiin...

Parin kuukauden pidsti lause yllittden pulpahti mieleeni,
ryntisin auringonkukkavihkolleni ja kirjoitin sithen novellin
loppuidean. Siihen loppuun kirjoitin aikanaan alun ja kes-
kikohdan. T4ssi muodossa novelli lepiili lihes puoli vuotta,
jolloin aloin muokata sitd lopputyétini varten. Nyt viime
metreillid tarina on kokenut varsinaisen muodonmuutoksen
ennen Usvaan pddtymistddn. Niinkin lyhyen tarinan kirjoit-
tamisprosessi on ollut monivivahteinen ja antoisa kokemus,
josta uskon olevan suurta hyotyi jatkossa.

Minua kiehtovat yleensikin normaaliin elimiin kuin
varkain ujuttautuvat yliluonnolliset tapahtumat. Aloitteleva-
na kirjoittajana en ole pahemmin muunlaisia tarinoita vield
ehtinyt kirjoittaakaan. Spekulatiivinen fiktio tuntuu mie-
luiselta ja luontevalta tyylilajilta. Uskon, etten jatkossakaan

hylki3 sitd.
Teemoista:

Aiheet novelleihini syntyvit hyvin tavanomaisesti. Joskus
luen lehtei ja silmiini osuu uutinen, joka herittdd yllittivin
ajatuksen. Televisio on myds hyvi inspiraation lihde, varsin-
kin erilaiset dokumentit suorastaan pursuvat kiyttokelpoista
muokattavaa materiaalia. Tapaan piivittiin paljon ihmisii ja
kiydyistd keskusteluista saa napsittua parhaat palat aineistok-
si tuleviin tarinoihin.

Mitdin lempiaiheita minulla ei ole. Aiheet liikkuvat
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laihduttamisesta lohikddrmeisiin, palapelin rakentamisesta
dinosauruksiin. Ystivieni mukaan lentivit leivinpaahtimet
ndyttivit olevan erityisen lihelld syddntini. Tiedd hindi.
Yritin tietoisestikin hakea mahdollisimman erilaisia ym-
piristojd ja aiheita novelleihini.
Jos harjoitus kerran tekee mestarin, kehittyikseen on var-

maan syytd harjoitella ahkerasti ja monipuolisesti.
Ajatuksia spefisti:

Vaikka olenkin kaikkiruokainen lukija, jo teinivuosina
maaginen realismi valloitti syddmeni rynnikélld. En tuol-
loin ajatellut sen kummemmin, mistd genresti oli kysymys,
nautin vain tiysilli lukemastani. Jatkossa lukulista laajeni
seikkailufantasiaan ja science fictioniin.

Spekulatiivinen fiktio arkitodellisuudesta irrottavine ele-
mentteineen saa sukat pydrimiin jaloissani. Mielikuvituksen
lento ja tarinoiden virikis kirjo hykerryteivie. Vililld icket-
tid, vililld naurattaa, joskus pelottaakin, ja miki parasta,
toisinaan tuntuu, etti tarinaa lukiessaan on pihalla kuin
lumiukko. Se, jos miki, saa aivosolut poukkoilemaan iloisesti
korvien vilissi ja arjesta irrottautuminen sujuu leikiten. Ja
voi sitd riemun tunnetta, kun oivaltaa rivien viliin piilotetun
sanoman.

Spefl antaa rajattomat mahdollisuudet viedd tarinat uusiin
ulottuvuuksiin, joko psykologisesti tai kirjaimellisesti uusiin
maailmoihin. Kun nimi mahdollisuudet kiytetdin tehok-
kaasti hyddyksi, tuloksena ei voi mielestini olla muuta kuin
ajatuksia herdtedvid, vithdyteivii tekstid.

Viime aikoina olen lukenut jonkin verran kotimaista
spefid. Olen 16ytinyt monta tasokasta tarinaa ja kirjoittajaa.
Tuntuu mukavalta ajatella, etti tillikin saralla kotimaisuus
on voimissaan.

Liheskddn kaikkiin spefin alagenreihin en ole tutustunut,

joten lukulista kasvaa kasvamistaan.

© Tarja Sipiliinen 2005
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Saara Henriksson

SININEN ELEMENTTI

Aallot heittdvit laituriin valoldikkid kuin peilistd. Punainen
aurinko hehkuu matalalla meren ylli. Valo hiipuu vihitellen
synkissi satamahallissa. Pedot liikkuvat mustassa vedessi
alusten vilissi. Merelti tuulee heikosti, silti ilma hallissa on
tunkkaista ja haisee pahalle. Seison mirkipuku yllini laicu-
rilla. Arastelen sukeltaa, mutta minulla ei ole vaihtoehtoa.
Keinutan itsedni kisieni varassa edestakaisin laiturin reunalla,
kaadun eteenpiin ja sukellan kylmiin veteen.

Alusten ja koneiden ini tuntuu veden alla tuntuu ma-
talana jylynd, mutta toisenlaiset ddnet erottuvat kirkkaina.
Toisin kuin pinnalla, ympiristé hahmottuu selkeisti, ja pys-
tyn liikkumaan vaivatta. Valaat naksuttelevat, niiden vihel-
lykset kantautuvat harvakseltaan vedessi. Ne ovat sulavia ja
silti niin kompeloitd. Valaiden liikkeet ndyttdvit harkituilta
ja tarkoituksenmukaisilta. T44lld niilld on kiytdssddn vain osa
keinoista, joilla ne havainnoivat ympiristédin luonnossa. Sil-
ti ne huomaavat minut heti, kun astun veteen. Léydin pedot
ja uin niitd kohti. Enkd mini pelkid niitd. T4illd minun tah-

toni ei ole minun omaa tahtoani, vaan viettien siitelem3i.

Maan piilld ihmiset kivelevit kiireisini hallista toiseen, ko-
neiden hoitaessa tyot. Jatkuva kuumuus saa kaikki kireiksi.
Satamassa on hieman viileimpii, mutta suljettu alue on
harvojen ja valittujen turvapaikka. Istun kopissa mirkipuku
yll4, vain ohut verryttelytakki harteilla. Joku merentutki-
muslaitoksen kavereista on tuonut tyttdystivinsi mukanaan
katsomaan satamaa. Tyt6lld on lyhyt hame ja sandaalit. He
nojaavat kaiteeseen laiturilla ja katsovat valaita. Niiden kiil-
tivit selkdevit kohoilevat sielld tdilld vedestd, kun ne kiyvit
vetimissi henkei.

”Valaat eivit koskaan lihde satama-altaista, joita ne puo-
lustavat. Ne eivit pddse uimaan avomerelle, silld aallonmur-
taja avataan vain silloin, kun laiva lihtee tai toinen tulee. Ne
eivit voi lisddintyi keskenidn, niiden tehtivini on suojella
ihmisia muiden meripetojen hyskkiyksiltd. Ne ovat tavallaan

koneita,” mies kertoo tytélleen. Tytts on riisunut sandaalinsa

ja heiluttelee niitd kiidessiin. Pedot ovat nihtivyys. Katson
heitd valvojankopin lasin takaa.

Mini olen yksi valaiden kouluttajista. Ja kuten koulutet-
tavani, minikiin en ole vapaa, silld vangittujen olentojen
vartija ei ole koskaan vapaa. Vasta se, ettd pedot ryhtyivit
pitimdin minua lajitoverinaan, antoi minulle toivoa. Miten
suuri timd muutos oli, olen tajunnut vasta nyt. Silloin ajat-
telin vain merta. Lajikumppanuus avasi minulle meren. Meri
on valtava mahdollisuus, ja mind pelkdin, olen pelinnyt
hirvittdvisti sen jilkeen joka piivi kun olen tullut tinne. En
halua miehen huomaavan minua, ja pysyttelen hiljaa siind
missi olen.

”Kaikki satamassa tydskentelevit valaat ovat uroksia,”
mies jatkaa selitystddn. "Ne ovat melkein kaksi kertaa niin
suuria kuin naaraat. Tarpeeksi suuria ja aggressiivisia torju-
maan hait ja alusten kimppuun hydkkiivit torpedoarmadat
sataman liheisyydesti. Oletko kuullut sukellusvalassodista?
Kun entisaikojen sotilasmahdit kouluttivat pallopiivalaita
kiinnittimiin merimiinoja ja hydkkiimain sukellusvalaita
kohti, merikaupunki vastasi ottamalla kiinni parven miekka-
valaita ja muuntelemalla niitd kiyttotarkoitukseen sopivaksi.
Ne voivat repid sukellusvalaan kappaleiksi. Olen nihnyt.”

Pari kulkee ohitseni, ja miehen ini hiipyy kuulumatto-
miin. Rentoudun hieman, mutta en piistd heitd silmistini.
Mies ei puhu jalostuksesta. Hin ei mainitse, ettd vankeu-
dessa kasvatetulta orca sapiensilta on riistetty lajille kuuluvat
kommunikaatiomenetelmit. Kaikuluotainta ei voi niin ah-
taissa tiloissa kiyttdd. Pedot on muokattu tehtiviinsi sopi-
viksi ja olemaan kuuliaisia niille, joille ne tydskentelevit.

Kello on paljon, ja minua kylldstyttdd olla kopissa. Riisun
mirkidpuvun ja vedin jalkaan verkkarit ja puen takin paille-
ni. Kun lihden, nien mustan selkievin, joka kohoaa kiilti-
vind merestd ja vajoaa jilleen pinnan alle.

Menen sisille halleihin. Suuret pariovet vievit sataman
meriakvaarioon, valtavaan halliin, jossa esitelldin merentut-
kimusta ja meren elivid vierailijoille. Akvaario on menossa

kiinni, eikd vitriinien vilissi niy vierailijoita. Kivelen hallin
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livitse sivuilleni katsomatta. Jokainen askel jonka otan maal-
la on epidvarma ja luonnoton, mutta pidin péin pystyssi ja
yritin keskittyd kidvelemdin eteenpiin. Meriakvaarion moni-
torit hehkuvat sinisind himirissi niyttelytilassa. Ruuduilla
nikyy liiketti ja erotan tutun hahmon. Seisahdun sen eteen.
Se ui lihelld pintaa, ja sen huomiota herdttdvi viritys merkit-
see sen pedoksi. Laumaeldin, meren eldin, jolla ei ole muita
vihollisia kuin ihminen. Orca sapiensin esi-isit, miekkavalaat.
Ihminen piti niitd akvaarioissaan, opetti ja koulutti ja toivoi
voivansa erddnd pdivind muodostaa niiden kanssa kielen
sillan, my6s mind. My8s mini. Minid myds. Toistelen mie-
lessini kuin lapsena oppimaani hokemaa syyti sithen, miksi
alkujaan tulin satamaan t6ihin. Kerron itselleni, etti se oli
kunnioitusta meren ilykkiitd eldimid kohtaan, mutta todel-
lisuudessa se oli vain ihmisen kiihkedd halua nihdi itsensd
kaikessa, miki elad, liikkkuu ja kommunikoi. Vuosia tutkit-
tiin, onko delfiineilld tai muilla pikkuvalailla omaa kieled.
Simpansseja yritettiin opettaa lukemaan ja kirjoittamaan. Ja
kun luonto ei osoittanut olevansa tarpeeksi oppimiskykyi-
nen, me ryhdyimme itse parantelemaan siti.

Tulen toimistoon ja jitin varusteeni kaappiin. Kolistelen
kaapilla. Ovi avautuu ja esimiecheni Bloom tulee sisdin. Kek-
sin dkkid jotakin tekemistd ja mutisen tervehdykseni tuskin
kuulumattomasti. Bloom tulee seisomaan taakseni ja puhuu
tavallisia typeryyksidin, tuijottaen samalla persettini.

”Ne hidastelevat tahallaan lihddissd, ne typerit pedot,”
hin sanoo tarkoittaen valaita.

”Saatanan elukat. Laivat valittavat kalliista satama-ajasta,
rettelditi syttyy tuon tuosta.”

“Hmm,” 44nnihdin ja viistelen hinti ahtaassa tilassa.

Lopulta Bloom luopuu yrityksesti viritelld keskustelua.
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”Oberon lihtee huomenna. Eteldportti on vahvistettava.

Katso, etti joka ikinen on paikalla,” hin sanoo ennen lihto-
aan.

Vihaan tuota ahnetta paskiaista, ja hin vihaa minua.
Bloom haluaa opettaa valaille kielen vain siksi, etti voisi
paremmin komennella niitd. Minut nihdessidn hin muut-
tuu hyokkiiviksi ja samalla haavoittuvaksi, niin kuin ihmiset
hyokitessdin muuttavat. Se tekee heistd vaarallisia, ei se ettd
he voivat satuttaa, vaan ettd he pelkiivit toisen voivan satut-
taa heitd. Mutta kukaan ei uskalla t44lld avoimesti loukata
minua. Tydtoverini kunnioittavat minua, ja viime aikoina
suurin osa on myos ehkd hieman pelinnyt minua. He eivit
tajua sitd itse, mutta nien sen siitd, miten heidin asentonsa
muuttuu kun mini tulen huoneeseen. Mini huomaan sen.
He eivit pelkii liheskiin tarpeeksi.

He keksivit kiytedd merinisikkiiksi tekeytyvid naista
kouluttamaan petoja. Siihen ei paljon tarvita. Olennot, joil-
ta on riistetty niiden kieli, voivat vain totella. Myos mind
opettelin pitkdin kommunikoimaan valaiden kanssa. Minua
on kielletty kiyttimisti niiden kanssa muita kuin yksinker-
taisimpia varoitusiinii, jotta ylemmit voisivat koko ajan
kontrolloida sitd, mitd me kouluttajat valaiden kanssa vies-
timme. Mutta minulle on tapahtumassa jotakin. Ja tydpiivin
jilkeen, kun Bloom, kollegat tai kukaan ei nie, mini palaan
takaisin altaan reunalle.

En jaksa hakea mirkidpukua, sukellan likaiseen veteen
verkkareissani. Mini lihetin viestejd ympirilleni, min3 hal-
litsen ympiristéd hormoneillani. Olen mukana, olen lisni. Ja
mini tieddn niin kuin valaatkin, ettd aika on kdymissi vi-
hiin, valaat odottavat ja meri odottaa ja tietimittadn thmiset-

kin odottavat. Valaat ovat yllittivin rauhallisia. Ne liukuvat



ohitseni vedessi, ja niiden liikkeissi on kauhistuttavaa piic-

tiviisyyttd. Kauempana meri jyrisee aallonmurtajaa vasten.

Kun ty6pidivi on ohi, kivelen ulos satamasta. Liikenne
sisddn ja ulos on hetkeksi tauonnut vuoron vaihtuessa. Ah-
taajarobottien kolina vaimenee, mutta ei koskaan lakkaa.
Satama on auki y6td piivid. Rantakadulla hiekan ja kaupun-
gin vilissd ihmiset katsovat minua epiillen. Meidit tunnistaa
sinisistd puvuista ja sulkeutuneista ilmeistd. Satamatyoliisistd
liikkuu villeja huhuja, joita kukaan ei ole todentamassa tai
osoittamassa véiriksi. Satama kiintidi selkinsd kaupungille ja
pitii salaisuutensa. Friikki”, joku sanoo vieressd kulkevalle,
kun kivelen ohi. Katson heidin jilkeensi. Yritin napata
kiinni sanoista, mutta ne virtaavat pois minun ulottuviltani,
enkd saa niitd enii kiinni. Mitd tekee puheella se, joka eldi
veden alla? Edes tyStoverini eivit ole puhutelleet minua
moneen piivdin. He luulevat, ettd vaitonaisuuteni johtuu
kokeesta. He ovat viirissi, en vain viitsi puhua heidin kans-
saan. He eivit puhu mitdin meresti.

On helteistd. Maalla kiveleminen on kuin nikisin unta
elimistd, jonka olen jo kauan sitten jittinyt taakseni. Ilma
asvaltin ylla vireilee kuumuudesta. Avaimet helisevit kides-
sini, kun avaan asuntomme oven. Askelmat narisevat, kapu-
an vanhan rantahuvilan ylimpiin kerrokseen. Asuintoverini
Delphine on kotona.

“Miten meni toissd,” hin kysyy keittién ovelta.

”Ihan OK,” vastaan.

Hinen ddnestddn kuulen, ettd kaikki ei ole kunnossa.
Menen hinen perissiin keittidon.

Kéimppikaverini tiskaa. Hinen niskansa on ajeltu siistiksi.

"Miten koe sujui? Oletteko saaneet tulokset?” hin kysyy

ja vilkaisee minuun, ilme tahdikkaasti peruslukemilla.

”Koe onnistui hyvin. En ole itse kiynyt katsomassa,
mutta luin raportin. Se tuli eilen. Menin sukeltamaan sen
jilkeen, ja kun tulin kotiin, olit jo nukkumassa.”

Delphine siristdd hieman silmiiin ja kisintyy kuivaamaan
astioita. Hin on ainoa jolle olen kertonut hankkeesta, mutta
vasta kun se oli aloitettu. Minun oli pakko kertoa. Nojaan
jddkaappiin ja katson hinti.

"Delphine. Mini halusin siti itse.”

”Se on luonnotonta.”

”Niin on,” my6nnin.

”Jos olisit kertonut minulle ajoissa, olisin estinyt sinua,”
hin sanoo terdvisti.

”Siini olisit tehnyt vddrin. Mini olen yksi heistd. Tamin
jilkeen mini olen yksi heistd.”

”Ja mitd se, ettd suostuit, hyddyttdd vankeja? Koko juttu-
han on suunniteltu vain, jotta kouluttajilla olisi tiydellinen
valta heihin. Jotta he voisivat opettaa orjille kielen ja kiskyt-
tdd heitd sen mukaan.”

”Mini en tehnyt sitd samasta syystd kuin he, sini tiedit
sen,” sanon Delphinelle.

Hin katsoo minua surullisena. Ojennan kiteni ja koske-
tan hinen olkapaitiin.

”Ali ole huolissasi. Mini en kuulu tinne.”

Delphine katsoo minuun avuttomana.

”Ald lihde pois minun luotani,” hin sanoo, enki mini voi
lohduttaa hintd vaan lihden keittiostd.

Menen huoneeseeni ja laitan oven perissini kiinni. Va-
loverhot heilahtelevat tuulessa, mutta huoneessa on yhti
kuuma kuin kaikkialla muuallakin. Heittdydyn vuoteelle ja

suljen silmini.
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Mini halusin saada yhteyden laumaan. Nyt minun on
katkaistava yhteys ihmisiin. Viimeinen raja oli helpoin ylit-
tdd, mutta en voi selittdi sitd Delphinelle. Makaan vuoteella-
ni avoimen ikkunan alla ja ennen kuin nukahdan, ajattelen
pientd akvaariomaista laboratoriota meren rannassa ja salai-

suutta, jonka se kitkee sisddnsi.

Kun heriin jilleen, tuulee kovemmin ja taivas on tumma.
Myrsky on nousemassa. Otan nopeasti takkini ja rahaa rai-
tiovaunua varten, muuta en tarvitse kun riennin satamaan.
Sadepisarat putoilevat asvalttiin. Ilma on viiled ja raikas.
Perilld avaan pienen aidassa olevan sivuportin ja pujahdan
sisidn. Reitti oikaisee huomattavasti, mutta silti matkaa
altaalle on melkein kilometri. Olen ldpimirk, kun péidsen
perille. Meri on musta. Sade haittaa nikyvyytti, mutta lai-
turin reunalla erotan tutun hahmon. Bloom on selin, pitki
sadetakki yllddn. Aallonmurtajan valtava portti on auki.

”Sulkekaa se!” hin huutaa radiopuhelimeen.

Kauempana juoksee satamatydliisid edestakaisin laiturilla.
He etsivit hidissdin jotakin satama-altaasta kouluttajien
kdyttimien pitkien keppien kanssa. Ilmasta kantautuu hei-
din huutojaan ja kirouksiaan. Oberonin hahmo nikyy kau-
kana merelld. Bloom huitoo kisidin, ja nikemittikin tiedin,
ettd aallonmurtajan koneenkiyttijin koppi on tyhji. Se on
alkanut.

En epirdi hetkedkdin. Alan juosta kapeaa huoltolaitu-
ria pitkin niin lujaa kuin paisen. Laiturin paissi sydksyn
mereen ja uin kohti verkkoa, joka eristid valaiden altaan
satama-altaista. Verkossa on reiki. Irrotan kiinnityksen, ja
verkko vajoaa hitaasti altaan pohjaan. Valaat ovat salamana
paikalla. Niiden selkdevit erottuvat tummina aaltojen seassa,
kun ne uivat kohti satama-allasta. Saan verkossa kiinni ole-
vasta kellukkeesta kiinni ja onnistun kapuamaan sen piille
ja siitd laiturille. Nousen pystyyn ja nien pedot kauempana
satama-altaalla. Ne ahdistavat jotakuta, vihollistaan. Yksi
niistd sy6ksyy hirvittdvilld voimalla vedesti ja sieppaa avutto-
man uhrin hampaisiinsa.

Orca sapiens on hurja ilmestys, kun se kohoaa vedesti ja
nappaa saaliin rannalta. Jotkut miekkavalaslajit sydvit vain
kalaa ja ovat muille lajeille vaarattomia. Eivit nimi. Ne
voivat hydkied laumana valaanpoikasen kimppuun ja ah-
distaa sitd tunteja. Ne voivat siepata merileijonan matalasta
rantavedesti ja kiskoa sen perdinsi syvyyksiin. Ne ovat ag-
gressiivisia, todellisia petoja. Joskus myShemmin on kiynyt
etdisesti mielessini, olisiko minun pitinyt olla kauhuissani
esimicheni ja kollegojeni teurastuksesta. Mutta se tie oli jo
kuljettu loppuun.

Nien, kuinka Bloom kiintyy ja alkaa juosta kohti allasta,
josta valaat on dsken vapautettu. Hin liukastelee laiturilla ja
huutaa minulle kauhealla d4nelld. Mutta pedot ovat nopeam-

pia. Hin on minua vastapditi, mutta liian kaukana, ja hin
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tietdd sen. Kddnnin hinelle selkini ja poistun hallista. Kuu-
len hinen viimeisen ridkiisynsi takaani, kun valaat raatelevat
hinet. Ne eivit sy6 hinti, korkeintaan pehmeit osat, kuten
sukuelimet ja kielen. Ne tappavat kostaakseen. Meri hyskyy
laitureita vasten ja tuuli ravistelee hallien aaltopeltikattoja.
Kuulen askeleeni kaiun sateen ropinan ylitse, kivelen silmit
ummessa ja kidet sivuilla. Jitin sataman ja heitin valaille

hyvistit, toistaiseksi

Alkio kelluu synteettisen, lipinikyvin kohdun sisilld labora-
torion kylmin sinisessi valossa. Siind valossa kellun minikin,
ja kuvittelen olevani vedessd, veden alla. Tyshuoneen erottaa
merestd vain yksinkertainen pleksilasi, joka murtuu, kun aika
on kypsi. Valaat ovat lihelld, niiden naksutus kuuluu me-
reltd. Painan kimmeneni vasten viiledi lasia. Thoni niyttid
sinertdvalta.

Ihmisten piti saada valaat lisidntymain vankeudessa,
jotta niitd riittdisi vastaisuudessakin. Ensin he olivat pyy-
dystineet vapaana eldvid miekkavalaita, mutta seuraukset
olivat tuhoisia. Kun luonnonvaraisina elineet pedot paisivit
kommunikoimaan vankeudessa olevien tovereidensa kanssa,
vangit lakkasivat tottelemasta vartioitaan. Kesti kokonaisen
valassukupolven ajan, ennen kuin ne saatiin taas koulutettua
tottelevaiseksi, ja tutkijat pidsivit yrittimiin uudelleen. He
olivat oppineet erehdyksestddn. Piti luoda kokonaan uusi
valas. Mini luovutin omia kantasolujani, joita manipuloitiin
niin, etti ne voitiin hedelmsittii valaan sukusoluilla. Se oli
minun oma tahtoni. Timi olento tulee olemaan osa minua,
eikd sen olemassaolon oikeutuksen pohtiminen koske minua
endi, jos ennen koskikin.

Ei ole endd minun tahtoni, joka pyrkii tuhoamaan kaiken
joka tulee lauman ja minun viliin. Pedolla ei ole tahtoa, on
vain vietti. Etiikka ei koske petoeliinti. Jitin sen taakseni,
unohdan niin kuin olen unohtanut jo paljon. Kuvien ja vi-
rien maailma hividd, ja edessini avautuu ddnien, hajujen ja
litkkeen valtakunta. Maa ei ole hyvi paikka kuin yhdelle pe-
dolle kerrallaan, ja meri on suuri. Jossakin lihelld valaat uivat
sinisen keskelld. Timi olennon alku on minun katkeamaton
siteeni lajitovereihini, ja mereen...

Vield vihin aikaa, ja poikanen saa viedd minut niiden

luokse. €
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Saatesanat novelliin ”Sininen elementti”

Niin erdind yoni unta myrskysti ja miekkavalaista, ja tietoisuus on scifin peruskauraa. Kidellisten puhumaan
kirjoitin unen pohjalta novellin miltei samalta istumalta. opettamista ja tistd nousevia kysymyksii on kisitellyt
Miekkavalas oli lapsuuden suosikkieldimiini. Olin innos- mm. Connie Willis useassa novellissaan. Viimeksi Vonda
tunut valaista, ja saatoin katsella tuntikausia televisiosta Mclntyre kirjoitti dlykkdin merihirvién herdctimistd

nauhoittamiani valasdokumentteja. Toinen novellin syntyyn  opillisesta kiistasta romaanissaan Aurinko ja kuu.
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tinen kokemus, ettd nainen todella hallitsee ympiristddin kantaa ottavana novellini on siitd perinteisimmistd padsta.
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”Sininen elementti” on tiysverinen ekoscifinovelli ja generoi luetun lisiksi muu eletty, koettu, nihty, tanssittu ja
sellaisena ainoa kirjoittamani. Timai siitd huolimatta, ettd ystivien kesken spekuloitu. Voisin sanoa ettd nykyisesti kirjo
ekologiaa olen muuten kisitellyt varsinkin pidemmissd ittamisharrastuksestani puolet on realistista proosaa ja toinen
teksteissini paljon.Lihtokohta on kuitenkin pikemmin puoli jakautuu scifin, fantasian ja muun spekulatiivisen
kommunikaatiossa kuin ekologiassa. Ihmiset ovat todella materiaalin kesken.

yrittdneet saada alykkaitd nisikkditd puhumaan erilaisia
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OVi repiistiin auki hurjalla voimalla. Kdinnihdin

pimeissi mitddn. Samassa tunsin, kuinka joku ravisteli mi-

unenpdpperdssd sitd pdin, mutta en nihnyt

nua hereille.

"Narak, nouse ylés. Kylineuvosto kokoontuu”, kuulin
adnen sanovan.

”Anna minun nukkua’, anelin ja koetin laskea p#dtini
takaisin olkiin, mutta turhaan. Sain kevyen potkun kylkiini,
ja dni toisti kehotuksensa. ”Sini tulet nyt.”

Aukaisin silmini uudestaan. Niin edessini solakan
hahmon, joka oli minulle piinallisen tuttu.

”Mene pois. Mikiin ei voi olla niin tirkeii, ettd minua
tarvittaisiin nyt.” Kéinsin kylkei ja painoin piini takaisin
oljille. Tlld kertaa ei tullut potkua, vaan nainen riuhtaisi
peiton yltini.

”Kas, nukut yhi alasti”, Taila sanoi pilkallisesti. ”Varo,
ettet vilustu. Syksy tekee jo tuloaan.”

Hyppisin kiukkuisena pystyyn ja huusin: "Hyvi on!
Mini tulen! Mutta timin on parempi olla todella tirkeda!”

Nainen vain hymyili, kun pujotin paidan ylleni. Tunsin
hinen katseensa vartalollani. "Narak-parka, taisi olla
miellyttdvd uni.”

"Itse asiassa kyll#”, sanoin tajuamatta vihjetti.

”Kaikesta piitellen”, Taila sanoi nauraen ja katosi
ovesta ulos. Vetdessini housut jalkaani ymmirsin, mitd
hin tarkoitti. Tunsin punan levidvin kasvoilleni. Kiehuin
hipeisti ja raivosta.

”Julkea nainen”, huusin, otin jouseni ja ryntisin hinen

perdinsa.

S eurasin Tailan viiltoja ja leikkauksia. Hin oli tehnyt niitd
niin harvakseltaan, ettd vain harjaantunut silmi saattoi
16ytdd ne. Siind oli taas yksi, nuoren pihlajan kyljessd. Merk-
ki oli sama, jonka olin nihnyt jo monta kertaa: kolmio, jon-
ka lipi kulki viiva. Vaara. Usein merkin alle tehtiin kuvaus
vaaran laadusta, mutta Taila ei ollut niitid tehnyt. Tarpeetto-
miahan ne olivat, tiesimme molemmat misti oli kyse.
Tydnjako oli ollut selked. Mini, Taila, Javek ja pari
muuta metsistdjid etsisimme michen ja tappaisimme hinet
silld aikaa kun muut metsistijit vartioisivat kyldi. En
ollut halunnut liikkua yksin ja siksi olin ehdottanut, ettd

matkaan lhetettiisiin enemmin miehii ja ettd kaikki jiljitys
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tehtiisiin pareittain. Kylineuvosto oli ollut kuitenkin sitd
mieltd, ectd [oytdisimme miehen nopeammin, jos kaikki
jaljitedjac kulkisivat yksin. Ilmeisesti se pelkisi lihettad
enemmin vikei, koska uskoi kylin ympirilld liikkkuvan vield
jotakin luonnotonta. Koska emme saaneet liikkua yhdess,
padtimme liikkua ainakin suhteellisen lihelld toisiamme,
jotta ehtisimme hidin tullen toistemme avuksi. Kiitin
onneani, ettd Taila kulki lihimpini minua. Vaikka hin
olikin varsinainen riesa kylissd, jiljittdjind hin oli parempi
kuin kukaan muu.

Kolmen sadepiivin jilkeen pilviverho oli jilleen auennut,
ja nyt ilta-auringon viime siteet tunkeutuivat puiden
lehvistdjen ldpi. Ilmassa oli kostean mullan ja puoliksi
midintyneiden lehtien haju.

Kuljin eteenpiin, ja mirit lehdet pyyhkivit kasvojani ja
vaatteitani. Nyt oli vield limmin, mutta y8sti saattaisi tulla
kylma. Onneksi olin ymmartinyt ottaa paksun villahuovan
mukaan. Nopeutin kulkuani, silli minun oli pidstivi perille
ennen kuin tulisi pimeii. Silloin en nikisi endd viiltoja ilman
soihtua, ja soihdun valo taas saattaisi minut suureen vaaraan.

Pysahdyin. Niinké jossain viillon? Katsoin tarkasti
ympirilleni, ja lopulta huomasin sen erdin paksun minnyn
kyljessi. Kolmio ja viiva, ja niiden alapuolella kahden
kaaren sisdin piirretty kolmio, jonka yksi kirki osoitti
alaspiin. Sydintini kylmisi, vaikka tiesin, ettd juuri tuota
merkkii olin etsinyt. Taila oli [6ytinyt hinet. Siirryin
hiljaa minnyn suojaan ja tuijotin himirtyviin metsdin.
Hetken tihysteltyini huomasin, ettd puun luota ehki
kaksikymmentd metrid etuvasemmalle oli pieni aukio ja
sielld nuotiopaikka. En nihnyt miestd missiin. Kairin
huovan ympirilleni ja pohdin miti tehdi. Taila oli luultavasti
lzhtenyt hakemaan muita jiljicedjid. Olimme sopineet, ettei
kukaan kivisi miehen kimppuun yksin, vaan hyokkiisimme
yhdessi. Jiin odottamaan kuten oli sovittu, mutta toivoin,
ettd muut eivit ehtisi paikalle ennen tappajaa. Syy oli hyvin
yksinkertainen.

Halusin hinen kuolevan minun nuolestani.

Minun ei tarvinnut istuskella kauan, kun aloin kuulla
askelia ja oksien risihtelyi. Adnet lihestyivit, ja yhtikkii
mies ilmestyi pensaikosta. Hin vihelteli yksinkertaista
melodiaa ja alkoi heti hdiritd nuotion luona. Vilkaisin
ympirilleni, muita ei nikynyt. Hyvi. Hin olisi yksin minun.

Suljin silmini. Aukaisin ne. Nyt olisi aika.



Asetin nuolen jinteelle. Kiteni on kylin vakain. Pystyn
jinnittdimiin pitkdjousta pitempdin kuin kukaan muu
ja ampumaan silti tarkasti. Mutta pystyisinké siihen nyt,
mietin. Olin metsistdji, en salamurhaaja. Kiteni tirisivit
enemmin kuin koskaan, ja jousen paino visytti kisidni niin,
ettd nuolen nostaminen jinteelle tuntui kivenlohkareen
siirtelyltd. Lopulta onnistuin yrityksessini, tihtisin ja
jannitin nuolen. Katsoin kuinka hin kaivoi pientd kuoppaa
nuotion sydimeen. Mies oli ilmeisesti aikeissa tehdi
ruokaa. Kiteni vapisivat. Melkein tunsin hinen syddmensi
sykkeen, sen rauhallisen tahdin. Kuvitelmia, sanoin itselleni.
Rauhoitu.

Mutta en ollut koskaan ennen tappanut ihmisti, vain
eldiimid. Metsistdjd, en salamurhaaja, ajattelin uudestaan.
Hikinoro ilmestyi yllittien silmikulmaani, valui alas ja
sumensi nikoni. Alihdin hiljaa. Minun oli pakko laskea
jousi alas ja pyyhkii silmini. Ei hidn ansaitse eldd, hin tappoi
kaksoset manauksillaan. Ei sinun tarvitse tuntea syyllisyytcd
hinen tappamisestaan. Ammu nyt vain.

Ei vield. Vaikka minun tekikin mieli tappaa hinet, jokin
kiski minun odottaa. Jotain voisi tapahtua. Oletko hullu,
kuului saman tien huuto pidni sisiltd. Sinun pitid pidsti
pois metsiisti ennen pimedd, ja tieddit sen. Anna muiden hoitaa
tappaminen, jos et itse pysty. Tukahdutin dinen vastaten sille,
etti miehelle oli annettava mahdollisuus. Ehki mitiin ei
tapahtuisi, ehkd Nekkamin poika oli nihnyt vain harhoja.
Oli ollut himirii ja kun pelko saa vallan, pimeissi voi
nihdi midi tahansa. Joku osa minusta yritti viittdd vastaan,
mutta en kuunnellut. Sydin rinnassani jyskytti kuin ansassa
ripikdivi lintu. Rauhoitu, sanoin itselleni. Muuten tisti ei
tulisi mitdan.

Avasin silmini. Taivaanranta oli himmennyt ja piivin
ddnet olivat vdistymdssid yon ddnien tieltd. Mutta juuri silld
hetkelld oli aivan hiljaista, aivan kuin meneillddn olisi ollut
vahdinvaihto. Istuin yhi suuren havupuun varjossa, ja
olin niin vaiti kuin kykenin, tarkkailin saalistani ja odotin.
Vihdoin yé tdyttyi ddnist; iltasirkat aloittivat sirityksensi,
jossain petolintu lehahti ilmaan ja kuulin tulikdrpisten
surisevan lihistoll4.

Vaihdoin asentoa, mutta niin hitaasti, ettei d4nii paissyt
kuulumaan. Katsoin hinti, kun hin istui nuotion #irelld
ja teki ruokaa. Hin niytti niin kovin rauhalliselta, niin
vaarattomalta. Mietin jilleen, oliko kylineuvosto voinut
erchtyd, mutta sitten hiljainen tuulenvire toi minulle hinen
hajunsa ja virihdin inhosta. Imeld, midintynyt haju.
Herittdjan [6yhka. Puristin jousta tiukemmin kidessini
ja asetin nuoliviineni nojaamaan puuta vasten. Mesa, tai
mik3 ikini hinen nimensi olikaan, vihelteli taas, tilld
kertaa haikeaa, alakuloista sivelmii, jonka muistin hyvin
lapsuudestani. En voinut olla miettimittd, kuinka hyvin

laulu sopikaan hineen.

Hiin oli vain sieluton murhamies
tappoi perhosia,

Jjotka lensivit liian lihelle.

Hiin repi niilti siivet

ja heitti ne nuotionsa tuleen.

Mindi katselin hinen tekojaan
kai liian pitkdiin

DPoltin vain silméni,
katsoessani liekkien

hehlkuvaan loisteeseen.

Ja nyt mini olin tissd, polttamassa silmidni. Silmini kos-
tuivat, kun muistin miltd kaksospojat olivat niyttineet.

He niyttivit siltd kuin heidit olisi raavittu auki... ihmisen
kynsilld. Ja heidin sisielimensi oli heitetty ympiriinsi. Jopa
Tailan ainainen hymy oli vaihtunut inhoon ja kuvotukseen.
Syyllisti ei ollut kauan tarvinnut etsid. Pojat olivat l6ytyneet
kuolleina samana iltana, kun tuo nuotion #iressi viheltelevi
mies oli lahtenyt kylisti.

Hin tuli idéstd, ja oli pitkiin aikoihin ensimmiinen
matkaaja, joka kulki kylimme lipi. Hin oli esitellyt itsensd
Mesaksi ja kertonut olevansa matkalla Kiilamaihin. Hin
pyysi saada levihtid kylissimme. Ruoan ja ydsijan hin
maksoi jinnittdvilld ja hurjilla tarinoilla, joita kertoi illan
pimetessi ja joista etenkin lapset olivat haltioissaan. Se
varmaan oli ollut tarkoituskin. Hin vietti muutaman piivin
kyldssi ja kun hin lopulta lihti, hin oli onnistunut jotenkin
houkuttelemaan kaksoset mukaansa.

Pimeys metsissi syventyi ja kidriytyi ympirilleni kuin
kiihked neitsyt. Niin pelon kurottavan kouraansa jostain,
mutta ndpiytin sitd sormille ja se katosi vihaisena takaisin
metsin kitkdihin vannoen kostoa ja odottaen uutta
tilaisuutta hyskitd kimppuuni.

Mesa s6i jo ruokaansa. Paistetun linnun tuoksu tuntui
sieraimissani, mutta edes se ei kyennyt peittimiin alleen
hinen kuvottavaa 16yhkiinsi. Hin haisi pahemmalta kuin
mitinevi ruumis. Ehki hin oli voimistunut sydtydin lasten
syddmet tai mitd ikind hidn nyt niille olikaan tehnyt. Mesa
virnisti itsekseen, ja niin kuinka liekit heijastuivat hinen
silmistddn.

On pakko tappaa hinet nyt ennen kuin pelko palaa tai
pimeydesti kiy kimppuuni jotain vield hirveimpii, ajattelin.
Ehdin juuri nostaa nuolen maasta, kun kuulin nuotion luota
44nid ja kdinnyin katsomaan. Mesan vieressi seisoi joku.

En saanut hahmosta kunnolla selvii, koska se oli valopiirin
ulkopuolella. Mutta nyt haju oli valtavan voimakas. Kuulin
Mesan sanovan hahmolle jotakin, mutta en erottanut sanoja.
Hin lopetti puheensa, ja he olivat molemmat hiljaa. Kuka
oli tuo henkil?

Yritin liikkua vihin sivummalle nihdikseni vieraan

23 USVA 4/2005



24

paremmin, mutta turhaan. Hahmo huojui nuotion irelld
kuin varjo astumatta yhtiin askelta. Sen litkkeet ndyttivit
luonnottomilta ja jiykiltd, elottomilta. Vasta sitten tajusin
misti oli kyse, ja huusin melkein ddneen hidasilyisyyttini.

Kaksi kaarta ja kolmio. Vainajia.

Luulin, etti Taila oli tarkoittanut viillollaan Mesan
leiripaikkaa. En edes tullut ajatelleeksi, ettd hin olisi
tarkoittanut levottomia vainajia. Typerys, drihdin mielessini,
misti oikein luulit nimen herittdji tulevan? Olisit ampunut
kun oli vield mahdollisuus. Nyt on liian mydhaista.

Ei ole, ei ole vield, vakuuttelin itsekseni ja viritin jouseni
nopeasti. Mesa oli noussut seisomaan. Tahtisin pidhin.

Se tappaisi varmasti. Hin katsoi minun suuntaani. Miksi?
Kuuliko hin minun liikkuvan? En vilittinyt. Ammuin.

Laukaistessani nuolen jokin osui minuun. En ehtinyt
nihdi, minne nuoli lensi, mutta kuulin Mesan karjaisevan
tuskasta. Yritin nousta pystyyn, mutta jotakin oli pillini, ja
sieraimeni tdyttyivit midin lihan hajusta. Potkaisin ruumiin
pdileini, taistelin kuvotusta vastaan ja kompuroin yls. Se
tarttui jalkaani ja niin ilkein loisteen sen silmikuopissa.
Hetkedkdin miettimited vedin kisikirveen vyéltini ja 16in
minua pitelevin kiden poikki. Kuului dlléttdvd, maiskahtava
44ni, kun kisi irtosi ja katosi pensaikon sekaan. Paniikki sai
minusta vallan, ja lihdin juoksemaan pimedin. En nihnyt
mitéin, silld olin tuijottanut liian kauan nuotioon.

Typerys, haukuin taas itseini, ja juoksin kompuroiden
eteenpiin. Kaatuilin vihin vilid ja tunsin sydimen jyskeen
korvissani. Se oli kuin sotarumpu. Kuin perdidntymiskisky.
Kuin... Yheikkid sivultani kuului huokauksia ja ddntelyi.
Perddnnyin hitaasti vasemmalle ja liikuin niin hiljaa kuin
vain osasin. Pystyivitkdhin ne haistamaan eldvid? Sitten
syddmeni lihes pysihtyi. Keskeltd pimeyttd ilmestyi eteeni
lihes kaksimetrinen, puoliksi midintynyt jonkinlainen
soturin raato Osoitin siti kirveellini ja huusin: "Ali tule
lihemmis.”

En uskonut sen edes ymmirtivin mitd sanoin, mutta
minun oli pakko sanoa jotain, etten olisi jihmettynyt
pelosta. Yllityksekseni ruumis pysihtyikin hetkeksi, ja ndin
kuinka sen silmit kiilsivit vihasta. Sitten se nosti vydltiin
pitkin, suoraterdisen miekan ja astui askelen eteenpiin.
Olin oivallinen metsistdji, mutta surkea taistelija. Hividisin
varmasti.

Epitoivo lainasi minulle voimia, ja lihdin raivoisaan
hyokkaykseen. Kirveeni upposi ruumiin olkapiihin,
mutta vainaja itse ei liikkahtanutkaan. Sen sijaan se paiskasi
minut maahan vapaalla kidelldidn. Sitten se kohotti hitaasti
miekkansa ylés. Ruumiin sormet olivat jiykit eiki se
pystynyt kunnolla iskemiin minua. Eiki sen tarvinnutkaan.
Riitti, ettd se vain pudottaisi miekan teri edelld vatsaani ja
olisin kuollut. Voisin ehki viistii, mutta turhaahan se olisi.

Isiukko sanoi aina, ettd kun kohtalo oli varma, sitid kuuli
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harmaan tuulen laulun, ja minusta tuntui, ettd kuulin sen
juuri nyt.

Suljin silmini.

))Al *)), kuiskasi voimaton ini jostakin pimeisti.
a ”Ali tapa hinti.”

Ruumis kiddntyi ympiri kohdatakseen puhujan. En
nihnyt sen takaa mitdin. Hetken aikaa oli hiljaista, ja sitten
yhtikkid jonkun kidet kietoutuivat soturin ympiirille. En
heti tajunnut miti tapahtui, mutta sitten oivalsin. Joku halasi
ruumista. Pitkdin ja hartaasti. Taila? Javek? Olivatko he
ehtineet ajoissa paikalle? Himmistys sai yliotteen pelostani.
Lopulta halaaja irrotti otteensa ruumiista ja astui esiin. Mesa.

Samassa kauhu palasi.

Nuoleni torrotti hinen vatsastaan, ja suusta vuosi verta.
Hinen katseensa oli limmin, mutta kasvojen ilme kertoi
kivun aiheuttamasta tuskasta. Ammuin ohi. Epdonnistuin.

”Sini olet kyldstd”, hin sanoi 4ini rohisten. "Miksi yritit
tappaa minut?”

En tahtonut saada sanaa suustani, mutta lopulta sihihdin:
”Lapset. Sinid tapoit heidit. Revit heidit kappaleiksi ja heitit
jokeen. Sini ja sinun kuolleesi. Kirottu herdtedji!” Yllityin
ddnessini olevaa terdvyytti ja vihaa.

”Mikset anna vainajien tappaa minuakin?” sylkiisin vield
suustani.

Hin yritti vastata, mutta samassa verta pulpahti suusta,
ja hin alkoi yskid. Hetken pdistd hin sai sanotuksi:
”Unohdetut. Heilld ei ole rauhaa.” Hin osoitti kuolleita, ja
sitten yskiminen alkoi taas.

“Mitd?” kysyin himmistyneeni ja katselin ympirilleni.
Sdpsihdin, kun huomasin, ettd liheisyyteemme oli
kerddntynyt ainakin kahdeksan ruumista. Kaikkien
silmikuopat kiiluivat hopeisina.

Kuin arvaten ajatukseni Mesa lausahti: "Ei se ole vihaa.”
Hin kakoi hetken ja tarttui eristd kuollutta olkapéisti. ”Se
on pelkoa unohduksesta, ikuisesta yksinolosta. En tiedd, mitd
he tuntevat, mutta mini kutsun siti yksindisyyden raivoksi.”

Katsoin kuolleita uudelleen. Annoin katseeni kiertii
hitaasti ruumiista toiseen. Niin vain vihaa ja raivoa. Vihaa,
inhoa ja raivoa. Vai oliko se sitd? Mitd mini tiesin kuolleiden
katseista, enhin mini nihnyt muuta kuin midintyneitd
silmid ja tyhjid silmikuoppia. Hiljaisia silmii. Sellaisia en
ollut koskaan nihnyt. Yhtikkii erddn pienen luurangon
silmikuopassa kivi himme3 pilkahdus, himmei. Kyynel,
ajattelin. Mutta ei vihaa.

”Mini muistan heitd. Nostan heidit pois unohduksesta,
etteivit he jiisi yksin. Silld kukaan ei ansaitse ikuista
yksiniisyyttd.” Mesa nojasi hetken aikaa puuhun, haukkoi
henkeiin ja kiveli sitten yhden ruumiin luokse, joka huojui

edestakaisin. Hin halasi ruumista ja sanoi: "Mini hautaan



sinut. Mini muistan sinua.”

Virihdin inhosta, kun katsoin titi toimitusta.

Midintyneitd vaatteen riekaleita ja jotain miki oli
joskus saattanut olla lihaa, tarttui Mesan vaatteisiin.

Hin ei vilittdnyt, vaan siirtyi seuraavan ruumiin luokse

ja sitd seuraavan, kunnes oli tehnyt toimituksen kaikille
ruumiille. Yksikédn niistd ei tehnyt mitdin hydkicikseen
kimppuumme. Mesa katsahti minuun ja kehotti tulemaan
perissiin. Mind seurasin kuuliaisena. Raivoni oli
vaihtumassa johonkin muuhun. Suruun, myétituntoon vai
kenties inhoon, en osannut sanoa.

Hin johdatti meidit nuotiopaikalleen ja kuolleet
seurasivat meitd. Mesa osoitti minulle lapiota ja sanoi: "Kaiva
heille haudat. Mini en kykene.”

Yritin vastustella, mutta Mesa totesi kylmisti: "Jos et tee
niin kuin sanon, he tappavat sinut. Repivit sinut vain hajalle
niin kuin kotka piiskysen. He eivit tee sitd pahuuttaan, vaan
siksi, etteivit he ymmarri endd ihmisten—" Lause jii kesken
ja hin lysihti huovalleen. Olin aikeissa ruveta hoitamaan
hinen haavaansa, mutta kun lihdin liikkkumaan Mesaa kohti,
kuolleet alkoivat huojua levottomasti.

Vilkaisin vainajia, epdrdin hetken, mutta otin sitten
lapion kiteeni ja aloin kaivaa. Mesa pirjitkd6n omillaan,
haava ei kuitenkaan ollut kuolettava. Osuma oli tullut
suhteellisen alas vatsaan, verta ei juuri vuotanut, eiki nuoli
ndyttinyt edes uponneen syville.

Maa oli pehmeii, ja kuoppa syntyi helposti. Mini
kaivoin ja kaivoin haudan toisensa jilkeen ja kaiken aikaa he
tuijottivat minua odottavasti, ehki lempeistikin. Kun sain
viimeisen haudan valmiiksi, aamu sarasti jo ja maailma alkoi
saada virejiin takaisin. Pyyhin hiked otsaltani ja odotin, ettd
he laskeutuisivat hautoihinsa, mutta sen sijaan he kivelivit
luokseni hitaasti, edelleen huojuen. Aamun valossa heidin
rujoutensa tuli esiin vield selvemmin. Hapertuneita paidan
riekaleita, mustuneita kudoksia ja kuivettuneita lihaksia. Tai
vain pelkkii luuta.

He astuivat eteeni yksi kerrallaan, enki tiennyt micd
tehdi. Katsoin Mesaan avun tarpeessa, mutta hin makasi
yhi huovallaan liikkumattomana kuin kivipaasi. Olin
kauhuissani — tappaisivatko he minut silti? Halusivatko
he minutkin mukaansa? Kirottu olkoon kohottaja, kirottu
Mesa, kirot—

Mutta kukaan heisti ei tehnyt mitddn. Vain odottivat. Ja
odottivat. Huusin heille, etti he menisivit hautoihinsa, etti
he laskeutuisivat lepoon, ettd he jittdisivit elivien maailman.
Ettd he jictiisivit minut rauhaan. Mutta he vain odottivat.
Tuijottivat minua kuin lapset, jotka eivit uskalla kiydi
nukkumaan. Odottivat, ettd diti tulisi kertomaan iltasadun ja
peittelisi heidit tikilld. Mutta ehkd siitd olikin kyse, ajattelin
viimein. Ehki juuri sitd he kaipasivat.

Heitin lapion maahan ja halasin varovaisesti lihinn

minua olevaa vainajaa. Sen tunkkainen ja makea loyhki
tdytti sieraimeni ja minua oksetti. Tunsin kuinka ruumiin
pinnasta irtosi jotakin tahmaista, miki tarttui sormiini.
Tyénsin inhoni sivuun ja mumisin jotakin sentapaista kuin
“et ole yksin enid”. Silloin vihdoin tapahtui jotain. Ruumis
alkoi liikkua yhtd hautaa kohti ja rojahti sinne pdistien
samalla epimiellyttivin rusahtelevan ddnnihdyksen.
Seuraava ruumis tuli luokseni ja toistin sille ensimmaiselle
tekemini asian. Vaikutus oli sama. Halasin jokaista ruumista
vuorotellen ja jostain syysti minua alkoi itkettdd. En tied,
oliko se kauhua vai surua kuolleita kohtaan.

Viimeiseni luokseni saapui ruumis, joka oli ollut vihilld
tappaa minut. Sen kively oli jiykkid ja kasvojen midintynyt
liha peitti kalloa endi osittain. Jotenkin vaistosin, ettd hin
pelkisi minua. Ennen kuin ehdin ajatella yhtiin enempii,
hitkihdin ruumiista lihtevii dinti.
toisen kitensi ylds ja osoitti itseddn sormella. Hetkeksi aikaa
unohdin kaikki pelkoni yrittiessini saada selvid, mitd se
sanoi. Ruumis piti hetken tauon ja toisti sanomansa, mutta
sen kurkun lihakset olivat niin tuhoutuneet, etten saanut
mitdin selvdd. Pudistin vain pditini.

Ruumiin #intely alkoi kiihty3, se oli selvisti huolissaan
jostakin. Mutta mistd? Katsoin sitd tarkemmin. Ruumis oli
midintyneenikin valtava, lihes kaksimetrinen ja sen pailld
olevat vaatteiden jidnteet olivat paksua, kovetettua nahkaa.
Kaulan ympirilli oli roikkui yksinkertainen koru, jossa
oli aaltomainen kohokuvio. En ollut ikini nihnyt sellaista
kenellikiin. Rautaa. Kenelld oli varaa pitid rautaista korua?
Olisiko voinut olla...

Tietenkin. Kinkin. Orjasoturi. He kuljettivat orjia
kauppiaiden puolesta. Omasta mielestddn he olivat
vain tavarantoimittajia, eivit mitddn muuta. Mini olin
kuvitellut, ettd koko ammattikunta katosi sen jilkeen, kun
kiskynhaltija Semiam oli kieltinyt orjakaupan. Tunsin
vastenmielisyyttd — vihasin orjuutta yhti paljon kuin kuka
tahansa lihikylien asukkaista. Lihes jokainen oli joskus
menettinyt jonkun liheisen orjakauppiaille.

Katsoin ruumista uudelleen. Se pelkisi, etten mini
vapauttaisikaan sitd nyt, kun tiesin, miki se oli ja mitd se
oli tehnyt. En koskaan uskonut, ettd syyllisyys voisi painaa
kuolleita. Silti, en halunnut... Katso hintdi, puoliksi miiti
ruumis, hylki kuolleittenkin keskuudessa. Thuisesti. Kuka
ansaitsee sellaista? Ei kukaan.

Ei niin.

Otin askelen lihemmis soturia ja halasin sitd hieman
varovaisemmin kuin muita. Ehki pelkisin, ettd se yrittdisi
tappaa minut uudestaan. Yheikkid tunsin ruumiin kidet
kyljillani. Peldstyin, kunnes tajusin, etti se yritti halata
minua takaisin! Irrottauduin hitaasti syleilysti ja katsoin sitd

suoraan silmikuoppiin. Niiden pimeys vaikutti levolliselta
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ja suupielet olivat nousseet ehki aavistuksen ylospiin, lihes
mahdoton sanoa. Tartuin sitd kidesti ja ohjasin hautaan.
Astuessaan haudan reunalle siti tarttui vydlldin olevaan
ruosteiseen miekkaansa ja yritti ojentaa sitd minulle, mutta
ei jiykistyneilld sormillaan saanut sitd enii esiin. Nostin

sen soturin puolesta ja himmastyin, miten paljon se painoi.
Sekin oli rautaa! Katselin miekan ruosteista pintaa, ja mietin,
ettd huonosta kunnostaan huolimatta sen tiytyi olla valtavan
arvokas. Ojensin miekan ruumiille ajatellen, ettd se haluaisi
kantaa sitid rinnan piilld niin kuin kuolleilla sotureilla on
tapana, mutta ylldttden ruumis viittoikin minua pitimiin
miekan. Sitten se laskeutui haudan pohjalle samalla tavalla
kuin muutkin. Pitelin miekkaa kidessini uskomatta asiaa
todeksi — mini olisin pian kylin rikkain mies. Kenellikiin
kyldssimme ei ollut koskaan ollut hitustakaan rautaa, ja nyt
minulla oli taiten tehty miekka. Pyorittelin asetta kidestd
toiseen, kunnes lopulta paisin irti sen lumoista ja peitin
haudat.

Kun sain tydni piitdkseen, asetin jokaisen haudalle kiven
ja lausuin pienen muistorunon, jonka iitini oli opettanut
minulle ollessani lapsi. Sitten palasin Mesan luokse ja
ravistelin hinti, mutta hin ei herinnyt. Tunsin kuinka ihoni
pinnalle kertyi hiked. Kiinsin miehen nopeasti ympiri, ja
pelkoni kivivit toteen.

Kuollut.

Aamun kajossa niin, ettd haava ei ollut suuri, mutta
toisaalta tiesin hyvin vihin sisiisistd vammoista, silld en ollut
mikain parantaja. Mesa ndytti tukehtuneen omaan vereensi.
Painoin piini hinen rinnalleen, kun yhtikkii kyyneleet
tulvivat silmiini ja purskahdin vastentahtoiseen itkuun.
Vaikka nauraa minun olisi kai pitinyt. Onnistuinhan siini,
missi halusinkin. ”Narakin nuoli erehtyy harvoin”, kyldssi
usein sanottiin. Voi kunpa olisin erehtynyt tilld kertaa.

En koskaan saisi tietid, miti Mesa todella teki. Oliko hin
tosiaan vain viaton mies matkalla Kiilamaihin? Mutta miksi

hin kulki yksin? Ainoastaan ilvesjuoksijat ja hullut, jotka
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halusivat paistd hengestiin, kulkivat yksin. Ja miksi hin oli
kaivanut ruumiille haudan kaksosten kuolinpaikan lihelle?
Mistd hin tiesi, ettd tihin metsidn oli kuollut orjaseurue?
Mihin he olivat kuolleet? Milloin?

Pidssini risteilevit kysymykset eivit ottaneet loppuakseen.
Ainoastaan yhdesti asiasta olin varma: hin ei ollut herdttiji,
kuolleiden kohottaja eikd murhaaja. Tutkin Mesan tavarat,
mutta en saanut mitédin selville; 18ysin vaatteiden lisiksi vain
vihin kuivamuonaa ja joitakin eliimennahkoja, joille oli
kirjoitettu jotain. En osannut lukea muuta kuin metsistijien
viilto- ja leikkuukirjoitusta, joten en osannut sanoa, oliko
kyse laskuista, kirjeistd vai mistd. Kun olin tutkinut kaiken,
kaivoin vield haudan Mesalle. Laskettuani hinen ruumiinsa
kuoppaan pesin itseni ldheisessid purossa, mutta kuolleiden
16yhki ei ottanut lihteikseen. Miti, imeld 16yhki. Vaihdoin
piilleni repusta l8ytimini kuluneen tunikan ja turkiksista
tehdyn puoliviitan. Istuin kivelle pohtimaan tilannetta.
Sormeilin saamaani miekkaa, mutta sen kosketus ei tuonut
endi iloa.

Yheikkid kuulin jonkin suhahtavan péini vierestd. Nuoli
osui vieressini olevaan mintyyn.

”Seuraava osuu, herdttdji. Kerro, miti olet tehnyt
Narakille, ja katson ansaitsetko eli.”

Hymyilin kuullessani hinen d4nensi. Nousin seisomaan
ja etsin naista katseellani, kunnes erotin hinet erdin puskan
luota. Jousi lepisi kevyesti hinen reittddn vasten, ja uusi
nuoli oli jo puolittain janteelld.

”Laske jousi, Taila. Et [6yda tdiltd muuta kuin minut”,
sanoin uupuneesti.

Hin astui esiin. Ruskeat hiukset oli peitetty liinalla.
Pidllaan hinelld oli metsistijin vaatteet: nahkaliivit,
pellavapaita, karkeakankaiset housut ja pehmeit saappaat.
Hinen suloiset kasvonsa niyttivit himmentyneilti.

”Narak? Sindko se olet? Minki takia sinulla on hinen
vaatteensa?” tyttd oli laskenut jousensa alas, mutta sormeili
jannettd yhi levottomasti.

"Missi toiset ovat”, kysyin takaisin. "Luulin, ettd olit
lzhtenyt hakemaan muita.” Jostain syystd minua itketti taas,
mutta en antanut kyynelten tulla.

”He odottavat jonkin matkan pidssi. Javek nyrjiytti
nilkkansa eilen, emmeki voineet jittdd hintd yksin. Siksi
meilli kesti niin kauan. Mini tulin edeltd.” Hin istahti
kivelle ja nojasi jouseensa.

”Sain hinet.”

"Typerys”, hin tiuskaisi. "Olisit voinut kuolla. Mehin
sovimme, ettd toimimme yhdessi.” Hin oli hetken hiljaa, ja
vasta silloin hin huomasi hautakummut.

”Mitd nuo — ovatko nuo hautoja?” hin kysyi
himmistyneeni. Yrittdessini vastata itku alkoi taas, enki
voinut lopettaa. Hin kéveli luokseni.

”Miki sinun on?” Hin tarttui mullan likaamiin kisiini ja



halasi minua. Tunsin kuinka hin vavahti haistaessaan ihooni
tarttuneen kalman hajun, mutta ei silti pddstinyt minua
syleilystddn ennen kuin sain hillitty itseni. Sitten kerroin
hinelle, mitd yolld oli tapahtunut. Hin kuunteli vakavana
eiki keskeyttinyt minua kertaakaan. En muistanut sellaista
tapahtuneen koskaan aiemmin. Lopetettuani tarinani
istuimme hiljaa.

Lopulta Taila nousi ylés ja sanoi: "Meidin pitdisi
varmaan palata toisten luo. Lupasin palata heti, kun olen
tarkistanut tilanteen.” Taila lihti kivelemiin kohti aukion
reunaa, ja mini lihdin seuraamaan hinti. Akkii minulle tuli
omituinen olo. Pysihdyin.

”No, miki on?” Taila kysyi, kun huomasi minun
pysihtyneen. Hinen katseensa oli huolestunut, aavistava.
Mutta siini oli muutakin. Jotakin, miti en ollut nihnyt
aiemmin. Katsoin hinti suoraan kasvoihin, mutta hin kiinsi
katseensa nopeasti pois. Kohti hautoja. Hin ei sanonut
mitiin, mutta ehdin nihdi vilauksen hinen silmistiin.
Siitd tdssi oli siis kysymys, ajattelin. Miten se oli voinut
jdddd minulta huomaamatta aikaisemmin? Se ei kuitenkaan
muuttaisi enii mitiin. Eilen se olisi vield —

"Mini en palaa enii kylddn”, sanoin dkisti. ” Minun on
maksettava velka. Tapoin viattoman miehen.”

Poltin silmini katsoessani nuotion liekkeibin.

Taila nojautui taaksepiin, kohotti kulmiaan ja sanoi:
”Enti Eelanin kaksoset? Kuka heiddt tappoi? Nekkamin
poikahan niki...”

”Niki mitd? ” puuskahdin. "Hén niki hahmon pimeissi
ja kuvitteli sen olevan Mesa. Ehki se olikin. Luultavasti
kaksosparat joutuivat kuolleiden kynsiin, ja Mesa yritti vain
pelastaa heidit.”

Taila vaikeni ja tuijotti jilleen hautoja. Olimme taas
hiljaa. Kumpikaan ei osannut oikein sanoa mitiin. Lopulta
rikoin hiljaisuuden.

”Mini aion jatkaa hinen tydtiin. Kuulostaa ehki
typeriltd tai hullulta. Mutta mitd muutakaan mini voin?”
Katsoin naista. Hinen ilmeensi ei kertonut mitidin. Hin
katsoi taas pois.

”Kauanko kestii ennen kuin olet... maksanut velkasi?”
”En tiedd”, vastasin, silld en ollut ehtinyt edes miettid
asiaa. "Mutta mitd pikemmin lihden, sen parempi.” Tunsin

uupumuksen hiipividn ruumiiseeni kun jatkoin: Sano...
sano heille, ettd mind olen kuollut. Ettd kuolin tappaessani
herittdjin. He eivit kuitenkaan ymmdredisi, mitd tddlla
tapahtui.”

Silloin Taila vihdoin kohtasi katseeni, ja ndin hinen
silmiensi kostuneen. Hin huusi minulle. ”Ja siniké kannat
kaikkien syyllisyyden! Miki sind oikein kuvittelet olevasi?”
Ennen kuin ehdin sanoa mitiin viliin, hin jatkoi: “Tajuatko
sind... Etko sind tajua...” Sanat loppuivat kesken, ja

yllittden hin sintisi aukion poikki metsidn.

Katsoin hinen perdinsi. Kylld mini ymmarsin.
Paremmin kuin hin olisi ikini voinut uskoakaan. Huokaisin
ja nousin hitaasti ylos. Kerisin tavarani ja katsahdin
kaivamiini hautoihin. Oli parempi lihted ennen kuin hin
palaisi takaisin tai muut saapuisivat. En halunnut tehdi
lzhdéstini endi yheddn vaikeampaa.

En katsonut taakseni. Tiesin Tailan pyyhkivin silmidin
pensaikkojen kitkoissi. Jossain kaukana metsin toisella
puolella kyli alkaisi heriilld. Pajassaan Ulli takoisi uusia
pronssiterid auroja varten vanhan Lannin viihdyttiessi
lapsia tarinoillaan, mutta mini en kuullut noita 3inii, ne
eivit olleet endd minua varten. Tuulenvire humisi korvissani
ja kantoi minulle viesti, jollaista en ollut saanut koskaan
aiemmin. Tuulen tanssiessa ympirilldni kykenin melkein
kuulemaan kuolleiden kiitoksen ja hiljaisen, suojakseni

lausutun rukouksen. €
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Saatesanat novelliin ”Kyldn vakain kisi”

Novellin syntyprosessi on vihin holmé. Koetin keksid, syystd
tai toisesta, erilaisia ja mahdollisimman typerid supersan-
kareiden nimii, kun yhtikkii mieleeni tuli nimi Hautaaja.
Mietin, mitd hin tekisi, mikd hinen syntytarinansa on ja
millaisia supervoimia hinelld olisi. Sitten aloin pohdiskella
Hautaajan sijoittamista fantasiamaailmaan. Hin olisi mies,
joka kulkisi maasta toiseen ja... hautaisi ihmisii ja eldimi,
rakennuksia ehki kokonaisia kaupunkejakin. No, ajatusketju
eteni ja lopulta mielessini oli vain siluetti miehesti seiso-
massa lapion kanssa nuotion ympirilld. Poistin “sankarilta”
supervoimat, ja yllittden tarina lihtikin kulkemaan aivan
toiseen suuntaan kuin olin ajatellut. Hyvi niin.

Halusin tekstissini lihesty3 zombieita, noita epikuolleita
veijareita, vihin toisenlaisella tavalla kuin fantasiassa yleensi
on tapana. Olin kirjoittamista aloittaessani kyllistynyt
tusinafantasian idioottimaisiin epikuolleisiin, jotka eivit
muuta tee kuin kuolaa elivin lihan perdin. Itse asiassa
lihtslaukaus tarinani kuolleille lihti pelatessani tietokoneella
Planescape: Torment —roolipelid, jossa kuolleita kisitelldin
varsin limpimilla tavalla. Toinen syy, miksi novellissa
hiippailee kuolleita, on se, ettd heidin (tai niiden, kummin
vain) avulla oli my®os helppo kisitelld kahta itselleni liheistd

teemaa, anteeksiantoa ja armahtamista.

Teemoista:
Asken jo mainittu anteeksianto ja ystivyys toistuvat teksteis-
sini tihedin. Ystivyys tarjoaa lisiksi mahdollisuuksia kisitelld

pettymyksid, petoksia, onnen hetkii. Ystivit ja muut liheiset

ovat mielestini elimin pohja. Tuon pohjan piille ihmiset
kutovat kummallista turva- ja suhdeverkostoa. Tutkin mielel-
ldni sitd, mitd tapahtuu kun jokin verkoista pettid, tai piin-
vastoin, miten elimin verkosto luodaan.

Myés hulluuden monet kasvot kiehtovat. Hulluudesta saa
niin paljon irti, mutta aihe jo valitettavan kulunut. Ennen
kuin kajoan aiheeseen, pitiisi keksid jokin omaperiinen
kisittelytapa, jota ei olisi vield kiytetty ziljoona kertaa. Jospa
koettaisin lihtei liikkeelle ajatuksesta, ettd hulluus on ajan

sijaan se neljis ulottuvuus. Saisikohan siitd jotain irti...?

Spefisti:
Toistan varmasti sen, mitd moni “oikea” kirjailija on vuosien
varrella sanonut eli spefi antaa valtavat mahdollisuudet, se
ei kahlitse mielikuvitusta. Reaaliproosa pakottaa pysymiin
todellisuuden rajoissa, mutta spefid se ei estd. Halutessaan
kirjoittaja voi kdyttdd tismilleen samoja maisemia kuin
mainstream —kirjallisuus silld erotuksella, ettd joukkoon saa
lisitd jotakin hassua: puhuvia eldimii, kerrostalon kokoisia
kukkia, valuvia kallioita, ihan miti vain mieleen tulee.
Piddn spefistd termind, silld sen kenttd on epimiirdinen
ja rajat pehmeiti. Spefin sisidn voi tunkea huoletta maagisen
realismin, slipstreamin, uuskumman ja yleisesti ottaen
kaiken kirjallisuuden, jossa on edes hitunen jotain outoa.
Kartan tarkkoja luokitteluja sen takia, ettd ne tuppaavat
vain nostamaan ihmisissi litkaa ennakkoluuloja tai (viirid)

odotuksia kirjojen tai novellien suhteen.

© Aleksi Kuutio 2005
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Heikki Nevala

ORSON SHANEYN KASVOT

Jos joku joskus sattuikin poikkeamaan moottoritieltd ja aja-
maan Mellow Townin halki, hinestd se nidytti varmasti juuri
siltd, miltd rauhallisen pikkukaupungin tulikin niyttdd. Py-
sihtyneeltd ja hiljaiselta, ehki aavistuksen itseensi sulkeutu-
neelta kuten sen kaltaiset pikkukaupungit yleensikin, mutta

kaikesta huolimatta suojaisalta paikalta, jonka aika tuntui

jttineen rauhaan muutama kymmenen vuotta sitten. Mutta
he nikivit tietenkin vain kaupungin unenomaisen pinnan,
kuten asioihin perehtymittdmit vieraat saattoivat keskiajalla
nihdi pelkistiin rappeutuneiden aatelissukujen loistavat
illanvietot, eivit niiden taakse kitkeytyneitd perversioita ja
nimetdntd julmuutta.

Silli Mellow Townissa matkalaiset mieltyivit oitis sen
pyokki- ja pajuistutusten runsauteen, niiden rauhoittavaan
kuiskinaan iltatuulessa. He eivit tienneet mitdin Jerry Baue-
rin matalasta Zhindstd hinen kuunnellessaan noiden samojen
lehtien suhinaa ja ottaessaan vikisin liikuntarajoitteisen ja
puhevikaisen sisarensa aina jokaisena iltana. Matkustavaiset
vain nauttivat kaupungin raikkaasta ilmasta ja sen kapeiden
katujen kesdisestd tuoksusta aina sateen tai yon kosteuden
jilkeen. He ilahtuivat aurinkoisesti hymyilevistd ihmisisti,
ja pitivit heidin mukavista asumuksistaan, jotka kaikki
ndyttivit etdisesti toisiltaan, mutta olivat kuitenkin tarpeeksi
erilaisia. He saattoivat jopa ihastella Sharon Manniganin
upeaa puutarhaa ja koreaa pihakellaria, missi rouva piti avio-
miestdin lukittuna (mutta titid he eivit voineet mitenkiin
tietdd), kiduttaen titi aina silloin tilldin vuosien varrella

omaksi huvikseen — kunnes sitten erdini jouluna viilsi hi-

nen kurkkunsa katki ja haketti ruumiin joen vietiviksi. Joki
oli tietenkin Trenton River, jolla oli vehmaat rannat ja joka
virtasi Mellow Townin pohjoisosan lipi. He pitivit varmasti
siitdkin, nuo ohikulkijat, ja ainoa asia jota he olisivat saatta-
neet kummastellen kaupungissa katsoa (jos onnistuivat hinet
tapaamaan) oli herra Shaney. Pitkdnluinen miekkonen, joka
ei juuri koskaan puhunut, ja joka peitti kasvonsa aina mus-
talla silkkiliinalla. Mutta hinesti he selvisivit vield tuolloin
pelkilli olan kohautuksella. Siihen viimeiseen kesiin asti.

Olin yhdentoista, kun Orson Shaneyn tapaus sattui. Se
jarkytti koko kaupunkia ja lehdet repostelivat sen yksityis-
kohdilla aikansa, kuten ne olivat tiedottaneet pikkutarkkoja
faktoja Sharon Manniganista muutamaa vuotta ennemmin
ja Jerry Bauerista vield sitd aikaisemmin.

Olin edelleen yhdentoista, kun vanhempani p#dttivit,
ettd meidin olisi parempi muuttaa pois Mellow Townista
isdni sisaren luokse New Yorkiin. Tdmi johtui kirsimistini
unettomuudesta ja valvetilojen harhaisista painajaisista, jotka
olivat saaneet minut muuttumaan kuluneen syksyn ja talven
aikana vain tyhjiksi ihmisen muotoiseksi kuoreksi. Olin
kolmentoista, kun herra Shaney istutettiin tuoliin ja joku
kytki virran péille. Nyt olen aika paljon vanhempi. Viime
talvena hautasin iitini ja siti edellisend isini. Ensimmiinen
avioliittoni ndyttdd vidjidmaictd ajelehtivan kohti terdvid
kivid. En ole kolmentoista ikivuoteni jilkeen katsonut Mel-
low Towniin piin, mutta silti se jaksaa muistuttaa minua
itsestdin aina silloin tilldin. Kun kivelen likaisilla kaduilla

sateen jilkeen tai kuulen suurten puiden kuiskaukset tuules-
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sa. Tai kiljun unissani, kun Orson Shaney riisuu kasvoiltaan
silkkisen naamionsa.

Viimeinen Mellow Townissa asumani kesi ei ollut mi-
tenkdin ainutlaatuinen. Se oli kuten ne muutkin. Mini ja
naapurini, punahiuksinen Jenny ja Mike, luimme matruusi-
ankan seikkailuista yhdessi tai katselimme piirrettyji televisi-
osta. Meisti oli hauska leikkii joella ja samota sen rannoilla.
Trenton Riverin savisesta matalikosta Mikekin sitten kerran
16ysi valkoisen kiiltokivensi (timi oli erikoista muihin kesiin
verrattuna). Se oli kaunis kapistus, josta hinen ja Jennyn
vilille ndytti sen jilkeen kehkeytyvin useasti riitaa, tyttd kun
oli varsinainen harakka. Ja toki minikin tuota kivei hinelti
kadehdin. Mutta pellavahiuksinen Mike piti meitd vastaan
pintansa, silld hin oli kesin kuluessa venihtinyt minua ja
Jennyi melkein p#dtd pidemmaiksi.

Sitten lomamme loppui ja koulu alkoi taas, vaikka ei se
juurikaan muuttanut elimiimme mitenkdin (paitsi didit ja
isdt toisinaan patistivat meitd tekemiin liksyjimme). Eiki
mikdin niyttinyt enteilevin alkusyksyn tapahtumien makaa-
beria pddtdstd, jonka jilkeen kaikki oli peruuttamattomalla
tavalla toisin (mutta niin tuskin koskaan kiy). Edelleenkin
me aina kyttisimme herra Shaneyta, joka jokaisena alkuilta-
na kivi kellontarkasti ostamassa Mellow Townin marketista
itselleen maitoa ja pullapitkon, ja torstaisin hanelld oli muka-
naan myos muutakin tavaraa kauppakassissaan. Matkallaan
hin kulki aina meidin pensasaidalla ja pajuilla reunustet-
tujen kotiemme editse omaansa Carmine Roadin piihin,
vanhaan ja valkoiseen puutaloon, jonka ylakerran ikkunat
oli visusti suljettu luukuilla, ja jossa oli pylviskuisti ja keinu.
Keinussaan istuen Orson Shaney tapasi aina iltaisin poltella
tupakan tai kaksi ja ihailla hiipuvaa valoa. Tai tuolloin, koska
oli koko kesin korjaillut talonsa hilseilevid maalia, nautti
hin kittensi distd.

Tummanpuhuviin vaatteisiin pukeutuva Orson Shaney
oli kummajainen Mellow Townissa, sen lasten pelon, mutta
samalla myds kiivaan uteliaisuuden kohde. Hin oli pitka ja
luiseva mies, ikdnsd puolesta varmasti jo elamansa illassa.

Ja hin niytti siltd kuin olisi kerjannyt luotia John Waynen
aseesta. Lierillinen hattu sen teki. Ja musta silkkiliina, jonka
hin oli kietonut kasvojensa peitoksi nenin korkeudelta. Seki
pilyilevit silmit. Ja silloin harvoin kun herra Shaney puhui,
hinen ddnensi kuulosti kurluttavalta tai siled kuin hin olisi
sylkenyt sanat suustaan. Hinti me tirkistelimme piiloistam-
me (jotkut Mellow Townin lapsista saattoivat toisinaan huu-
della hinelle tdrkeyksid, mutta yleensi me tyydyimme vain
vakoilemaan Shaneyn menemisti). Tdmi oli julmaa leikkii,
ja varmasti hin vihasi meiti kaikkia. Fivitkd vanhempam-
mekaan tuosta tavastamme pitineet, silld he jaksoivat aina
kerta toisensa jilkeen muistuttaa ja kieltdd meitd sitd endd
jatkamasta.

Mutta ei herra Shaney itse ollut syypai tilaansa. Sotaan
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mennessiin hin oli ollut kuten kuka tahansa nuori mies,
mutta sieltd palattuaan — tilanne oli miki se nyt oli. Van-
hempamme kertoivat timin meille, koska he ajattelivat sen
auttavan heidin tarkoitusperidin. He lisisivit vield, ettd
vaikka toiset aikuiset suhtautuivatkin Orson Shaneyhyn
torjuvasti, ei meidin kuulunut ottaa siitd oppia. Moisen
tirkistelyn oli syytd loppua tai tulisi vydnremmistd. Mutta se
oli tietenkin mahdotonta sen jilkeen, kun olimme oppineet
hinen kohtalostaan. Silli tuolloin me aloimme ajatella, miltd
Orson Shaney niyttikdin ilman naamiotaan, ja kyttisimme
hinti entistd ankarammin, jinnittyneini ja kiihottuneina
mahdollisesti luodin repimisti kasvoista. Tai kuten jotkut
kaupungin vanhatpiiat juoruilivat, jonkun eksoottisen taudin
tai tulehduksen sydvyttimistd naamasta. Ja sitten meidin
lasten keskuudessa liikkui juttu Sammy Garnerista, pojasta,
jonka kuiskittiin kerran nihneen herra Shaneyn ilman silk-
kihuiviaan. Erddnd pdivind Sammy sitten vain ei ollut enid
ilmestynyt kouluun. Jotkut sanoivat, ettd hinen kasvoilleen
oli kiynyt samoin kuin Orson Shaneyn kasvoille — tauti oli
tarttunut. Toiset puolestaan vain viittasivat Carmine Roadin
pddssd sijaitsevan talon takapihalla tehtyihin selviin kaivuu-
jalkiin ja nyokyttelivit tietdviisind piitddn (vaikka mini luu-
lenkin, ettd Sammy Garnerin iiti oli alkoholisti, jonka ongel-
mien takia poika jossain vaiheessa muutti Kanadaan setinsi
luokse. Mutta yhtd kaikki me tutisimme housuissamme ja
hameissamme tuijottaessamme tuota kumaraa hahmoa, joka
verkkaisesti kulki meidin kotiemme editse.

Sitten, erdini keskiviikkona, kun koulua oli kiyty jo ku-
takuinkin kuukauden verran, saimme kotitehtiviksemme
kirjoittaa aineen didin tai isin puoleisista isovanhemmistam-
me (tai jos kukaan heisti ei endi ollut tavoitettavissa, kenestd
tahansa valitsemastamme vanhemmasta henkil6std). Siini
meidin tuli haastatella heiti ja kertoa, miten ja missd he tind
pdivini elivi, ja laittaa sen kaiken paperille. Aikaa annettiin
seuraavaan tiistaihin. Kaiken tarkoituksena oli lyhenti mei-
din ikiistemme ja vanhusten vilisti sosiaalista kuilua (didin-
kielenopettajamme neiti Wellington oli useinkin mieltynyt
sen kaltaisiin hienoihin piimairiin tehtdvii jakaessaan).

Tuona piivind mini, Mike ja Jenny sitten leikimme kou-
lun jilkeen merirosvoja silli vield rakentamattomalla tontilla
Carmine Roadin loppupiissi, jonka erotti herra Shaneyn
valkoisesta talosta vain rehottava pensasaita ja rehevditynyt
niittykaistale, kun asia tuli puheeksi. Tai oikeastaan Jenny sen
sanoi, koska vain hin sai leikkimme roolissa puhua (Jenny
oli Black Harryn kaapparitytir ja me hinen alaisuudessaan
toimivia mykkii salamurhaajia, Karibianmeren kauhuja koko
sakki). Ja Mike yhtyi Jennyn ideaan ja hyppisi alas laivanam-
me pitimistimme pydkkivanhuksesta, jossa hin oli ollut
tihystimissi herra Shaneyn varalta, tuon inhan merihirvién.
He ehdottivat, etti tekisin kotitehtdvini juuri hinestd, Orson

Shaneysta, koska minulla ei vield ollut ketddn haastateltavaa



valmiina. Tdmi oli tavallaan leikkid ja kiusaa minua kohtaan,
koska olin aina ollut porukan jinishousu (mika oli lihinni
Hendersonien karhukoiran syyti, koska pelkisin mokomaa
elukkaa kuin ruttoa). Ja kiusa tiesi paikkansa, koska mini en
pitinyt ollenkaan tuosta maineestani.

Riitahan siitd vilillemme syttyi, koska mini viitin suureen
4ineen, ettd varmasti tekisinkin aineeni herra Shaneysta, jos
hin vain siihen suostuisi, ja Mike ja Jenny puolestaan viitti-
vit, etten mitenkdin voinut moista uskaltaa. Siind me kaikki
uhosimme ja pidimme mekkalaa, ja Mike jopa lupasi antaa
minulle kiilcokivensikin (sen miti oli Jennyn nipeiltd kaiken
kesdd haukkana vartioinut), jos sen tekisin, vaikka ei hin
lopulta pitinytkdin lupaustaan. Ja yhtikkii me kaikki kuu-
limme jonkun kahisevan niittykaistaleella aivan lihellimme
ja tydntyvin seuraavassa hetkessi pensasaidan aukosta lipi.
Siikihdimme puolikuoliaiksi, koska luulimme tulijan olevan
herra Shaney itse, joka oli kuullut mekastuksemme ja piissyt
aivan selkimme taakse vahdin silmin vilttiessi. Ja ennen
kuin ehtisimme mitdin tekemiin, hin sydksyisi kimppuum-
me ja nappaisi meidit ja kaivaisi talonsa takapihalle kuten
sen onnettoman pojan, Sammy Garnerin. Mutta onneksi
tulija olikin vain rouva Websterin kesy kollikissa, joka asui
aivan siini lihelld. Siitd huolimatta me kaikki juoksimme
pdd kolmantena jalkana koteihimme ja merirosvoleikit saivat
jaddi tuolta pdivalea.

Mutta jotain tuosta kinastelustamme jii minulle ham-
paankoloon. Silli kun me taas seuraavana piivini vakoilim-
me Orson Shaneyta hinen kauppareissullaan, mind hyppasin
Jennyn ja Miken tyrmistykseksi esiin piilostamme ja esitin
herra Shaneylle kotitehtiviini liittyvin asiani — vaikka
4dneni sirdhtikin pelosta, kun kysyin antaisiko hin minulle
haastattelun. Herra Shaney seisahtui kannoilleen aivan eteeni
ja kummastuneet rypyt syvenivit hinen otsallaan. Hin niyt-
ti kuin arvioivan minua, lihani kelpoisuutta, ja tuolla hetkel-
14, kun haistoin inhottavan hammaskiven hajun joka tunki
mustan silkkihuivin ldpi neniini, ndin hinen harmaissa
silmissdin jotain, mikd sai kylmit aallot kulkemaan ldvitseni.
Mutta sitten Shaney vain jatkoi matkaansa, sanaakaan sano-
matta. Ja kun Mike alkoi nauraa pensasaidan takana, Shaney
vain huutaa sopotti meihin pdin kdintymictd: "Saatanan
kakarat!” ja meni menojaan. Kun seuraavana piivini uusin
kysymykseni tuolle tummanpuhuvalle miekkoselle, hin
kiristi kivelytahtiaan, eikd edes vilittinyt Jennyn tai Miken
tirskahtelusta. Ja vasta lauantaina iltapaivill sain tulosta
aikaan, kun uskaltauduin Carmine Roadin paissi sijaitsevan
valkoisen talon pylviskuistille.

Pitkéin aikaa tumma varjo niytti kuin tuijottavan minua
ulko-oven ikkunan verhon raosta, ja koska en tehnyt eletti-
kddn lihtedkseni pois, herra Shaney avasi talonsa kitisevin
oven.

”Miti sind tdildd haet, nulikka?” Orson Shaney kysyi kuis-

katen ja solmi mustaa silkkiliinaa niskansa taakse. Hinelld
oli ylldin valkoinen paita ja mustat, karkeasta kankaasta
valmistetut housut.

Esittelin itseni kohteliaasti ja toistin jilleen asiani.

"Maggien poikako?”

Herra Shaney niytti tuijottavan minua jotenkin halvek-
suvasti, mutta mini nyokkisin. En varmasti tiedd, aikoiko
hin vain sulkea oven nenini edesti — ainakin se aluksi silti
ndytti — tai mikd mahdollisesti sai hinet sitten muuttamaan
mielensi.

“Miten imartelevaa sinulta”, hiin sanoi kuivasti ja tuijotti
hetken Carmine Roadille. ”Valita minut kotitehtivisi kes-
kushenkildksi.” Ja herra Shaney pidsti minut sisille taloonsa.

Me teimme pienen kierroksen ummehtuneelta tuoksuvis-
sa huoneissa ja mini esitin Orson Shaneylle niitd kysymyk-
sid, mitd didinkielenopettajamme neiti Wellington oli meitd
neuvonut esittdimiin. Kiertokdynnin aikana sain selville,
ettd Shaney oli ilmeisen innokas lukija. Hinelld oli alakerran
yhdessi huoneessa suuri kirjahylly, jossa oli paljon filosofiaa
ja thmisen fyysisté tai henkistd olemusta kisittelevii teoksia.
Hyllyssi oli myds graniittinen veistos antiikin tarustojen
hydran paistd, jonka kuvailinkin aineessani yksityiskohtaises-
ti ja tarkasti (ja toki mainitsin my®ds, ettd Shaneylla oli paljon
paksuja opuksia siind samassa hyllyssi patsaan kanssa, vaikka
nimi eivit olleetkaan mielestini yhti tirkeitd). Sain tietdd
myds miksi talon toisen kerroksen ikkunat oli visusti suljettu
luukuilla. Herra Shaney piti sielld pimi6tiin, jossa kehitti
ottamansa valokuvat, ja sen takia me emme voineet juuri
silloin menni sinne katsomaan. Mutta hin niytti minulle
joitakin otoksiaan, kauniita kuvia Trenton Riverin rannasta
ja oravista ja linnuista. Mind pidin niistd monista aivan oi-
keasti (vaikka ne olivatkin kaikki mustavalkoisia, ja monet
sarjakuvatkin olivat mielestiini lukukelvottomia juuri tuosta

samasta syystd). Kun me katselimme kuvia, kosketti herra

Shaney hetken olkapaitini ja hinelld oli kasvoillaan tutki-

maton ilme. En tiedd mitd hin tarkoitti, mutta minua alkoi

ikkii paleltamaan, vaikka oli kuumaa ja tunkkaista. Sitten
jatkoimme keittioon.

Keittion lattialla oli nukkavieru matto, jonka kuitujen
virit olivat kuluneet haaleiksi. Kun astuimme matolle, tun-
sin sen alla kuin jonkun luukun reunukset. Sen tiytyi olla
kellarin sisaankdynti, ajattelin, kellarin, missd Shaney siilytti
kylmissi hillojaan ja kurkkujaan kuten meilld kotona. Sitten
isdntini siivosi keittion poydaltd pois muutamia tyhjid pul-
loja ja tarjosi minulle lasillisen maitoa ja viipaleen eilisestd
pullapitkostaan. Se oli rusinapullapitko, sellainen, mistd en
olisi juurikaan vilittinyt, mutta kohteliaisuudesta istuin pdy-
tddn. S8in hiljaisuudessa ja ndykin vehnistini niin etteivit
rusinat olisi joutuneet suuhuni. Herra Shaney istui tuolissa
minua vastapditd ja laittoi tupakaksi. Mini katselin miten

hin poltti, imi savukettaan mustan huivinsa lipi ja puhalsi
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savun ulos sieraimistaan.

"Miti tapahtui kasvoillenne, herra Shaney?” sain kysytyk-
si.

Orson Shaney nipéytti tuhkaa savukkeensa piisti tuh-
kakuppiin. "Haluatko kirjoittaa vield siitikin?” hin kysyi ja
tumppasi vanhan savukkeensa samalla kun kaivoi esiin uu-
den samanlaisen. "Tarkoitan, olen jo niyttinyt sinulle taloa-
ni ja vastannut pikku kysymyksiisi. Eiké se jo riitd?”

Yritin nieleskelld kuivaa rusinaa alas kylmin maidon avul-
la.

”Olen ollut enemmin kuin antelias, mutta mini kerron
sinulle sitten vield siitdkin — kun kerran kysyit. Kerron,
miti kasvoilleni tapahtui.”

”Ennen sotaa toimin Henry Brisbanen apulaisena”, Orson
Shaney aloitti. "Hinti voitaneen kaiketi pitdi jonkin sortin
eldinkiikiring, silli Mellow Townin lehmii hin enimmik-
seen kisitteli, ja lampaita ja hevosiakin. Sen tihden minusta
tehtiin lddkintdmies sotaan liittyessini, koska olin jo entuu-
destaan jotenkin tuttu neulojen sun muiden sen kaltaisten
tarpeiden kanssa. Ei silld minulle ollut vilid, pois mini tuol-
loin tddltd halusin enimmikseen pidsti, niin kuin varmasti
sindkin joskus haluat. Enkd mini sodasta juurikaan tied,
siten mini yritin toimia kuten olivat minulle opettaneet.
Kunnes sitten kerran tykiston kranaatti osui liian lihelle
jossain sakemannien juoksuhaudassa. Sen olisi pitinyt rijiyt-
tdd pddni hajalle, mutta eipi se rijiyttdnyt. Kasvoni se vain
repi, joten kaiketi mini sitten lopulta olin aika onnekas”,
Shaneyn silmit kapenivat ja se saattoi olla hymyntapainen
hinen mustan silkkiliinansa takana. “Eli se ei ollut luoti,
kuten yleensi luullaan. Enka mini olisi sitd itse ampunut, ja
vaikka olisinkin, se olisi kylld osunut sinne minne sen olisin
tarkoittanutkin. Vihiten se on mikiin tulehdus, sikili kuin
mini siitd mitdin tiedin.”

Sen sanottuaan herra Shaney oikeastaan vaikeni tyystin.
Hin vain imi kolmatta savukettaan kuin minua ei olisi ollut
lainkaan paikalla. Ymmiirsin sen jonkinlaiseksi merkiksi,
ettd nyt minun olisi aika kiittdd hintd pullasta ja maidosta ja
lihtei tieheni — kuten sitten teinkin.

Tuona iltana purin tietoni Orson Shaneysta paperille
sellaisina kuin ne piivillisen vierailuni jiljiltd muistin. Ai-
neestani tuli kokonaista kolme ja puoli sivua pitki, ja kun
didinkielestd vastaava neiti Wellington palautti ne meille
takaisin noin viikon kuluttua seuraavasta tiistaista, oli hin
piirtinyt kukkasen kirjoitelmani arvosanan vierelle. Silli se
oli yksi luokan neljistd parhaasta, enkd mini koskaan saanut
niitd parhaimpia arvosanoja. Ja mini luin aineeni d4neen
luokan edessi ja he kaikki pitivit siitd, vaikka opettaja hie-
man vierastikin tekemiini makaabereja kirjallisia ratkaisuja
kertoessani, miten herra Shaneyn kasvoille oli Saksanmaalla
kiynyt. Ja koulupdivin péityttyd mind sitten riensin ilosta

hehkuen Carmine Roadin paihin, hyvid uutisia kertomaan,
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silld niin merkittdvd tapaus mielestini oli — ja tavallaan
Orson Shaneyn ansiota. Ohittaessani pensasaitoja ja pajuja ja
pyokkeji tunsin omantuntoni hieman tdnivin sydintini sen
tihden, mitd olimme tuosta kumarasta michesti puhuneet
Jennyn ja Miken kesken hinti vakoillessamme.

Mutta kun saavuin valkoisen talon pylviskuistille, kukaan
ei vastannut koputukseeni ja ovikin tuntui olevan lukossa.
Yritin nihdi sisdin ulko-oven verhoilla peitetyistd ikku-
noista, ja onnistuinkin tavoittamaan kuin jotain liiketti ja
kuulemaan talosta kuin vaimeita askelia tai lattialankkujen
natinaa. Akkii tunsin itseni hyvin vihaiseksi, koska herra
Shaney ei pdistinyt minua sisille, ei vaikka hin aivan selvisti
oli kotosalla ja siten hinen oli tdytynyt koputuksenikin kuul-
la. Ja minihin olin sentdin tullut tuomaan hinelle kiitosta!
Omantuntoni pistokset tuntuivat valuvan hetkessi kusiseen
katuojaan. Hyvi tuuleni oli tiessdin, kun harmistuneena
istuin kuistin pihakeinuun ja samalla dkkisin jonkin vil-
kihtavin auringossa seinin ulkonevan laudoituksen vilissa.
Tutkiessani asiaa tarkemmin 18ysin hyvin piilotetun naulan,
josta riippui avain. Ja tuohon avaimeen alla piin oleva kat-
seeni juuttui pitkiksi toviksi, silld sen tdytyi olla piilossaan
vain siltd varalta jos oikea sattuisi hukkaantumaan. Olin
joskus aikaisemminkin toiminut hetken mielijohteesta ja
tehnyt typeryyksid. En nytkdin ajatellut liikoja, kun siep-
pasin avaimen naulasta ja kiidnsin sitd lukossa, palautin sen
takaisin paikalleen ja astuin sisille Shaneyn taloon valmiina
julistamaan hinelle uutiset kirjallisesta menestyksestini.

Mutta herra Shaney ei ollut olohuoneessa kirjojensa paris-
sa, eikd hinti [6ytynyt muutamasta muustakaan huoneesta
tai edes keittiostd (ainoastaan poydalli oli hillopurkki ja
kellarin lattialuukun peittivd nuhjaantunut matto oli hieman
huonosti paikoillaan). Ehkd Shaney olisi pimidssdin, ajatte-
lin, ja nousin narisevia lankkuja ja kostealta ja ummehtuneel-
ta tuoksuvaa portaikkoa pitkin ylikertaan. Portaiden pdistd
16ysin oven, joka johti sysimustaan huoneeseen. Hapuilin
valokatkaisijaa ja punainen lamppu syttyi katossa. Huoneen
ikkunat oli peitetty sisiltd pélisevilld huovilla, kuten ne oli
ulkoa suljettu luukuilla. Sielli oli my6s muutamia poytid,
joilla siilytettiin suorakulmion muotoisia astioita. Niissi
pidettivd, pistivin hajuinen kemikaali oli arvatenkin valoku-
vien kehittimisti varten, ja niiti sitten roikkuikin huoneen
kattoon kiinnitetyissi pyykkinaruissa kuivumassa. Ne esitti-
vit kaikki enimmikseen eldimid, lintuja, oravia ja oli muuta-
massa kissakin hiipimassi pitkissd heinikossa. Mutta noissa
kaikissa kuvissa oli jotakin outoa, kuin ne olisi otettu jonkun
pienen ja ahtaan aukon lipi, hyvin lihelti maata, sameiden
ja suurten ruohonkorsien ollessa kuvan edessi. Ja sitten sielld
oli sellaisiakin kuvia, joista en tiennyt mitd ne varmasti esit-
tivit, mutta joille arvelin pimién punaisen hehkun jostakin
tavoittamattomasta syysté tekevin oikeutta. Ja jotenkin osa

noista kuvista toi himiristi mieleeni piirteitd niistd aikaisem-



mista valokuvista joiden aiheen ymmiirsin, niiden linnuista
tai oravista tai siitd kissasta, joka hiipi sen niittykaistaleen
poikki, joka sijaitsi Orson Shaneyn talon ja sen aution tontin
vilissi. Tontin, jolla mind, Jenny ja Mike olimme monesti
leikkineet.

Havahduin kuin jonkinlaisesta horroksesta kuullessani
44nid alakerrasta. Sammutin nopeasti pimion valot, suljin
sen oven ja kiiruhdin portaisiin. Talon autius ja etenkin nuo
kummalliset valokuvat olivat saaneet minut hermostumaan.
Tunsin itseni kuin tirkistelijiksi ja ajattelin, ettd ehkd minun
ei olisi sittenkddn pitinyt omin piin avata ulko-ovea. Jos
minua ei kaivattu, niin silloin minua ei vain kaivattu. En
tied olinko kuvitellut pidsevini ulos asti Orson Shaneyn
huomaamatta, mutta niin ei kuitenkaan kiynyt. Silld hin
odotti minua portaiden alapiissi valkeassa paidassaan, ohut
hiki kimallellen kasvoillaan ja lihes kaljulla pailaellaan.
Seisahduin kesken rivakan menoni, ja kun katseeni harhaili
keittion suuntaan, niin ettd lattian nuhjuinen matto oli
jilleen suoristettu ja se peitti taas kokonaan kellarin luukun
nikyvisti.

“Mini... Ovi oli auki ja ajattelin”, valehtelin. "Halusin
kertoa aineestani ja kiittdd... Ja”, jatkoin dnkyttimistini
herra Shaneyn tuijottaessa minua harmailla silmilldin silld
samalla tavalla kuin silloin ensimmiiselli kerralla, kun olin
pysdyttinyt hinet tulemalla esiin piilostani. Minusta tuntui,
ettd tuo tuijotus olisi saanut vaikka kukat lakastumaan.

”Sini et saa koskaan kertoa kenellekdin, miti ylikerrassa
ndit!” Shaney kuiskasi ja astui lihemmas. Saatoin haistaa
pistivin hengityksen ja hammaskiven loyhkin. “Et koskaan!”

Perddnnyin askeleen ja Shaney astui askeleen minua kohti.
Hin huohotti. Hinen kitensi tirisivit. Akkii herra Shaney
nosti kitensi niskansa taakse kuin lyodikseen ja mini pys-
tyin nikemiin hinen valkoisen paitansa hihaan kuivuneen
suuren, tumman ruosteen virisen tahran. Mutta lydntii ei
koskaan tullut.

”Maggien poikahan sini olit...”, hin sihisi, ja nuo sanat
tuottivat hineltd kuin tavattomia ponnistuksia. ”Sind halusit
tietdd, mitd kasvoilleni tapahtui, nulikka?”

Orson Shaney avasi solmun niskansa takana ja antoi mus-
tan huivin valua syrjiin hinen laskiessa kitensi.

Mini tuijotin ja tunsin, miten iltapdivilld nauttimani
ruoka halusi takaisin ylés.

Sitten herra Shaney nosti huivin takaisin kasvoilleen, jit-
tien sen kuitenkin solmimatta ja painaen sitd kidellddn siitd
kohdasta, jossa oletin hinen suunsa sijaitsevan.

”Mini olin kelvoton lidkintimies”, Shaney sanoi ja hinen
danensi oli kuin kosteaa mutaa. "Paha. Eiki se ollut kra-
naatti, joka kasvoni repi. Tuolloin, sodassa, haavoittuneiden
keskelld, irtonaisten raajojen ja amputoitujen kisien ja veren
keskelld mind ymmarsin kitkettyjd asioita itsestédni. Joitakin

heisti mini murhasin vain omaksi huvituksekseni. Yhdelti

silvoin ddnijinteet ettei hin huutaisi, ja paljain kisin painoin
hinen vatsaansa, kunnes iho antoi periksi. Katselin miten
hin kouristeli ja kuoli. Mutta silti, edelleenkin, olin hukassa
— en ymmirtinyt — en tiennyt kuka mini olin.” Orson
Shaney nojasi seindd vasten ja hinen silminsi olivat kosteat.
”Sen kranaatin olisi pitdnyt rijayttad padni irti. Tuhota ja
tappaa minut. Mutta niin se ei tehnyt. Mini en loukkaantu-
nut poskeeni sattunutta yhtd naarmua enempii. Mutta kun
makasin juoksuhaudan pohjalla paineaallon runtelemana, se
tuli luokseni.”

”Miki tuli luoksesi?” kuiskasin.

” Mind tulin luokseni. Ja ne muut. Ja se kosketti kasvojani,
sirpaleen tekemii haavaumaa. Sitten se oli minussa, pidssini,
ja mind tiesin kuka mini olin ja mitd mini halusin. Se kalvoi
kasvoni. Mini kynsin naarmuani ja se s6i lihaani kuin punk-
ki. Halusin sen irti! Pois! Repimilld!”

”Luuletko, etti se on vielikin sielld, etti se voisi vieli-
kin...”

Herra Shaney niytti hymyilevin, tai yhtd hyvin se saattoi
olla irvistyskin.

”Eivit punkitkaan lihde repimilld. Ja niiden puremat
saattavat ajan myoti tulehtua”, Shaney kuiskasi entistd ku-
marampana. “Ja nyt, Andy, mini luulen, etti sinun on aika
lihted”, hin huokaisi. ”Sinun on aika mennd.”

Vapisin kohti ovea, ja tarttuessani sen kylmiin kahvaan,
saatoin kuulla herra Shaneyn vaimeat sanat: "Muista se poika
— Sammy Garner — muista se poika...” Ja ne olivat kuin
sopottavaa tai kurluttavaa naurua astuessani toiseksi viimei-
sen kerran ulos Orson Shaneyn valkoiseksi maalatusta talosta
Carmine Roadin paisti.

Polveni tirisivit yhd, kun matkallani kotiin tapasin Jen-
nyn ja Miken. He ihmettelivit missi olin ollut, koska eivit
olleet tavanneet minua koulun jilkeen. He kertoivat etsi-
vinsi rouva Websterin kadonnutta kissaa ja pyysivit minua
mukaansa. Mutta kasvoni olivat edelleenkin kalpeat koke-
mastani, ja mini sanoin heille etten voinut oikein hyvin ja
ettd menisin vain suoraan kotiin. En edes Jennylle tai Mikel-
le kertonut niisti asioista, joita tuona iltapdivini herra Sha-
neyn talossa niin, vaikka tapahtumien myshemmassi valossa
minun olisi pitinyt toimia toisin. Minun olisi pitinyt kertoa
heille aivan kaikki, tai isille tai didille. Mutta tuolloin mini
en puhunut siitd. Menin vain kotiini, jossa ditini passitti mi-
nut suoraan vuoteeseen, koska todella niytin sairaalta. Hin
mittasi kuumeenikin ja oli todella yllittynyt, koska limpéni
oli normaali. Mutta maatessani singyssini en vain saanut
unta, en vaikka tunsinkin itseni kuolemanvisyneeksi. Vasta
sitten, kun kello oli jo pitkilli aamuydn puolella, vaivuin
horkkaiseen uneen, joka sekin oli outo ja kummallinen. Sill
tuossa unessani niin Jennyn ja Miken, ja he olivat kumpikin
ilman vaatteita, tdysin alastomina, kuin jossakin syvissi ja

mustassa kuilussa. Ja heidin ihonsa oli aivan valkoinen ja
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silmiensd ympirykset mustat, ja Jennyn hiuksiin oli saostu-
nut jotain punaista kuin hiinen tukkansa viri olisi alkanut
valumaan mutta jihmettynyt sitten paikoilleen. Mutta mini
tiesin, ettd se ei ollut hiusvirid, koska Jenny ei virjinnyt
hiuksiaan.

Seuraavan piivin sain olla poissa koulusta, silli aamulla
minulla todella oli vihin kuumetta. Iltapiivilld tunsin oloni
kuitenkin jo paljon paremmaksi ja ditini antoi minulle luvan
kiydd Miken tai Jennyn luona ottamassa selvii, mitd kou-
lussa tuona piivini oli ollut ja miti tehtdvid olimme saa-
neet. Mutta Miken luona kukaan ei avannut minulle ovea,
ja Jennyn iitikin luuli meidin kaverusten olevan yhdess,
koska tytt6d ei vield ollut kuulunut (monesti meilli olikin
tapanamme juuttua leikkeihimme heti koulupdivin piityt-
tyd niin, ettd kotiin tulimme vasta illallisella, josta vanhem-
pamme yleensi patistivat meidit luudan kanssa liksyjimme
lukemaan). Mini kohautin Jennyn iidille olkiani ja kerroin
olleeni timin piivin poissa koulusta, koska olin ollut sairaa-
na, mutta etti voin jo nyt paljon paremmin. Ja ehki Jenny ja
Mike olivat Trenton Riverin rannassa etsimissi rouva Webs-
terin kollikissaa.

Mutta en mini Iytinyt heitd joen reheviltd rantamilta.
Etsiskelin Jennyid ja Mikea suosikkipaikoistamme pitkin Car-
mine Roadia, siirryin hiljalleen ja vastahakoisesti kohti sen
loppua, jossa sijaitsi tuo autio tontti missi tapasimme leikki
merirosvoja ja muitakin hurjimuksia. Mutta ei heiti ollut
siellikddn. Vain yleyvi tuuli kuiski pajujen ja pyokkien oksis-
toissa, irrotti niistd muutamia kuolleita lehtii ja sai rehevin
niittykaistaleen auringossa paahtuneet heinit suhisemaan.

Ja sieltd, pensasaidan juurelta, mini nostin kiteeni Miken
valkoisen kiiltokiven. Akkii kauhun aallot ja puistatus kivi-
vit lavitseni, silld vasta silloin mini todella ymmarsin herra
Shaneyn pimiéssi nikemieni valokuvien merkityksen, niiden
etualan tirkistysaukon tummart reunukset ja epitarkat ruo-
honkorret sekd niiden toisten otosten merkityksen, kuvien,
joille pimion punainen hehku teki oikeutta. Ja dkkid mini
voin hurjan pahoin kuvitellessani avattuja lintuja ja oravia

ja rouva Websterin kadonnutta kissaa ja kuullessani niityled
saapuvat askeleet. Haistoin inhottavan pistivin 16yhkin kuin
mitdd ja visvaa valuvan lihan. Pahoinvointini yltyi sietdimit-
tomiksi, kun yritin pakottaa veltot jalkani toimimaan, mutta
kaikki oli jo liian mydhiisti. Ja seuraavassa hetkessi Orson
Shaneyn voimakas kisi tarttui minua paitani kauluksesta
niin ettd kuulin neulosten ratkeavan. Mini tuijotin hinen
paljaisiin kasvoihinsa ja avasin suuni kirkuakseni keuhkoni
pihalle, mutta d4ntikiin ei purkautunut ulos kurkustani.
Mini vain yokkiilin ja oksensin vatsastani keltaista limaa ja
sappinestettd ja kusin housuihini herra Shaneyn raahatessa
minut auringossa palaneen niityn poikki valkoiseen taloonsa
Carmine Roadin paihin.

Keittién nuhjuisen maton alla sijaitseva kellarin luukku
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oli avoinna, ja sinne Orson Shaney minut paiskasi. Jupisten,
kurluttaen ja kuolaten ddnelld, josta juuri ja juuri pystyi erot-
tamaan sanoja: “Saatanan kakara! Se oli ainakin lihelld! Obuz
raja! Piru sinut nielkdon, nulikka! Et olisi koskaan saanut
tulla luokseni kysymyksinesi! Milloinkaan sini et olisi saanut
kysy4, mitd tapahtui kasvoilleni! Et koskaan!”

Mutta minulla oli onnea ja minut sdistettiin. Enim-
mikseen pelastumiseni oli Jennyn #idin ansiota, silli hin
oli huolestunut siten kuten iidit tapaavat huolestua, koska
minikdin en ollut tiennyt missd ystivini olivat. Ja kun hin
oli asiaa tarkemmin ajattellut oli hinestd kummallista, ettei-
vit Jenny ja Mike olleet tulleet tervehtimiin minua koulun

jilkeen. Siten hin oli puolittain pitinyt liikkeitini ikkunasta

silmilld, kun palasin Trenton Riverin rannasta. Ja kun Jen-
nyn it oli ndhnyt herra Shaneyn kiskovan jotain kokoistani
sisille taloonsa, hin oli viipymitti soittanut sherifh Wilso-
nille, joka saapui juuri parahiksi paikalle Orson Shaneyn
riisuttua minut alastomaksi kellarikuopassaan ja saatuaan
ldziketieteelliset instrumenttinsa toimintavalmiiksi.

Ne aihetodisteet, jotka l6ytyivit ylikerran pimiostd sekd
vield kehittimiceomiled filmiled herra Shaneyn kameran si-
siltd, puhumattakaan kuopan hirmuniyisti, riittivit helposti
hinen nopeaan tuomitsemiseensa ja teloittamiseensa sihko-
tuolissa. Mutta ne eivit olleet kellarin kammottavien nikyjen
valtakunta, tirkistysaukko ulkomaailmaan kameroineen aivan
ruohonkorsien tasolla, Jennyn ja Miken alastomat ja silvotut
ruumiit, kuivuneesta verestd punertava ja kokkareinen maa-
lattia tai siemennesteen makea tuoksu, jotka aiheuttivat ne
nimettdmit painajaiset, joiden takia olen joutunut vieraile-
maan useilla eri kallonkutistajilla myshemmissi elimissini.
Se ei ollut mikd4n niistd, koska tuolloin mieleni oli jo kiper-
tynyt sisidnsi ja lukinnut ja sulkenut ovensa, ja vaikka silmi-
ni olivatkin auki kaiken tuon ajan, ne eivit nihneet.

Muuta kuin Orson Shaneyn kasvot. €
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Saatesanat novelliin "Orson Shaneyn kasvot”

Orson Shaneyn kasvojen tapauksessa olin jo pitkdin halun-
nut kirjoittaa nykyaikaan tai lihelle nykyaikaa sijoittuvaa
kauhua. Ideana oli yhdistelld erilaisia aineksia: Stephen King
ja Clive Barker kohtaavat itse kauhun mestari H. P. Lovecraf-
tin. Mutta tissi ei ollut kuitenkaan tarkoitus vilautella lon-
keroita tai jumaluuksia (hulluutta sen sijaan piisi mukaan).
Halusin yhdisti3 ensimmiisten kirjoittajien “nykyaikaisen”
miljéon Lovecraftin tapaan kertoa asioista niitéd varsinaisesti
ndyttimirctd, timi lihinni erotuksena Barkerin tai Kingin
verisille visioille. Ja viimeinen kappale piti tietenkin kirjoit-
taa kursiivilla, se oli selvii heti alusta asti. (Tosin, viimeinen
kappale ei ole endi kursivoitu... se tippui kokonaan pois
editoidessani novellia Usvan julkaisua varten.)

Suurin piirtein tuollaiseen kehykseen syntyi ajatus turmel-
tuneet kasvonsa peittivistd michesti ja pojasta, joka halusi
nihdi timin mustan silkkiliinan taakse...

Olen kirjoittajana aika intuitiivinen ja novellini syntyvit
yleensi sellaisten tapahtumien tai henkiloshahmojen ympi-
rille, jotka tuntuvat omasta mielestini kiinnostavilta. En siis
kovin usein pohdi etukiteen tekstieni mahdollisia teemoja
tai sisiltyyko niihin ehki jonkinlaista sanomaa. Pyrinkin
kirjoittaessani kohti niitd tunnelmia tai kuvia, joita tarina-

aihiot minussa herittivit. Olen my®s aika suunnitelmallinen

kirjoittaja, haluan miettid novellin pidpiirteet etukiteen
mahdollisimman pitkille ennen varsinaisen kirjoitusproses-
sin aloittamista.

Niin jilkikdteen tarkasteltuna teksteistini kuitenkin pal-
jastuu yhtenevid teemoja. Tillaisia ovat ainakin muutamissa
tapauksissa yksindisyyteen ja ulkopuolisuuteen liittyvit ai-
heet, yhdistettyni tietynlaiseen surumielisyyteen. Myos pa-
huus sen eri ilmenemismuodoissa on monesti esilli. Samoin
hulluus, ja miksei rakkauskin. Antisankarit ja pikkupahikset
ovat niitd parhaimpia sankareita

Spekulatiivinen fiktio on minulle viihdetti, hauskoja het-
kid, yksi tapa kadota vihiksi aikaa harmaasta arjesta. Olen
aina pitinyt spekulatiivisia aineksia sisiltdvistd tarinoista
— kirjoista, elokuvista, sarjakuvista... Ja luultavasti se on yksi
syy, miksi mini kirjoitan sitd. Osittain spefin kirjoittaminen
johtunee myos liian vilkkaasta mielikuvituksesta. Todellisuu-
della on paljon hauskempi leikkii, kun sekaan voi heittdd

spekulatiivisia elementtejd.
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Heikki Nevala

Heikki Nevala on Jyviskyldssi asuva tietotek-
niikan opiskelija. Hineltd on aiemmin julkaistu
novellit “Harmistuksen paluu” (Legolas 2/05)
sekid “Tahtilapset” (Alienisti 2/05).

Hieman vanhemmasta tuotannosta
mainittakoon sadunomainen “Herra Jdirin
Piivd”, joka ilmestyi verkkolehti Kalaksikukossa
vuonna 2003 (http://www.iwn.fi/kk/novellit/

novellit.htm).
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UUTISIA

Portin kirjoituskilpailun tulokset

Portin kirjoituskilpailun palkinnot jaettiin 12.12.2005 Tam-
pereella. Kilpailu jirjestettiin nyt 20. kerran. Voitto ja kah-
dentuhannen euron paipalkinto meni tini vuonna Jenny
Kangasvuolle novellista ”Aalto nahan alla”.

Jaetulle toiselle sijalle ylsivit Carita Forsgren novellilla
”Fyto ja Ygg” ja Anne Leinonen novellilla "Toisinkainen”.
Kolmas sija jaettiin my6s Jenny Kangasvuon ”Yhti kohtua
puoliksi yksin” ja J.K. Miettisen "Eettisid keinoja” kesken.

Kunniamaininnan saivat Boris Hurtta, Tuomo Jintti,
Natalia Laurila, Hannu Rajaniemi, Oskari Rantala, A.C.
Ross, Petri Salin, M.G. Soikkeli, Timo Surkka ja Kari
Tossavainen.

Juhlavuoden tuloslista oli sikili erikoinen, etti kaikki
palkinnoille sijoittuneet ovat aiemminkin menestyneet
Portin kirjoituskilpailussa vihintiin kunniamaininnalle.
Useina vuosina kilpailu on tuonut esille kokonaan uusia
kirjoittajanimii, kuten vuonna 2002 voittaneet Tero
Niemen ja Anne Salmisen.

Tuomariston luonnehdintojen mukaan timin vuoden
teemoissa korostui erddnlainen olemus-scifi, silli erityisesti
kirkinovelleissa oli kisitelty oman minuuden ja olemuksen
teemaa varioiden. Palkituista teksteistd [oytyy tasaisesti

kaikkia lajityyppeji, palkituissa on perinteisen science

fictionin lisiksi absurdeja todellisuuksia, kauhua ja fantasiaa.
Tarkempia tietoja ja tuomariston luonnehdintoja

novelleista on Portissa 4/2005.

Portille kulttuuripalkinto

Pirkanmaan taidetoimikunta on myéntinyt kulttuuriteko-
palkinnon Tampereen science fiction -seuran julkaisemalle
Portti-lehdelle ansiokkaasta ja pitkdaikaisesta tydstd yhden
kotimaisen kirjallisuuden erityisalueen, science fictionin ja
fantasian vaalimisessa. Kulttuuritekopalkinto sisilsi kunnia-

kirjan ja 1 000 euron palkintosumman.

Babeknabel.fi on uudistunut

Tihtivaeltaja- ja Babeknabel-sivut ovat yhdistyneet. Sivus-
ton yllipitijin Kimmo Lehtosen mukaan “yhdistyminen
hyodyttidi tasapuolisesti molempia osapuolia - Babeknabel
saa lisdd ajankohtaista sisiltod ja keskustelunaiheita ja T#hti-
vaeltaja saa interaktiivisuutta.” Babeknabelin keskustelupalsta
on erinomainen viyld kotimaisen ja miksei ulkomaisenkin
spekulatiivisen fiktion seuraamiseen. Sivusto 18ytyy osoittees-

ta http://www.babeknabel .fi
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