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Sisillys

Usva 4/2012 tarjoaa lukijoille lyhyitd
spekulatiivisia novelleja. Kirjoittajat ovat Usvan
sivuilla tuoreita tekijditd, vaikka monella heistd
aiempia julkaisuja onkin.

Hanna Morre vie lukijan arkiseen
tilanteeseen, johon outo tunkeutuu kuin
varkain. Metsin kuningatar on tarina urbaanin
ja luonnon kohtaamisesta, salaisuuksista seki
sovituksesta.

Pitkisti aikaa lehdessi on mukana runoutta.
Aino Tuulikki Vihipesolan mielenmaisemat
ovat tunnelmallisia ja taidokkaita.

Suomen ensimmiisend steampunk-
kirjailijana kunnostautunut Magdalena Hai
kertoo novellissaan Erehdys, miti mahtaakaan
tapahtua kuoleman jilkeen. Nadja Sokuran
Anna minulle kipusi on lukiomaailmaan
sijoittuva arjen selviytymistarina:

hyvintekeviisyydelld on hintansa, auttajalla

kahdet kasvot.

Charles Goyle taitaa vikevit
kauhutunnelmat. Hinen novellissaan
Verenpunainen lumienkeli voi kuulla tutun
virren sivelmin — ja tutustua olentoihin, joita
kukaan ei haluaisi kohdata.

Jaakko Markus Seppilin humoristinen,
luennon muotoon puettu tarina Valiojoukko
valaisee sitd, millaisista aineksista
legendat on tehty. Joskus rakkaudesta ja
intohimosta, toisinaan luusta — ja tappavasta
oikeudentunnosta.

Numeron piittdd Olli Penttisen Kokeilija,
kertomus lddkirin ja potilaan hiilyvisti
suhteesta. Missd menee terveen ja sairaan raja,
entd miki on onnellisuuden mittapuu?

Usva toivottaa lukijoilleen hyvii loppuvuotta

2012 ja menestystd seuraavaan vuoteen!
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PAAKIRJOITUS

Perinteinen tapa kirjoittaa kaunokirjallisuutta ja
saattaa sitd julki lukijoille on ollut se, ettd tyolld
ja vaivalla kirjoitetaan kisikirjoitus ja tehddin
siitd niin hyvi, ettd se ylittdd valtakunnallisen
julkaisukynnyksen. Kuka tahansa vakavissaan
kirjoittava henkil6 tietdd, ettd hyvyys on
suhteellista. Tekstin tdytyy olla toimiva monella
mittapuulla, mutta samaan aikaan kaupallisesti
mielenkiintoinen ja sopia kustantamon linjaan.
Erinomainenkin voi jiadi julkaisematta, jos se
ei satu oikeaan rakoon ja 16ydd kustantajaa, joka
nikee siind kustantamisen arvoisen tapauksen.
Osuuskumma-kustantamo on perustettu
tarpeeseen saada vihilevikkiselle ja marginaaliselle
jakelukanava. Joukko spekulatiivisen fiktion
kirjoittajia pddtti, ettei ji4 odottamaan
kustantamoiden hylsykirjeiden kierrettd vaan
ryhtyy itse kustantamaan. Painopisteeni olevat
kummalliset tarinat ovat sellaisia, ettei niilld
ole vilttdmattd suurta kaupallista potentiaalia,
mutta pienjulkaisuna ne puoltavat paikkaansa.
Joukkotoiminnan etuna on niin kustannusten,
tyon kuin vastuunkin jakaminen.
Osuuskustantaminen kuulostaa
omakustantamiselta, ja omakustanne on toisinaan
synonyymi tekstille, joka on huonosti toimitettu.
Kustantamoalaa ja sen kiytinteitd haukkumalla
moni wannabe-kirjailija myos kuittaa sen, jos

omat kyvyt eivit riitd, ja toteuttaa haaveensa

omasta kirjasta ilman sen suurempaa itsekritiikkid.

Osuuskumma on ottanut julkaisemisen vakavasti.
Se pitadd ylld perusteltua kustannuslinjaa, tekee
kustannuspaitoksid harkiten ja huolehtii tekstien

toimittamisesta. Osuuskummassa on noin

parikymmenti jdsentd, joten tydtehtivid voidaan
jakaa jokaisen osaamisen mukaan.

Kustantamo on perustettu timin vuoden
alkupuolella, ja siltd on nyt ilmestynyt kolme
julkaisua. Ursula-lehti on spekulatiivinen
romanttinen viihdelukemista, joka ilmestyy
padosin verkossa. Ensimmiinen numero painettiin
poikkeuksellisesti myos paperille. Kumman
rakas -antologia tarjoili erikoisia rakkauksia ja
lopuvuodesta ilmestynyt Steampunk — koneita
ja korsetteja taas nimensd mukaisesti tarttuu
ajankohtaiseen steampunk-ilmioon kotimaisin
voimin. Antologian tekstit ovat padosin osakkaiden
kirjoittamia, mutta mukana on myos ulkopuolisia
voimia. T4ssd vaiheessa vuotta kustannusohjelma
tuntuu harkitulta ja aloitus maltilliselta.

Osuuskumman tapaiselle pienkustantajalle on
kentall tilaa. Toivotaan, ettd toiminta jid sekid
taloudellisesti ettd henkisesti plussan puolelle,
niin ettd kustantamosta tulee vakiintunut toimija.
Vihintddn kustantamo voi tarjota osakkailleen
tilaisuuden oppia kustantamisen kiytinteitd
ja muuntaa osaaminen ammatiksi — se on arvo
sininsi, silld kustannusalalle ei ole ammatillista
koulutusta.

Tie ei tule olemaan silkkaa nousukiitoa.
Menestykseen tarvitaan ennen kaikkea intohimoa
kirjallisuuteen ja voimaa olla kyynistymittd

realiteettien keskellA.

Anne Leinonen
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yrmistyin, kun Minna kertoi ostaneensa

pienen mokin Siuntiosta. “Missd

helvetissd on Siuntio?”, jouduin
kysymiin ensimmiiseni. Jossakin Kirkkonummen
kupeessa ja sen paikan mind nyt sentiin tiesin.
Sinne kulkee junakin. Minna selitti suu vaahdossa
kuinka hin aikoo katkaista oravanpyorin ja
hidastaa elimiinsi. Hin muuttaisi pieneen
mokkiinsi ja pyrkisi omavaraiseen talouteen. Pasi
ei vaikuttanut yhtd innostuneelta kuin vaimonsa,
mutta kun Minna oli lahjonut hinet ménkijilla,
syttyi miehenkin silmiin omituinen kiilto.

Olen aina ollut kaupunkilainen. Rakastan sitd,
ettei kaupungeissa ole koskaan pimeii ja hiljaista.
Nautin siitd, ettd padsen sutjakasti ravintoloihin,
teatteriin, oopperaan, kirjastoon, kauppaan ja
taidendyttelyihin. Tapahtumatarjonta on runsasta
eikd minulla ole koskaan tylsad. Ystivit asuvat
raitiovaunureittien varrella ja ostosmahdollisuudet
ovat rajattomat. Saan espressoa, lattea, sushia ja
tortilloja. Minulla on Stockmann, Esplanadi ja
lukuisat kahvilat.

Kaiken sen vaahtoamisen jilkeen kivi ilmi,
ettd Minna odotti minun lihtevin Siuntioon.
Hinesti “aito kisillid tekeminen rentouttaa sielun,
mielen ja lihakset”. Mokki pitiisi maalata ja se
kuulemma vaati muutenkin pienti laittoa. Olisin
kieltdytynyt jyrkisti, ellen olisi kuitenkin kokenut
ystivyyden velvoittavan. Ja olihan Minnakin ollut

tapetoimassa uutta kaksiotani.

— Voitsi olla tindin?

Tytto seisoi vanhan omakotitalon ovella. Pienet
varpaat kipristelivit kuluneissa lenkkareissa silkasta
Jannityksesti. Hin oli saanut loistoidean ja hin tiesi
voivansa ylipuhua Minnan mukaan. Ajatushan ol
niin hyvd ja niin jannittiva. Se kruunaisi kaiken ja
muiden tyttojen leikit kalpenisivat sen varjossa.

— Aitiii! Voinksmdi menni Katin kaa ulos?

Niinpi 16ysin itseni Minnan ja Pasin
citymaasturista Evitskogintieltd matkalla kohti
paikkaa, jota Googlen karttakaan ei tunnistanut.
Maisema vuorotteli peltoa ja metsdd. Olisin
halunnut nukahtaa, mutta Minnan ja Pasin
taukoamaton, innostunut [6rpotys piti minut
vikisin hereilld. Pasi oli ménkijin myoti todella
padssyt vauhtiin. Hin oli kotoisin Espoosta, joten
oli oikeastaan maalainen ja siten asiantuntija.
Kiristelin hampaitani. Pasi oli useinkin asiantuntija
milloin miltikin alalta.

Minna taas sisusti. Hin ei tiennyt ottaisiko
sisustusteemakseen merihenkisyyden vaiko
talonpoikaistyylin. Mokin lihelld oleva lampi tuki
merihenkistd tyylid ja laivastonsininen viri oli aina
tyylikis ratkaisu. Talonpoikaistyylin romattisuus
houkutti kylli my&s ja antaisi enemmin
mahdollisuuksia viehdttiville yksityiskohdille.
Toisaalta hin ei halunnut heittii entisti elimiinsi
tyystin unholaan ja harkitsi myds modernia,
skandinaavista pelkistavyyttdi. Huomaavaisesti

Minna tiedusteli ajoittain minunkin mielipidettini.

— Mihin me mennddn? Minna kysyi.
— Metséiin. Mulla on idis.

aisema oli padttinyt jamihtdd nyt

metsiksi alkumatkan vaihtelevuuden

jalkeen. Katselin ulos tympiintyneeni.
Puita, puita ja — yllitys, yllitys — puita. Ne seistd
ponéttivit jarkihtdimictdomini tien varrella, josta
tienviitat olivat lopulta jid4neet kokonaan pois.
Minna oli kaivanut kisilaukustaan huterasti
piirretyn kartan muistinsa tueksi. He olivat
kiyneet mokilld vain kerran aiemmin. Maantie oli
vaihtunut leveiksi hiekkatieksi, hiekkatie soratieksi
ja lopulta soratie vain vaivoin erotettavaksi ja autolla

kuljettavaksi kinttupoluksi. Muljautin silmidni.

p) USVA 4/2012



Mokki putkahti auton nokan eteen niin dkki,
ettd ihmettelin ettei Pasi ollut ajanut sitd pdin. Ja
jos olisikin, niin eipd siitd olisi voinut hidnti juuri
syyttdd. Mokki oli erinomaisesti maastoutunut.
Se oli viriltddn haalistuneen ruskea tai harmaa,
ei siitd oikein ottanut selvii. Peltikatto oli osin
peittynyt vihreddn moénjiin eikd minkiinlaista
pihaa kiytinnossi juuri ollut. Sankka havumetsi
lupaili karmivaa itikkahyokkiystd, ennustin
synkkind. Tuuheat ja korkeat kuuset auttoivat
mokin maastouttamisessa erinomaisesti ja tuntui
siltd, kuin metsi olisi halunnut hdivyttdd mokin
allensa kokonaan. Minua puistatti.

Rinsistyneestd ulkomuodosta huolimatta
mokki oli sisltd ylldttavin siisti. Auttamattoman
karu tosin, mutta sielli ei ollutkaan lahonneita
lattialautoja, himihikinseitteji ja ruosteen
peitossa olevaa tiskiallasta. Sielld oli tupakeittio
ja pieni kamari. Tupakeittion puolella oli poytd
ja kaksi tuolia. Seinin vierustalla oli penkki,
jonka tiesin avautuvan vuoteeksi. Vaahteramien
Eemeli -kirjoissa oli ollut sellainen. Keittio
tarkoitti pientd tiskiallasta ja puu-uunia. Ylpeini
Minna kertoi, ettei mokkiin tule sahkod ja vesi oli
kannettava itse sisille.

Huussi oli parikymmenen metrin paissi
mokistd vield paremmin maastoutuneena. Sinne
aikanaan johtanut polku oli jo kasvanut umpeen
ja pukkasi nyt esiin jonkinlaista oksistoa. Kirosin,
kun risut koittivat kietoutua jalkojeni ympiirille.
Mikidin tissi paikassa ei toivottanut minua

tervetulleeksi.

Tytto selitti parbaalle ystivilleen suurta oivallustaan.

Metsissd, taajaman laidalla, oli heidin salainen
paikkansa. Se oli tiydellinen paikka kotileikkii
varten. Juuri sopivasti pienid risukkoisia koloja
barbien ja My Little Ponyjen kodeiksi. Tuuheita
kuusia heidin paikkansa kitkemiseksi. Heilli oli
oikea pieni valtakunta, jonka ehdoton kuningatar

ytto oli. Minna oli hinen kamarineitonsa ja tekisi
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mitd hin kdskisi. Barbit ja ponit olivat heidin
alamaisiaan. Ja kuten kunnon kuningattaren
kuuluukin, aikoi tytto tarjota kansalleen leipii ja

sirkushuveja.

eisoin auton vieressi hiukan orpona dampiri

kidessini ja kuuntelin tuulen suhinaa

kuusistossa. Minna oli aurinkoisesti
ehdottanut, etti lihtisin kerdimiin mustikoita
piirakkaa varten. Sitd varten oli pakattu mukaan
oivallinen makea valkoviinikin. Hin jiisi
limmittdmddn uunia ja Pasi pilkkoisi puita.
Minulla oli omat epiilykseni tapahtumien
kulusta, mutta parempi olisi tosiaan paeta
marjanpoiminnan pariin.

En osannut pdittad minne lahtisin. Joka
puolella ndytti samanlaiselta. Puita, puita ja
puita. Metsi ei houkutellut minua vihaikiin ja
olin viimeksi poiminut mustikoita pdivikodin
retkelld parikymmenti vuotta sitten. Mutta
vield vihemmin minua houkutti jidda Pasin ja
Minnan jalkoihin, joten pakottauduin valitsemaan
summanmutikassa jonkun suunnan.

Painoin mieleeni erilaisia maamerkkeji
eksymisen varalta, vaikka oikeastaan olisikin Pasille
ja Minnalle oikein, ettd eksyisin. Mitds raahasivat
minut tinne korpeen. Metsi oli tdynni erikoisia
puita, suurehkoja kivid ja pienii kallioita. Minna
oli kertonut, ettd vain muutaman kilometrin
padssd olisi jokin leirikeskuskin ja lampi. En joka
tapauksessa aikonut pois pitkille korpivaellukselle.
Mustikoita piisasi hyvin jo heti kun olin
hienovaraisesti poistunut mokin nikopiiristi.

Yksi sieltd, toinen tiiltd, kolmas suuhun...
Kompuroin eteenpdin marjojen ropistessa pieneen
dmpiriin. Puiden tiheys ympirilldni tuntui
tiivistyvan.Vilkuilin trendikistid rannekelloani
ja pohdin kauanko minun olisi sopivaa olla
poissa. Alkusyksyn aurinko limmitti korkealta
juuri sopivasti. Yksi sieltd, toinen tdiltd, kolmas
suuhun...

Piadyin siihen, ettd tunti olisi sopiva aika olla



pois. Siini ajassa pitdisi saada asiansa hoidetuksi
tai muuten siitd ei tulisi joka tapauksessa mitdin.
Kidnnyin palatakseni mdokille ja suunnittelin
ehki kajauttavani jonkin hilpein juomalaulunkin
saapumiseni merkiksi. En missdin tapauksessa
halunnut ylldtedd ketddn kesken kaiken. Se olisi

noloa.

— Ei me voida! Minna huudahti ja pudisti kiivaasti

— Kylli voidaan. Nid tarttee ruokaa, koska
muuten ne kuolee nilkdin. Ja sit ne voi tanssia sen
ympdrilla.

Vilittamatti Minnan kauhistuksesta tyttd kasasi
risut siistiksi pieneksi keoksi, kaivoi taskustaan
rypistettyji sanomalehdensuikaleita ja sytytti tulen
ihan kuten oli isin nihnyt lukuisia kertoja tekevin.
Isi piti siitd, ettd tavarat pysyisivit niille madrityilli
paikoilla. Ja tulitikkujen paikka oli takan kulmalla.

— Se onnistui! Minna henkdisi yhti aikaa
kauhuissaan ja innoissaan.

— Tottakai se onnistui.

nnoin ensimmdisten kyyneleiden tulla

tunnin harhailun jilkeen. En ollut

oytinyt yhtikadn niistd lukuisista
mieleenpainamistani maamerkeisti. En l6ytinyt
sitd isoa kived, josta tuli mieleen se ajattelijapatsas.
Pystyyn kuolleita puita 16ysin kolme, mutta en
ollut varma mika niisté oli juuri se minki olin
painanut mieleeni vai oliko mikiin. Kalliota en
16ytinyt lainkaan.

Olin kd4ntinyt taskuni ympiri useita kertoja
kieltdytyessini uskomasta omaa muistikuvaani
mokin poydalle jatetystd kinnykdstd. Kun olin
tajunnut, ettei mokkiin tullut sihkod, olin fiksusti
sammuttanut puhelimeni akun sd4stdmiseksi ja
jattdnyt sen sisille. Kirosin omaa tyhmyyttini.
Juuri tillaisia tilanteita vartenhan siti akkua
saastettiin!

Tottakai huusin. Huusin Minnaa, huusin Pasia.

Sain vastaukseksi linnun kirkaisuja ja varisten
naurua. Itkin vihin lisd ja lopulta huusin isdi.
Sotkeennuin ja sikeennyin omiin sanoihini,
kyyneleisiini ja rikddni. Peldstyminen vaihtui
kiukuksi.

Kirosin Minnan, kirosin Pasin. Kirosin isinkin.
Kukaan ei ollut vastannut huutoihini. Adneni alkoi
kiheytyi enki jaksanut endd huutaa. Minulla ei
ollut mukana vetti ja olin viimeksi syonyt aamulla
ennen lht64. Briejuustolla téytetty croisantti ei
kauaa nilkia pitinyt.

Haukoin rajusti henkeidni ja paine kurkullani
koveni kovenemistaan. Olin puisessa vankilassa,
joka ei lukkoja tarvinnut. Halusin pois, halusin
paeta. En alun alkaenkaan ollut halunnut tulla
tinne.

Kuristusote ei hellittdnyt ja vajosin polvilleni
sammalikkoon. Peitin kasvoni kisilldni, jotka olivat
pihkasta tahmeat. Keinutin itsedni ja koetin saada
jotakin tolkkua tilanteeseen. Olin nyt harhaillut
tuntikaupalla tdssd kirotussa metsissd ja paniikkini
kasvoi kasvamistaan, kun aurinko oli raukkamaisesti
ryominyt puiden taakse piiloon. Lopulta vain
vajosin kyljelleni pehmeille mittéille. Olin visynyt
huutamiseen, olin vasynyt itkemiseen. Annoin

kuusien kuiskutella itseni uneen.

Se onnistui paremmin kuin tytto olisi osannut
odottakaan. Liekit abmivar kuivia risuja. Tuli rétisi
Jja paukkui ja roibu nousi yhi korkeammalle ja
korkeammalle.

Tyttojen oli peridnnyttivi pari askelta ja kuumuus
sai heiddt haukomaan henkedin ja heidin kasvonsa
hehkumaan.

— Sammuta se! Minna kiljui.

Tytto katseli hurmioituneena liekkeji. Kuinka
pienestd kaikki voikaan lihted! Millainen valta
hinelli olikaan!

— Sammuta se! Mua pelottaa!

Tytto heitti halveksivan katseen kohti Minnaa. Ei
se tajuaisi titd ikind. Eikd osaisi hallita. Hinelli oli

valta, voima ja kunnia.
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n tiedi kauanko olin nukkunurt, silld
ympdrillini oli pehmed, sinivihredd

hiamirii. Tajusin etidisesti havahtuneeni
jonkinlaiseen huutoon. Kuului muutama linnun
laulahduskin ja tunsin pientd hipeii siitd, etten
tunnistanut laulajaa. En halunnut nousta ylés,
silld olihan allani pehmed matto. Halusin painua
syvemmille sammaleeseen, imeytyd maahan,
johon tunsin kuuluvani. Halusin olla ihan
metsinpeitossa, piilossa maailmalta. T4nne voisin
jaddi ja tdillad voisin hallita.

Kiinnyin seldlleni ja katsoin kohti tummaa
taivasta. Siitd nikyi vain pienid kaistaleita
tuuheiden kuusilatvojen lomasta. Kuuset
kaartuivat ylleni suojelevasti. Ne varjelisivat minua
rajattomuuden tuomalta ahdistukselta. Vasta nyt
ymmarsin arvostaa niité, joita olin eksyessini niin
kiukustuneena potkinut. Niiden tarkoituksena
olikin suojella, ei vangita.

I[ltametsin raikas tuoksu tulvi nendini
ja hengitin muutaman kerran syviin.
Hengittdminen tuntui miltei ahmimiselta. Olin
nilkiinen, mutta en kaivannut ruokaa, vaan
kaipasin happea. Metsihappea. Sisddni valui
havuntuoksuinen voima ja hymyilin. Voima toi
mukanaan valtaa ja aloin paistd tilanteen herraksi.

Kuulin huudon uudestaan ja nyt tunnistin sen
Minnan kimeiksi ddneksi, joka virjyi kirkaisun

rajamailla. Ennen pitkii hinen ddnensi sirkyisi.
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Hin huusi nimeini ja avasin suuni vastatakseni.
Aintikiin ei lihtenyt ammottavasta suustani. Ei
pihaustakaan. Kuulin Minnan 4inen kovenevan ja
oksien katkeilevan hinen rymistellessddn juuri sitd
pientd notkelmaa kohti, jossa makasin. Jokainen
oksan risahdus osui sieluuni kipeisti.

Suljin suuni ja tunsin kasvojeni vadristyvin.
Ne védntyivit irvistykseen silkasta vihasta ja
mustasukkaisuudesta, tunteista, jotka olivat
dkillisella kohinalla nousseet pintaan. Minnalla
ei ollut mitddn oikeutta tulla tinne! Timi paikka
oli minun. Yksin minun! En halunnutkaan palata

mokkiin. Minun oli hyvi olla tissa.

Minna huusi ja kirkui itku kurkussa. Liekit olivat
ahneuksissaan tarttuneet lihimpddin pusikkoon

Jja ruoan laittamiseen tarkoitettu nuotio oli hyvid
vauhtia kasvamassa pienesti liekkilammesta syviksi
tulimereksi.

— Sammuta se!

Armollisesti tytto pubalsi. Pubkui ja pubalsi. Tyonsi
huuliensa vélistd terdvisti pubahduksen ilmaa. Isin
tulitikku oli sammunut aina yhdelli pubabduksella.
Mikesei tuli sammunut nyt?

— Ei se onnistu, Minna huusi ja purskahti sitten

ithuun.

ousin istumaan ja nojauduin jykevin

kuusen runkoon. Niin Minnan

punaisen takin ja kiddet, jotka olivat
kupertuneet suun ympirille d4dnen tueksi. Minna
katsoi suoraan minua kohti ja huusi nimeini.
Tuijotin Minnaa ihan hiljaa.

Vedin hitaasti nenin kautta keuhkot tiyteen
ilmaa. Sisdin ja ulos. Puhalsin ilman suun kautta
ulos ja vedin sitd uudestaan nenin kautta sisdin.
Pidin katseeni tiukasti Minnassa, jonka silmit
olivat itkusta turvoksissa. Voimakas metsiilma
syoksyi suipistettujen huulieni vilistd ddnettomasti
kohti Minnaa. Halusin hinen tydntyvin pois
minun metsastani.

Vedin nenin kautta ilmaa sisiin, suun kautta



paastin sen ulos. Nojauduin yhi tukevammin ) ) o o
olku kapea ja tuskin havaittavissa. Kivelin
takanani olevaan kuusenrunkoon enki paistinyt ) o o
kuin unessa ja tiesin tarkkaan mihin
katsettani Minnasta, joka ei tuntunut nikevin o )
mennd. Pehmei sinivihreys oli tummunut
minua lainkaan vaikka hinen katseensa oli ) ) o ) o )
rauhoittavaksi syviksi sineksi. Hellaksi vaipaksi,
pyyhkiissyt ylitseni jo monesti. Minnan ) L . . ) )
_ o _ joka kietoi minut tiukkaan syleilyynsi. Metsd
huudot kuulostivat yhti epitoivoisilta kuin o ) ) )
kutsui minua, kuiskutti korvaani paenneesta
omani muutamaa tuntia aiemmin. Yritin olla ) o o
kuningattaresta. Valoa riitti alkusyksyn yossd juuri
virnistimittd, kun vahingonilo tulvi mieleeni. o
sen verran, ettd niin mihin olin menossa.
Metsi rankaisee niitd, jotka tunkeutuvat sinne ) ) ) o 3 .
_ _ _ Syvi lampi avautui eteeni puiden siimeksestd
luvatta, sitd hyviksikdyttien ja tuhoten. ) o ) o L .
melkein yllidttden, vaikka tiesin odottaa sitd. Jalkani
Sisddn, ulos. Lopulta Minna alkoi perdintya. , o
solahtivat veden pehmeyteen yhti helposti kuin ne
Nopeutin hengittdmiseni tahtia. Sisdin, ulos, ] ) ) )
olivat astuneet joustavaan sammalikkoon. Mirkyys
sisidn, ulos. Minna kidantyi ympiri ja liht o ) L . B
- _ _ _ o kipusi nopeasti vaatteitani pitkin yhad ylemmis.
sithen suuntaan, josta oli tullutkin. Vedin jo L o o
En antanut sen hiiritd, vaan kivelin yhi sitd
rauhoittuneena metsihappea ja hymyilin. Kosketin ) ) L
minulle tarkoitettua polkua. Tumma sini vaihtui
kidellini puunrunkoa. Hyviilin sitd. Olimme ) o
o mustuudeksi pdini vajottua veden alle.
voittajia.
) Oli niin pehmeiid. Oli niin hiljaista. Minun

o ' o ' metsini, minun lampeni. Minun paikkani.
Liekir kipusivat pensakoista kohti puiden runkoja.

Yhi ylemmiis ja ylemmds. Syksy oli vasta aluillaan
eikd ollut antanut sateille vield vuoroaan.

Tytto tuijotti riehuvaa roihua 3 d. Hi
_}/ 0 MZ]O 1 1reenuuv. 701U l:)/VWll.Yly?’lé’E}’l n ©Hﬂnnd Morrg 20]2

oli pubaltanut ja pubaltanut, mutta liekit eivit olleet

sammuneet. Tuli ei totellut hinti laisinkaan ja sen o o .
’ o o Kirjoittaja ei ole mistidn kotoisin oleva
Jyly kunlosti tyton korvissa ivalliselta naurulta. ' o , ' ,
kolmekymppinen, mutta siiti huolimatta opiskelee ja
Minna sai héinet havahtumaan. He peridntyiviit . o )
) ' S o tydskentelee kirjallisuuden parissa.
yhi kanwemmas, ja lopulta heidin oli kéidnnyttivi

Jja juostava karkuun. Ketterdsti kuin pienet bambit - ~
he loikkivat yli juurakoiden ja pienten purojen. Saatesanat
Ritind ja pauke heidin takanaan yltyi ja kivi yhi
vaativammaksi. Tuli halusi lisid ja metsi voibki “Metsin kuningatar” syntyi
omalla kielellidin. novelliharjoituksesta, jonka tekeminen sysi

He pakenivat ja seuraavien piivien aikana pieni esiin mielenpohjalla olleita tarina-aihioita.
kyldi sai sitd, miti tyttd oli halunnut alamaisilleen Suomalaisista myyteistd tuttu metsdnpeitto
tarjota. Leipii ja sirkushuveja. Naapureiden pédir on kiehtova ilmio, jolla on varmasti
pilkistiviit ikkunoista, kun pibaan ajoivat poliisi ja jonkinlaista totuuspohjaa. Lihellekin voi
sosiaalityontekija. eksya!

Muutaman kuukauden kuluttua perhe muutti Tarina pohjautuu osin tositapahtumiin ja
kaupunkiin. Oikein Helsinkiin saakka. sisaltad hienoisen opetuksenkin; niin metsi

vastaa kuin sinne huudetaan.
Hanna Morre

. J
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AINO TUULIKKI VAHAPESOLA:
RUNOJA

S

—




03:30

Annan silmieni painua kiinni

silmiluomieni sisipinta ndyttdd laskevan veriauringon

joskus nukkuessani ajattelen loputtomia kiytivid, joiden varsilla unieni huoneet
huoneissa jumalia, eldimii ja peilejd

peileissi outoja paikkoja ja pimeitd aikoja

Jumalat ja kauriit makaavat matalilla vuoteilla keskustellen hiljaa
vuoteilla tyynyjd, nurkissa lasipulloja

polyisid 6ljykannuja

viinid

heidin keskelldin puinen tarjotin

tarjottimella touhukkaana sykkii paljas syddmeni

verenpunaista valoa vierailleen

15:30

Huolestuin
huomatessani jatkuvan kohinan
olevan maapallon raskasta pyorimistd

eikd ajatusteni virtaa

Tyhjipiisend
kuljin edestakaisin
nyt d4neni on kihei

itsekseni kiydyistd keskusteluista

11 USVA 4/2012



F#-mollissa

Kuin istuisi pitkdtukkaisena sikioni
valtavan linnunmunan pohjalla
jonka sisdseinistd

huuliltasi lenndhtineiden kyyhkyjen
poukkoilu

ei ole vield vaimennut

kylmissini keinun

huomaan tiplikkidin kuoren lipi

auringon keltaiset nousut

ja himmeit punalaskut

ja tuntikausien pimein

silloin liitdvdt haaskalinnut,

koristen pesin ylld

jokainen rysihdys voi olla kuoren lavistivi

kynsi —

Yo6ssda humisee vuoristotuuli

kyynelvirrat hoyrystivit kaartuvat seinit
ja sumentavat silmat

pitelen korviani

kaikuu sinun ja hinen soiva terssistemma

minun kirjoittamani

12 USVA 4/2012

Maapallon vapaapiivi

Maailman koneisto sammui
eri suuntiin pyorineet pyorat
pysihtyivit kirskuen

valot sammuivat, tumma pimeys

Ja yotaivaan silmit avautuivat
ripset hitistivit pois keskiyon pilvet
yksi silmd niki maan

toinen taivasvaltakunnan

kolmas sanomattoman

niki ldpi sumupilvienkin

itki yhdestd silmistddn yksindisen kyyneleen
Hopeisten tihtilamppujen valossa
me tarkkailimme niytostd

kirsikkapuun oksanhaarasta

letittien toistemme hiuksia mietimme

mullasta kasvaa timantteja vain keskiy6n jilkeen

oksille ripustimme virikkaitd paperilyhtyja



Desperatio/vuorovesi

Hopeapallo vierii lipi ulottuvuuksien,
lapi ajan

uudella kuulla on uusi suru

tshh tshh

hamirilld pihoilla

preussihenkiysten vileissd

suihkivat syreenisiskot hajuvesipulloillaan
levittavit tuoksua viuhkalehdilldin

kohti nukkuvien avonaisia ikkunoita

Suolapisarat valuvat kiihtyvilld tahdilla
kostuttavat lakanaani
valkeat kangassiikeet levittdvit suruviestid

kunnes lammikot sulautuvat toisiinsa

Sinivihredn pallon pinnalla
meret epitoivoisina

ajavat takaa toisiaan

tai tanssivat laahaavin liikkein
vellovat

kuin joukko tanssijoita
taivuttaessaan selkidin ja kisidin
yhtiaikaisesti

tai hyvin pian aina edellisen jilkeen

Ranskassa vuorovesivoimalassa
generaattorit hurisevat viimein ldpi yén

tiedemiehet vaipuvat helpottuneina sikedin uneen

ja mind

— pallo liikkkuu rahisten eteenpiin

vauhti huimaa paitd,

silmissid tuntuu tummansininen himiri —

nousen

hapuillen valokatkaisijaa

13 USVA 4/2012



Koko S, polyamidia, puuvillaa ja elastaania

Lipikuultavat pitsihihat ovat taipuneet

syleilyihin

(voi miten toivon ettd rypyt syvenisivit!)
flegmaattisen suoriksi kylmien kisivarsieni ympirille

odottaessani viimeisti metroa

vaateparka eldd kolmoiselimii
kuumenee kihelméinnistd kun tulet vastaan kiytivilla
haistaa kuoleman, kun silitin hinen silmiluomensa kiinni

soittaa ja tanssii yon keveind tunteina

kellon tullessa kaksi
teen parannuksen

ja laitan sinut kaapin lepoon

© Aino Tuulikki Vihipesola 2012

Olen opiskelija, naapurintytto, toisinaan
kukkakaupan tytto. Tirkeiti asioita ovat kirjeet,
vesivirit sekd yolliset sadekuuro.

Runoni kumpuavat kummallisista unistani,
kurkistuksista maailmoihin konkreettisen takana
Jja vastakohdista; aamun valosta lakanoilla,
toisaalta oisestd kello kolmen epdtoivosta ja

pimeistd, meluisista tunneista.

14 USVA 4/2012
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EREHDYS

Magdalena Hai

) Ensimmiiinen pdivi viimeisen jilkeen on

aina vaikein”, sanoo arkkienkeli Mikael
tyohonsi leipidintyneen ammattilaisen ankaralla
vakaumuksella. *T4ytd nimd, ota vuoronumero ja
asetu jonon jatkoksi.”

Enkeli tukahduttaa haukotuksen virheettomilla
posliininuken kasvoillaan ja ojentaa lattiatasoon
nipun papereita. Jddn tuijottamaan niitd.
Lomakkeet ovat joskus olleet hienointa egyptildistd
papyrusta, mutta aikojen saatossa niiden reunat
ovat kipristyneet ja tyhjissi ruuduissa nikyy
edelleen jilkia pois pyyhityistd raapustuksista.

Jilkid jonkun toisen elimasta.

Nimi: Mikko Sakari Kujanpaa. Tdmai oli helppo.

Silmani seuraavat sarakkeita alaspdin. Iki kuollessa:

28. Kuolinsyy: Auto-onnettomuus. Niin luulen.

Viimeiset muistikuvani liittyvit minua kohti

16 USVA 4/2012

© Andrey Kiselev | Dreamstime.com

paahtavaan S-sarjan mersuun. Punaista utua ja
sen keskelld ambulanssin pillien ujellus. Kauheaa
tuskaa, joka siteili lonkasta kohti takaraivoa.
Pimeys.

”Joo-o, tota ssse jussst onnn. Khuolleminen.”
Aijii kumartuu liian lihelle, pyyhkii suupielestain
sylkipisaran. Hekottaa. "Enssssin k-kauhea
hissssikki ja huuto, ssssitten ei mitn.”

Yritdn olla tuijottamatta miehen piilakea, joka
heiluu hinen korvansa pailld kuin pesipalloripyli.
Mies huomaa katseeni, nostaa etusormen suuhunsa
ja tekee kielensi repaleilla mossahtavan dinen.
Nauraa niin, ettd nien salin valkoiset pilarit siing,
missi ennen oli kitalaki. Miehen vieressi istuva
nainen tuijottaa miestd sanattomana. Naisen
sylissd istuva lapsi leikkii didin rinnasta roikkuvilla
ihoriekaleilla.

Synnit:



Paperia minua ennen kiyttinyt ihminen on
raapustanut sarakkeen niin tdyteen, ettd synnit
valuvat kehyksestd ulos ja aina lappusen alareunaan
asti. Haureus, laiskuus, ylensyonti, veljen
vaimon himoaminen... Moneen kertaan pyyhityt
aavekirjaimet nostavat esiin syntien koko kirjon.

"Tapaus A-1399418000: Perttu Aatos
Korhonen!” Mikaelin katse kiertii salissa
odottavien kasvoja. Arkkienkelin takana seisoo
kaksi olentoa, joiden pelkki vilkaiseminen sirkee
hampaitteni juuria. Airimmiinen pahuus huokuu
niiden jokaisesta, valtavasta ihohuokosesta. Ne
levittavit ympirilleen 16yhkad, joka saa niiden
lahelld seisovat vainajat oksentamaan kaaressa
purppuranpunaista limaa. Mies vierelldni virihtid
tuskin huomattavasti.

" Tapaus A-1399418000: Perttu. Aatos.
Korhonen.” Enkeli naputtaa kyninsa kirjelld
kisivarrellaan lepdavid lomakenippua. Olennot
enkelin takana puristelevat ja vdintelevit kourissaan
ilkedn nakoisid vitsakimppuja ja monimutkaista,
nahasta ja metallipiikeistd rakennettua kojetta.

En halua edes tietdd, miti sillid on tarkoitus tehda.
Lihimpina piruja seisovat kaatuvat kasvoilleen
kiiltdville, marmorisille laatoille ja vadntelehtivit
kauhun vallassa.

>Tailld! Hin on tdilla!l” Nainen lapsi sylissddn
nousee seisomaan ja osoittaa virisevilld sormella
vierelldni istuvaa miestd. Mies ponnahtaa jaloilleen,
silmit kauhusta laajenneena, piilaki lerpattaen.

”Ei, enn ssse ole mni! Enn sse ole mni!”

Loyhkdavit olennot liitavit kiiltdvin lattian
poikki kohti miestd, joka kdintyy syytimain
kirouksia kuolleelle vaimolleen. Lapsi tarttuu
ditiddn kaulasta, se tuijottaa miestd kuin olisi
unohtanut, kuka tima on. Perddnnyn niin kauas
perheestd kuin pystyn katkenneilla jaloillani
raahautumaan, ja silti tunnen mahalaukkuni
kddntyvin olentojen liukuessa lihemmis. Ne
tarttuvat miestd kisivarsista ja dkkid timin huuto
muuttuu kimeiksi kirkunaksi. Palavan lihan katku
leviii kirkunan keskelti. Kun olennot raahaavat

miestd pois salista, tim3 tarttuu epdtoivoisena

Mikaelia hihasta, kdintdd kauhun tdyttaimic
silminsi enkelin loistaviin kasvoihin: ’Mmtta
mnihin ussskon! Minun k-kuuluu pelasstua!”

Enkeli irrottaa hihansa miehen otteesta,
pyyhkiisee tarttuneen lian pois ja kddntyy
takaisin lomakkeidensa puoleen. "Tapaukset A-
1399418001a ja b: Anni Karoliina Korhonen ja Nia
Amelie Korhonen.”

Synnitsynnitsynnitsynnit.

Mietin pdini puhki, mutta en keksi yhtd
ainoaa todella pahaa tekoa. Olen yrittinyt eldd
omantuntoni mukaan, ottaa muut huomioon.
Olla hyva lihimmaiinen. En mini mikdin
tdydellinen ihminen ole, tietenkiin. Kuka olisi?
Penskana kamppasin kerran yhden luokkakaverin
mutalitikkéon. Muuten se olisi ollut hauska
juttu, mutta kun kaikki muutkin tekivit siti,
kaiken aikaa. Oloni oli paska jo silloin, mutta
en saanut ikind pyydettyi sitd anteeksi. Synnit:
koulukiusaaminen (kerran).

Petin myds ensimmiistd tyttdystavddni. Olin
niin saamarin onneton sen tyton kanssa, mutta en
osannut lopettaa suhdetta oikein. Aina kun yritin,
tytto alkoi itked ja mind lannistuin. Jdin tahallani
kiinni pettdmisistd, ettd tyttd viimein tajuaisi
luopua minusta. Tajusihan se. Sen viimeisen,
kammottavan keskustelun jilkeen opin lopettamaan
suhteeni reilusti. Synnit: tyttdystivin tahallinen
loukkaaminen (toistuva).

Hyvit teot: ____ . Annoin mini rahaa
hyvintekeviisyyteen, kun liikeni ylimaariista.
Yhden tyttdystivin kanssa meilld oli etiopialainen
kummilapsi, mutta tdytyy myontid, ettd se oli
enemmin tyttdystivin juttu. Autoin itid Tkean
hyllyjen kasaamisessa, kun ei diti niistd ohjeista
mitddn selvdd saanut. Olin hyvi kaveri. Jaa. Kai
sitd olisi enemminkin voinut tehdi. Mutta en
mind nyt varsinaisesti aikonut kuolla 28-vuotiaana.
Minullahan olisi pitidnyt olla aikaa vaikka kuinka.

”Jokaisella on tismilleen se miiri aikaa, joka
heilld on tarkoituskin olla.” Arkkienkeli Mikael
kurkistaa olkani yli ja mini peitin vaistomaisesti

paperin kidellani. Mikael hymyilee tavalla, joka
17 USVA 4/2012



antaa ymmartid, ettei hivelidisyydestini ole
hyotyd. Hin nikee vastaukseni joka tapauksessa.

”Se, ettd kuolisit ylinopeutta ajavan S-sarjan
mersun alle juuri siind risteyksessd, juuri sind
harmaana iltapdivini, oli tiedossa alusta lihtien.
Sinun ei ollut ikini tarkoitus menni naimisiin,
saada lapsia tai nihdi elikevuosiasi. Sinun ditisi
oli alunperinkin tarkoitus itked hautajaisissasi ja
oppia kasaamaan ITkean hyllynsi itse.”

"Mutta. Entd ihmisen valinnan vapaus? Entd
puhdas sattuma?”

”Kaikkitietivi Herramme on katsonut
parhaaksi antaa ihmisille vapaan tahdon”,
huomaan Mikaelin mutristavan suutaan
paheksuvasti, "mutta se pitee vain tiettyyn
pisteeseen. Elimin ja kuoleman herra on yksin
Jumala.”

”Mutta enhin mini usko mihinkiin
ennaltaméirittyyn kohtaloon! En mini usko edes
jumaliin. Olen ateisti, herran tihden!”

Arkkienkeli Mikael tuijottaa minua. ”Ateisti?”

”En ole ikind uskonut jumalaan. Tdma kaikki,
syntien laskeminen ja muu... Se ei koske minua.
Vanhempani kastoivat minut, mutta mini erosin
kirkosta heti, kun kynnelle kykenin! Ei minun
kuuluisi olla tailla.”

Mikael ottaa kiddestdni papyruksen, jota olen
tdyttdmissd, katsoo sitd kultaisina hohtavat
kulmat melkein kiinni toisissaan.

”Gabriel!” Arkkienkeli Mikael heilauttaa
kittddn salin toisella puolella hailyville valo-
olennolle. "Tuo Iso Kirja!”

Gabriel katoaa sisddn yhdesti kullalla ja
hopealla kirjailluista oviaukoista ja ilmestyy
samalla hetkelli ulos toisesta. Pienemmin
enkelin kisissd on paksu nahkakantinen kirja.
Mikael ottaa kirjan Gabrielin kisistd, avaa
raskaat kannet ja kuljettaa sormeaan sen sivuilla
kasvoillaan ddrimmadisen keskittymisen ilme.
Gabriel katsoo minua uteliaana, kuin nuori
biologi, joka on loytinyt kukkapenkistdan uuden

koppakuoriaislajin.
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”Ateisti”, Mikael mutisee suupielestddn.

Gabriel nostaa kaunismuotoista kulmakarvaansa
veitikkamaisesti.

"Tdssd se on. Mikko Johannes Kujanpii,
kastettu kristilliseen uskoon ja otettu pyhin
seurakunnan yhteyteen asianmukaisin menoin
kuukausi syntyminsi jilkeen. Eronnut kirkosta
18-vuotispdivindin. Luopunut uskosta.” Mikael ja
Gabriel tuijottavat toisiaan.

”Krhm. Tdssd ndyttdd tapahtuneen nyt virhe
meidin puoleltamme. Ilmeisesti jonkinlainen
informaatiokatkos kahden arkiston vililla”, Mikael
sanoo.

”Miti se sitten merkitsee? Noin niin kuin minun
kannaltani?”

Mikaelin silmistd heijastuu vain vastapiinen
seind.

”Mitd tistd eteenpdin”, mind kysyn.

Enkelit vilkaisevat toisiaan alta kulmain. ”Niin.
Tuota. Ongelmahan tissi on pohjimmiltaan se, ettd
ateistina sinun elimistisi ei tulisi padctdd minkdan
jumalolennon. Kaiken pitiisi olla luonnonlakien
ja sattuman varassa. Nyt on kidynyt niin hassusti,
ettd Jumala, Siunattu Olkoon Hinen Nimensi, on
katkaissut sen, tuota noin, omavaltaisesti.”

”Eli minun pitiisi olla vield elossa?”

“Fi vilttaimaitti. Saattaa olla, ettd et olisi katsonut
eteesi muutenkaan.”

Gabriel kumartuu puoleeni luottamuksellisesti
hymyillen. "Tillaisesta ei ole ennakkotapausta.”

Tuijotan enkelid. " Te ette tiedd, mitd tehdd.”

"Emme juurikaan.”

Arkkienkeli Mikael poyhii hiuksiaan, joiden
jokainen siie heijastaa auringon siteet takaisin
kaksinkertaisina ja mulkoilee Isoa Kirjaa kuin voisi
16ytdd vastauksia sen sivuilta. Gabriel hymyilee
minulle rattopojan hymyiin.

”Me emme voi ottaa sinua Taivaaseen. Sdannot
ovat siltd kohdin harvinaisen selvit.”

Pirut tuijottavat minua alisilta porteilta
nilkdisini ja torahampaat pidatellystd himosta
viristen. Mikael kiy kiivasta neuvottelua tarkeiltd

ndyttdvin enkelin kanssa. Hinen kitensi lyd Ison



Kirjan kantta kerta toisensa jilkeen. Joku vainajista

yrittdd tavoittaa katseeni, mutta mini en halua
nihdi heitd. Retkotan kiiltivilld, marmorisella
lattialla. Mini tiedin, ettd minun lantioni on
murskana. Polveni torrotdd vadrissd kulmassa

ja hengittdessini rinnastani kuuluu pihinii, jota
sieltd ei tavallisesti kuuluisi. En kuitenkaan tunne
kipua. En tunne yhtddn mitdin. Cumuluspilvet
kiertavit loputonta kehii salin valtavien pilareiden
ympirilla.

Viimein arkkienkeli Mikael kumartuu ylleni.

Mieleeni tulee putkimies katsomassa tukosta, jonka

hin arvelee saavansa liikkeelle seuraavalla tiukalla
nykiisylld ja tyénnolld. "Jos me annamme sinulle
toisen mahdollisuuden, oletko valmis lihtemiin
takaisin?”

”Tillaisena kuin olen nyt?”

"Tuollaisena kuin olet nyt.”

Katson pilvid. Ne kiertavit ikuista kehddnsi
valkoisten pilarien ympirilla.

Lihettikad minut takaisin.”

Haluaisin kysyd Mikaelilta, mitd minulle
tapahtuu, kun todella kuolen, mutta maailmani
muuttuu taas punaiseksi usvaksi.

"Hei! T4illa!” Kuulen jonkun huutavan
vierelldni: "T4nne pain!”

Huutaja ottaa kidestini kiinni ja sanoo: "Koita
kestad. Vahin vield.” Hin alkaa itked. ”Olen niin
pahoillani, en nihnyt sinua. En ehtinyt tehdi
mitddn. Voi luoja, sind tulit sithen ihan tyhjasta!”

Lantiostani siteilee kauheaa tuskaa kohti
takaraivoa. Kivun keskeltd kuulen ambulanssin

pillit.

© Magdalena Hai 2012

Saatesanat

Novelli Erehdys sai alkunsa eriissi Ruman Vauvan pikkujouluissa. Joku
kysyi, miti ateistille tapahtuu kuoleman jilkeen, jos vaihtoehto "Ei mitdin”

on rajattu pois. Kysymys synnytti useita novellin muotoisia skenaarioita,

joista Erehdys on hauskimmasta padsta.

Magdalena Hai on vuoden 2012 esikoiskirjailija ja varsinaissuomalaisen

kirjoittajaryhmid Ruma Vauva -kollektiivin jasen. Hin kirjoittaa usein kieli

poskessa.

Verkossa: www.magdalenahai.com

http://rumavauva.wordpress.com/
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ANNA MINULLE KIPUSI

Nadja Sokura
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4 luulen, etten ole toiminut ihan
viisaasti. En ollenkaan. Nyt on kai
lilan myohistd katua, mutta ehkd mi
vield kerran mietin kaiken alusta loppuun. Mietin,
missi kohden asiat alkoi todella menni vikaan,
ja olisinko mi lopultakaan voinut tehdd mitdin
estiikseni sen.

Syksyn ensimmiisend paivini lukion kirjasto
oli tdynni, kaikki odotti viimeisen vuoden
ensimmiisti tuntia. Nuoremmat odotti omaa
vuoden alkuaan kaytivill, kirjasto oli meidin
valtakuntaa. Vastavalloitettua. Se nikyi siini,
kuinka ihmiset nojaili hyllyihin ja lojui sohvilla.
Liian rennosti, paikkaansa etsien, ja joku nauroi
rehvakkaasti.

M3 luovin sen massan lipi Mian luo, ja matkalla
muutama tuttu naama tervehti mua. Yksi Riina
oikein tosi iloisesti, niin kuin Riina aina. M3 en
erityisemmin sitd tuntenut, mut sellainen se oli
aina, kaikille mukava. Ja se oli varmaan ihan fiksua,
koska kaikki oli sille kanssa mukavia. Mi olen
kaikille riinoille aina vihin kateellinen, ja haluisin
olla itse samanlainen. Miksen sitten ole, joku vois
kysyd. Mutta eihin se niin helppoa ole.

Sitd paitsi, en md endi ole kateellinen Riinalle.

i vaihdoin kavereiden kanssa

kesikuulumisia, mut en mi ehtinyt

kuulla paljoakaan uutta, kun Mia
paitti aloittaa pienen niytoksen. Se nikkasi mulle
silmii ja alkoi puhua kovaan dineen, ikdin kuin
se olis puhunut vaan mulle, mutta niin ettd kaikki
varmasti kuuli. Siini se kailotti kaikille, kuin silla
on tosi paska olo, ja mun pitdis auttaa sitd. Sitten
se kisko mut mukaansa ja kivi istcumaan ldhimpain
vapaaseen istumapaikkaan.

Tadhian kuulostaa nyt siltd, ettd mun paras
kaveri on kauhea draamakuningatar, mut silli oli
toimintaansa tdysin jarkevit ja epditsekkait syyt.
Me oltiin puhuttu tistd kesilld, tavallaan sovittu

tistd. Mut se oli ollu aamuydtd, takana melkoisen

sekava ilta ja liian monta kossupaukkua. Eiko
semmoset keskustelut ole yleensd tapana haudata
vaan hiljasuuteen?

Vaikka mi olin Mialle tosi kiitollinen, etti se
halus auttaa mua, niin mi olin my®és tosi vihanen,
ettei se kysynyt multa ensin. Mun pddssi humisi
niin kuin aina, jos mi jouduin huomion kohteeks.
Lopulta mi sitte pdtin hoitaa homman pois
piivdjirjestyksestd, kun siihen kerran oli tilaisuus.
M3 laskin kddet Mian harteille, ja tunsin heti sen.
Mian ei tarvinnut valehdella siitd paskasta olostaan,
ja tiesin mi sen ennestddnkin, ettei niilli mennyt
kauhean hyvin kotona.

M3 yritin keskittyd vaan Miaan ja sen pahaan
oloon, sithen mustaan méykkyyn. Se oli venyvai
ja tahmasta, niin kuin hopeatoffee, mutta
kitkerdd. Mi tartuin siitd kiinni ja vd4nsin, imin
sdie siikeeltd. Otin itseeni sen kivun ja pddstin
menemain. Se ei ole ihan helppoa. Aina kun mi
otan jonkun kivun, mi tunnen sen, ihan kokonaan
ja koko voimallaan. Kun mi olen ottanut sen
itseeni, ma heitin sen pois. Mutta ei se koskaan
mene ihan kokonaan.

Kun mi lopetin, mi en uskaltanut katsoo
ympdrilleni, vaan kumarruin maahan nostamaan
mun laukun ja keskityin sen jilkeen mun kynsiin.
Repeilleet kynsinauhat ja halkeillut kynsilakka,
niitd voisi katsella ikuisuuden. Mut onneksi mun
ei tarvinnut, koska kellot soi ja ihmiset alkoi valua
luokkiin. Ryhminohjaaja luennoi lihestyvistd
kirjotuksista, mut ma huomasin, ettei kukaan
kuunnellut sitd. Porukka vaan sipisi keskendin ja
kirjoitteli kirjelappuja.

Mi olin siis onnistunut tekemiin itsestini
lukuvuoden ensimmiisen ykkospuheenaiheen,
miki kai oli ollut tarkotuskin. Ennen pitkii tulis
muita puheenaiheita, ja mi unohtuisin. Mut nyt
ihmiset tietiis, eikd mun tarvis endd peitelld itsedni.
Siihen Mia oli tihdinnyt, ja se oli onnistunut,
mutta mi olin kylla silti helvetin hermostunut. M

en tiennyt yhtddn, ettd mitd ne ajatteli.
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ieni kohu siitd tuli, ja aika dkkid se

myds sitten meni. Parissa kuukaudessa

ehti jo tapahtua monta muuta asiaa:
yksi meididn luokan poika keskeytti lukion
("ajatelkaa ny, viimeisend vuonna, miti jirkee?”),
rinnakkaisluokan tytt6 teki abortin ("tai siis mi
oon ihan varma, et mi kuulin jonkun sanovan
niin”) ja muuta yhté jrisyttivdi. Joten mua ei
jaksettu kauan ihmetelld.

Mutta ei asiat samalla tavalla olleet kuin ennen,
ei ollenkaan. Nyt nimittdin kaikki tuli koko
ajan pyytimiin multa, ettd mi tekisin niille sen
mun “jutun’. Jotenkin mi olin pelinnyt, ettd
ne alkais kartella ja kyriilli mua, mutta nyt ma
olinkin suunnilleen kaikkien uus paras kaveri.
Tietysti mun olis pitdnyt tajuta se, mi olin
niille hyédyllinen. Ne jonotti mun luo kipeine
polvineen ja mielineen, ja Mia alko olla huolissaan
mun jaksamisesta. Totta kai mi olisin voinut
kieltdytyd. Mutta kun kerran pystyin auttamaan,
niin miksen mi olisi tehnyt sitd? Ja oli siind vihin
muutakin.

Totta puhuen mi en ihan tiysin ymmirtinyt
sitd, ettd ne kaikki alkoi tulla mun luokse
kipujensa kanssa. M luulen, ettei ne ihan
tajunneet, misté tissd on kyse, minkilaisen
luoton ne antoi mulle tehdessddn niin. En mi
kenenkiin ajatuksia pystynyt lukemaan — luojan
kiitos — mutta jotain mi aina sain niisti selville,
ihan vaan nikemailld niiden tuskan. Koska se on
erilaista kaikilla.

Jos mietitte kaikkia runoja ja kirjoja, mitd
sarkyneistd syddmistd on kirjotettu, niin jotain
kaikille yhteistdhin siind on, ettd me kaikki
voidaan se tunnistaa, mutta ei se silti ole sama
tunne kaikille. Ja aina kun ne ihmiset jakoi sen
oman tunteensa mun kanssa, mi sain niistd jotain.
Pienen nurkkapalan niiden sielusta, niin kuin mi
aina sanon kaikille. Vihin leikillini, mutta en
ihan kuitenkaan. Ne tietdd sen, ja silti ne tulee.

Tuskin niistd kukaan olis mennyt huolettomana

aivokirurgin leikeltiviks, silti ne antoi noin
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vaan mun sorkkia niiden mieltd. Miksi ne piti
niin itsestddn selvini, ettd mi tekisin vain hyvid
asioita? Luuliko ne, ettd mi en pystyis muuhun?
Vaikka mi ihmettelin niiden luottavaisuutta,
mulla ei ollut mitdin aikomusta horjuttaa siti.
Niistd ja niiden kivuista oli tullut mulle kiva
keriilyharrastus. Vihin epimukava tietysti, mutta

tdytyyhin ihmisen vihin sietid epimukavuutta.

4 useammin mi huomasin katselevani
luokassa ympirilleni, kun olis pitdnyt
keskittyd opiskeluun. Kaikkia niitd

ihmisid, jotka mi tunsin nyt paljon paremmin
kuin syksyn alussa. Joita mi olin pienesti ihaillut,
koska niiden elimi tuntui — paremmalta. Oli ne
pojat, jotka osasi heittdd lippid, ja ne tytot, jotka
osasi nauraa niiden jutuille juuri oikein. Sitten
oli ne, jotka joskus joutui lippien ja naurujen
kohteeksi, mutta niilld ndytti olevan niin omat
juttunsa, ettei ne tuntuneet valittavin.

Mi en kuulunut kumpaankaan ryhmiin,
enkd halunnutkaan kuulua. Silti oli se outo
ihailun tunne. Nyt mi pystyin mydntimiin sen,
jalkikiteen, kun sitd ei endd ollut. M4 olin nihnyrt,
ettd ne oli ihan yhtd epivarmoja, ettd niiden elimi
oli ihan yhti tdynni niitd pienid hankalia asioita,
jotka estad elimdstd juuri niin kuin haluais.
Mutta en mi tuntenut sen vuoksi niitd yhtddn
liheisemmiks itselleni.

M3 katselin niité, ja vaikka mi olin nahnyt
ne niin liheltd, md ymmarsin niitd entistd
vihemmin. M3 olin aina kuvitellut, ettd niiden
elimin helppous syntyi siitd, ettd mikddn ei ollut
pakottanut niitd pysihtymain, kyseenalaistamaan,
ja siksi mi olin pystynyt hyviksymiin sen
kepeyden ja ihailemaankin sitd. Nyt ma tiesin,
ettei niin ollut, ja olin jotenkin pettynyt niihin.

Me ei juurikaan Mian kanssa puhuttu siitd,
miten asiat nykyiin oli. Kun Mia kysyi jotain, mi
sanoin kaiken olevan hyvin ja aloin puhua jostain

muusta. En mi oikeastaan valehdellut, ei mun



jaksamisesta ollut syytd huolestua, ei vieli silloin.
Mutta tuskin Mia olis ollut yhtian vihemmin
huolissaan, jos mi olisin kertonut sille haluavani
jatkaa, koska mun pidn sisilld oli taulu, johon
mi keihdstin nditd ihmisid, kauniita mutta vihin
sdilittivid. M4 tarvitsin niitd, niin kuin Riina tuli

tarvitsemaan mua.

iina. Hymytytt. Viimeinen, jota mi
ihailin. Osittain ehka siksi, ettei Riina
llut koskaan tullut mun luo. Ei se

tietenkddn ainoa ollut, liheskdan. Mutta Riina ei
ollut niin kuin ne, joiden oli liian vaikea myonta,
ettd niihin satcui. Eikd se myoskain ollut lifan
ujo tullakseen. M3 olin aika varma, ettd silld ei
oikeasti ollut syyti tulla. Se tuli toimeen itsensi
kanssa, hyvini ja huonoina aikoina.

Ja kun Riina sitten kuitenkin tuli, se oli
kaikista suurin pettymys. Ei se kyllakiin tullut
pyytimidn, ettd md tunkeutuisin sen sisddn
ja kiskoisin sieltd kaikki kivut pois. Se tuli
pyytimiin jotain muuta, ei se tiennyt itsekdin
mitd. Yhed kaikki, se ei riittdnytkddn itse itselleen,
ja mi olin siihen valtavan pettynyt.

Oli asiat muutenkin alkaneet muuttua. Mun
kiva pieni keriilyharrastus oli alkanut tuntua
astetta raskaammalta. Kaikki se katkeruus ja
pelko, epdvarmuus ja syyllisyys, minka ihmiset
oli muhun vuodattaneet, kaikesta siiti oli jadnyt
vihin muhun, ja se alkoi olla litkaa. M3 olin
ajatellut hallitsevani sen. Se oli jossakin tajunnan
taka-alalla, missi se oli aina ollut. Mutta se oli
ollut ennen niin paljon pienempi. Nyt se oli
paisunut liian nopeasti ja alkoi tihkua mun
tietoisuuteen, mun péivittdisiin ajatuksiin yhi
enemman.

Hetken aikaa mi olin kuvitellut olevani
kaikkia vahvempi. Ettd mi en pystynyt pelkistian
kantamaan kaikkien muiden kipua, vaan myds
sen kautta hallitsemaan niitd jotenkin. Molemmat

ajatukset oli tietenkin silkkaa utopiaa. Ei mulla

mitiin valtaa keneenkiin ollut. Piinvastoin.
Lihtiessian mun luota ne lihti onnellisempina.
Vapaampina. Ei niiden tarvinnut uhrata mulle
ajatustakaan sen jilkeen.

Sen ymmairtiminen ja kaikki muu — kasvava
kipu, joka myrkytti mun mieltd, ja Riinan
aiheuttama pettymys — ne yhdessi sai mut
ratkeamispisteeseen. Varmaan siksi siind kivi sitten

niin kuin kavi.

aikka se, mitd Riinan kanssa tapahtui,

oli vddrin ja kamalaa, niin musta tuli

sen jilkeen iloisempi. Mua vaivas
hirved syyllisyys, mutta ma en voinut estdi itsedni
hymyilemistd, niin kevyt olo mulla oli. Riina
ndytti sitd paitsi olevan ennallaan. Ehki vihin
hiljaisempi, mutta kunnossa kuitenkin. Joten kai
mulla oli oikeus hymyilld. Mia katsoi mua usein
jotenkin epdillen, mutta ei halunnut kysyi. Sille
riitti, ettd me naurettiin taas, naurettiin paljon, ja
vililli itkettiinkin.

Tietenkiidn se ei voinut jatkua niin. Riina oli
viltellyt mua sen ensimmdisen kerran jilkeen,
mi vield enemmin sitd, joten kun me tormittiin
tyhjalld kiytavilld, mi kuvittelin sen olevan
vahinko. Puristin kylmii metallikaidetta, annoin
sen viileyden levitd verisuoniin. Suljin silmit
Riinalta, muttei se mennyt mihinkain, se tahtoi
lisad. Tahtoi yhi useammin.

Se keveys, edelleen, ja limpo. Se sai mut
jatkamaan. Mutta mi aloin inhota itsedni kerta
kerralta enemmin. On asioita, jotka tuntuu
hyviltd, mutta joiden vuoksi haluais jilkeenpidin
kuolla. Mia lipui koko ajan kauemmas. M4 yritin
korjata asioita. Viitin, ettd todella yritin. Mutta se
taisi olla huono yritys.

Yhteni aamuna Mia tuli juttelemaan mulle,
ihan niin kuin aina ennenkin. Kysyi mitd kuuluu,
olenko lukenut kokeisiin. Vastasin kai jotakin,
kokeisiin en ainakaan ollut lukenut. Taivaalla

oli riekaleinen sadepilvi, joka tippui pienid

23 USVA 4/2012



pisaroita, kylmid ja mirkid osuessaan iholle. Mia
oli pitkéddn hiljaa, ja kun mi lopulta katsoin

taas sithen, huomasin ruhjeen silmikulmassa.
Olin katsonut jo aiemmin Miaan pidin, mutten
kuitenkaan nihnyt Miaa. Se sai mut hetkeksi
herdimaan. Mutta Riina piti musta niin lujasti
kiinni, ettei mulla riittdnyt voimia tavoittaa Miaa.
Myohemmin mietin, halusinko edes.

Itseddn on niin helppo pettidi, vakuuttaa
pyrkivinsd hyvdin. Vasta jilkikdteen ymmartad
jokaisen valinnan vieneen piinvastaiseen
suuntaan. Vieli silloinkin sitd valehtelee, etti ne
valinnat oli vahinkoja, erehdyksii. Ettid tarkoitus
oli toimia toisin.

Aina vililldi Mia kysyi miki on vialla, mutten
mi koskaan vastannut sille. Lopulta se ei
endd kysynyt. Lopulta ei puhunut mulle enai
ollenkaan. Kuulin muualta, etti sen vanhemmat
erosi. Se oli varmaan hyvi, ei endid ruhjeita
silmikulmassa, ei kitkerdi mustaa. Oikeastaan,
Mia pirjad nykyédin varmaan hyvin ilman
muakin.

Thmiset puhuu. Voi, kuinka ne jaksaakaan
puhua, ne ihmettelee mun ja Mian vileji. Eika
kukaan kysy, tietenkiin. Paljon mukavampaa on
kuvitella kaikenlaista, ja puhua niistd kuvitelmista,
kunnes ne ihmisten mielissi muuttuu todeksi.

Ja sitten Riina. Ne ihmettelee, miks hymytyttd
ei endd hymyile. Onko niistd kukaan huolissaan
siitd? Haluaako kukaan auttaa? Juuri nyt ne
vilkuilee toisiaan, kun opettaja kysyy Riinalta
ruotsin kielen adjektiivien taivutuksesta. Koska
kukaan muu ei viittaa — eiki Riinakaan itse asiassa
— mutta Riinaanhan voi aina luottaa, eiké vain.
Mutta Riina ei vastaa, ei kuule kysymysti, katsoo
vain ulos ikkunasta kaukaisuuteen. Opettaja on
himmentynyrt, se ei tiedd, mitd seuraavaksi sanoa.
Ja yhtd ihmeissdin ovat oppilaat, mutta niiden

himmistykseen sekoittuu voitonriemua.
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un Riina tuli sen ensimmiisen kerran
mun luo, mun olis pitinyt tehdi toisin.
utta en mi edelleenkiin tiedi, miti

se toisin olis tarkalleen ottaen ollut. Se puhui
tyhjianpiiviisyyksid, kyseli tyhmid kysymyksi,
joihin vastasi itse. Mutta se ei voinut lopettaa,
typerid juttuja toisensa jilkeen, mitd vaan, kunhan
sen ei tarvinut lihtei mun luota. Riinalla oli tarve
alun alkaen, niin mi olen sen itselleni selittdnyt.

Ilmastointi puhalsi ihokarvat pystyyn, ihon
kananlihalle, ja Riinan merkityksettomit sanat
sekoittui sen huminaan. Mutta kun Riina alkoi
puhua, kuinka kertakaikkisen hienolta muiden
auttamisen tdytyy tuntua, mi havahduin, enki
pystynyt hillitsemain itsedni. M iskin mun kidet
Riinan ohimoille ja ndytin sille, miltd se tuntuu. Ei
ollenkaan kertakaikkisen hienolta. Kaikki se kipu
mun kisien kautta Riinaan, kaikki se pois mun
sisalta.

Ei mikiin ikind ollut tuntunut niin hyvalea.
Aika venyi, kun mustat sdikeet liukui mun sormista
Riinan mieleen, ja jitti jdljelle tyhjii tilaa kaikelle
hyville. Limmélle, joka pikkuhiljaa muuttui
kuumuudeksi ja lopulta poltti sormenpiitd niin,
ettdi mun oli irrotettava ne. Riina tirisi, sen suusta
valui kuolaa, eiki sen avonaiset silmit nihneet
mitddn. Puoliksi odotin, ettd Riina lyyhistyis
maahan, mutta se jii sithen paikalleen seisomaan,
tuijotti ilmeettomini eteenpdin. M kivin lipi
vaihtoehtoja. Jos soittaisi hdtinumeroon, jos lihtisi
vaan karkuun. Ajatukset juoksi hurjaa vauhtia,
mutta jalat pysyi paikallaan, katse yhtd tyhjini
kuin Riinalla.

Pikkuhiljaa Riinan silmiin palasi ymmirrys. Kun
se lopulta niytti olevan kunnossa, se katsoi mua,
ja sen kasvoilla oli kisittimiton loisto. Loytimisen
riemua? Sitten se kiveli pois ja mi olisin tahtonut
pyytdd anteeksi, mutta se sana jii kurkkuun, niin

kuin silld on tapana.



Kun Riina sitten nidytti tulevan kuntoon, W Al
4 mietin Miaa. On vilitunti, se on

mai piitin unohtaa koko asian. Nauttia hyvistid )
p AL ulkona muiden kanssa. Se nauraa.

asioista, keskittyi tirkeisiin ihmisiin, kuulla M olen varma siiti. Se nauraa

Mian nauravan. M3 piitin palata entiseen, lakata . g T s i
p p ’ muiden kanssa, niilld kaikilla on hauskaa. M3

ottamasta ihmisten murheita itselleni. Ei mulla haluaisin olla sielli myds. Mutta ma olen el

ollut mitdin velvollisuutta niitd kohtaan. Me . - ; ..
piilossa hymyttdmin tytdn kanssa, kuten niin

oltaisiin taas Mian kanssa ihan niin kuin aina . . . o
monesti ennenkin. Koko ajan useammin. Riina

ennenkin. . . . .
vilkaisee mua tunnilla, nykiisee vaivihkaa hihasta

Mutta Riina tuli uudestaan. Tietenkin se tuli . (e
kidytavilld, ja taas me menndin.

uudestaan. .. oy .
Me piiloudutaan. Lihimetsidin, vessakoppiin,

Mun olis pitinyt sanoa ei. Mutta mi olen aika . 1 1ss ;
prtany portaiden alle. Me ollaan sylikkdin. M3 annan

huono siind. Eikid kukaan voi ymmartid, kuinka . . . e
mun kivun sille, se valittaa hiljaa ja tarttuu musta

hyvilei se oli tuntunut. Totta kai mi tunsin tiukempaan kiinni.
syyllisyyttd, enki olisi ikind, ikind tehnyt sitd
enii kenellekddn. Iso osa musta halusi kieltaytyi,
kun Riina tuli pyytimain sitd, mutta kuinka mi
olisin pystynyt? ”Oo kiltti”, se pyysi. Se kuulosti © Nadja Sokura 2012
huonolta vitsilti.
Kirjoittaja on turkulainen didinkielen opettaja ja
Jfandom-aktiivi, joka yrittii kasata novelleja koneen

uumeniin hautautuneista hajanaisista tiedostoista.

Saatesanat

Anna minulle kipusi 1ahti liikkeelle vilihdyksenomaisesta kuvasta, jossa kaksi nuorta naista
istuu sylikkidin toisiinsa kidpertyneind. Asetelmaan tuntui liittyvin tuskaa, ja jiin pohtimaan,
miti tissd oikeastaan tapahtuukaan. Sen jilkeen tdytyi selvittdd, miten tilanteeseen on paidytty,
ja selvitystyon tulos oli timin novellin raakaversio. Kirjoittaessa taustalla soi The Curen

Pornography-albumi.

Nadja Sokura
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uuli pyyhkii valkeaa katua, askelten dini

hukkuu pumpulilumeen. Hiutaleet tanssivat

hiljaisen kulkijan ymparilld. Ne kuiskivat,
supisevat vaietuin sanoin. Puisto on dineti,
nukkuu. Katuvalot ritisevit, pakkanen narskuttaa
hampaitaan.

Kulkija seisahtuu. Hiljaisuuden rikkoo kilahdus
ja himirain syttyy pieni liekki. Samettinen
kiehkura liittyy lumitdhtien tanssiin. Savukkeen
hehku on kuin saalistavan pedon punainen silma.

Kulkija jatkaa matkaansa, mutta pysihtyy
pian. Hin tietdd tulleensa perille. Jalanjiljistd on
muodostunut rinki hankeen. Noitapiiri. Rituaali
loppuun vietyni, keltaiset nauhat pingotettuna
paikan ympirille, salamavalojen viimein hiivuttua.

Jalkien keskelld on painauma, kymmenisen
senttid syvd. Niitdhdn lapset aina tekivit ensilumen
sadettua. Lumienkeleiti.

Hahmo karistaa savukettaan ja kumartuu.
Verta on roiskunut pitkin untuvaista hankea.
Lumienkelin siivet ja huntu ovat tummanpunaisten
laikkien tahrimat. Pdan kohdalta pilkistdd tukku
mustia hiuksia. Kulkija ojentaa kitensd ja noukkii
rispaantuneen, veren tahriman sulan. Hin hieroo
sitd sormissaan, katselee.

Murhasta puhuttiin. Jotkut viittivit nihneensi
jotain. Kukaan tuskin kertoi koko totuutta.
Eivithin ne koskaan. Silminnikijit, pelkoa ja
sympatioita.

Tyttod ei ollut 16ydetty, ketdin ei ollut ilmoitettu
kadonneeksi. Poliisi epdili sairasta pilaa.

Ei se pilaa ollut.

Kulkija nousee, imee savuketta ja heittdd tyngin
lumeen. Muistivihkon sivut kddntyvit kahisten,
kyninterd raapustaa ruutupaperille muutaman
sanan. Lopuksi kidet tarttuvart kaulasta riippuvaan
kameraan. Leimahdus roiskauttaa hangen paljaaksi
varjoista, ja punan ja valkean kirjo ikuistuu filmille.

Katse viipyy vield hetken enkelissi, jossain
lahitalon pihassa herkedd koira haukkumaan.
Taysikuu vaeltaa esiin pilvien lomasta ja sekoittaa

kajoaan katulamppujen kelmedin loisteeseen.

Kukaan ei niitd huomannut, ja melkein kaikki
on tallottu nikymittdmiin. Pienten varpaiden
ja kantapdiden painallukset. Kevyitd, hdyhenen
pehmeitd askeleita hangen pinnalla.

Yhdet vain. Ja ne vievit pois.

ON PIMEA KORPI JA KIVINEN TIE
JA USEIN SE KAYTAVA LIUKASKIN LIE
O PIANHAN LAPSONEN LANGETA VOIS
JOS KASI EI ENKELIN KADESSA 0IS

ossd on jokin joka puhuu. Se odottaa

vaatekomerossa. Tai sitten singyn alla. En ole

varma, d4ni kuuluu kaikkialla. Sulje silmisi, se
sanoo. Niet kauniita unia.

Mutta unet muuttuvat aina painajaisiksi. En
tahdo nukkua.

Se huutaa minulle, riehuu. Se suuttuu, eiki
kukaan usko minua. Pelkiin, etti se satuttaa
minua.

Aikuiset puhuvat keskeniin, en saa selviid
sanoista. He antavat minulle ladkkeitd ja
hymyilevit. Sanovat minun paranevan, mutta en
mini ole sairas. He eivit ymmirrd. He eivit auta
minua.

Tahdon kotiin.

Tami ei ole koti. Rakastan vireji, tdilla kaikki on
valkoista. Piddn limpoisestd singysti, tddlld minun
on kylmid. Minun on nilki, mutta en tahdo syoda.
Piilotan ruokaa, yritin tarjota sitd olennolle, joka
saapuu Oisin. Pyydin, ettd se jittdisi minut rauhaan.
Ehki silloin piisisin takaisin didin luo. Aiti on
kiped, hin tarvitsee minua.

Kiedon peiton ympirilleni. Ulkoa kuuluu
sireenien dinti. Sekiin ei karkota hirvioti.
Komeron ovi on raollaan. Se katselee minua.

Suljen silmini. Se ei mene pois. Se tulee

lahemmiksi, painautuu viereeni. Laskee kitensi
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kasvojeni paille, kuiskii korvaani.

Itken. Vapisen kylmyytti ja pelkoa. Raavin
ihoani, ranne punoittaa jo vereslihalla. Pyydin,
ettd hirvio lihtisi pois.

Ei se lahde.

Se didntelehtii, korisee. Muistelee mennytti,
vihjailee tulevasta. Syleilee, ei paistd irti.

Tahdon pois.

Se oli niin pieni kun I6ysin sen. Olin yksin, ja
se saapui luokseni, turvakseni, ystavikseni. Minun
oma, salainen hirvioni.

Nyt se inhottaa minua. Vihaan sitd, vaikka
kerran sitd niin rakastin. Se muuttui. Kuten
minakin.

Rimpuilen sen otteesta ja nousen. Se katselee
minua alakuloisilla, pohjattomilla silmilldin. Se
on kuin sulaa vahaa, musta, muodoton. Se likaa
valkean lakanan ja peitteen.

Lasken jalkani lattialle. Kylma niykkii
varpaitani, pistelee kuin neulat.

Sanon lihtevini. Hirvié vain tuijottaa, suu
hampaattomana ammottaen. Surullinen murina
on kuin kissan kehriysti.

Avaan oven. Kddnnyn katsomaan ja nien sen
yhi tuijottavan minua. Se kuiskaa jotain, hymisee.
Ojentaa epimuodostunutta kittddn minua kohti.

Ei endd. Enidd en jda.

Askel, ja hirvié on poissa. Iiksi.

JA SYNTIKIN MUSTIA VERKKOJA VAAN
ON LAAJALLE LASKENUT KORPEHEN MAAN
NIN PTANHAN NIHINKIN TARTTUA VOIS
JOS KASI EI ENKELIN KADESSA 0IS
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dytdvd tuntuu padttymiccdmaltd, sitd peittdd
himiri. Taulut seinilli esittivit kuvia kauniista

" paikoista. Maalaismaisemia, jarvenrantoja,
peltoaukeita, aurinkoisia kesid, virejd hehkuvia
syksyjd. Haaveita, joissa katsoja toivoisi olevansa.
Muistoja, jotka joku muu joskus koki.

Askeleita. Piiloudun matalan péydin alle.

Joku valittaa kiheilld d4dnella. Kitisevit pyorit,
lakanoiden kahinaa. Valkea hahmo kulkee ohitse,
avaa oven ja tyontdd singyn huoneeseen.

Ryomin piilostani varpaillani hiipien. Kukaan ei
kuule minua.

Lasioven takana ei niy liikettd. Astun isoon
saliin. Poytid, tuoleja, tuoksuu kahvilta ja
desinfiointiaineelta.

Piivin halind ja ihmisten puhe on hiljennyrt,
mutta sen kaiku hiilyy vield pinnoilla ja tasoilla.
Suljen silmit ja kuulen sen.

"Hei.”

Aini siikiytedid minut. Se on hento kuin murhe,
harmaa ja eloton.

Salin laidalla seisoo rihjiinen hahmo. Tytto.
Hinen vaatteensa ovat riekaleiset, hiukset sotkussa.
Kylmi valo hukkuu kalpeisiin kasvoihin. Hinen
siipensd ovat revenneet.

Tytto katsoo minua. Hin on itkenyt.

”Kuka sini olet?”

Tytto kivelee luokseni. Pelkdin hieman, mutten
perddnny. Hin ojentaa minulle kittaan.

“Tule.”

Tyttd vaikuttaa niin apealta. Hinen paljaissa
kisivarsissaan ja kasvoissaan on haavoja. Siipien
murtuneet sulat kahisevat tyton liikkkuessa. Osa on
pudonnut lattialle.

”Minne me menemme?”

Olen lihdossd, vaikken tiedd madrinpddtd. En
vilitd tietdd, tahdon vain pois.

”Mini vien sinut kotiin.”



Tyton kisi on viiled. Hin hymyilee surullisesti.

Tunnen jotain. Se tuo mieleeni kynttilin. Valoa,
limpod kylmien sihkolamppujen alla.

Tyto kivelee rinnallani kun kuljemme ovesta
ja astumme kiytividn. Joku kivelee kauempana,
kiirehtii. Hin ei huomaa meiti.

Viimeinen ovi. Siitd alkaa vapauteni.

Hyinen ulkoilma vihloo jalkojani. Pakkastuuli
puhaltaa mekkoni ldvitse. Sataa lunta.

Kohotan katseeni tytté6on. Hinen siipensd
vuotavat verta.

”Oletko sini enkeli?”

Tyton harmaissa silmissd kimaltaa kyynel. Ei
sanoja, nyokkdys vain.

Kotona minulla on enkelitaulu. Se on kaunis.
Taulun enkeli on tehty valosta, ja hinen vaatteensa
hehkuvat samettia. Timi enkeli on erilainen.

Saavumme tielle. Autot ajavat yossd ohitsemme.
Yksindisid valoja pimeydessd, matkalla kotiin.
Kuten minikin.

Hangessa istuu nuhjuinen mytty. Se katsoo
meitd, mumisee. Enkeli vie minut nopeasti sen
ohitse.

”Ethin anna hirvion viedi minua?”

Enkelin silmissd hiilyy suru, mutta hinen
katseensa paittaviinen.

» »
En anna, lupaan sen.

Uskon enkelin sanaa. Hin katsoo minua kysyen.

En ole varma miten vastata.

"Minun isini teki pahoja asioita. Muistan
miten hin huusi ja satutti minua ja itid. Pakenin
aina takapihalle, juoksin nopeammin kuin tuuli
pensasaidan taakse. Sielld tapasin hirvion. Se lupasi
olla tukenani, suojella minua.”

"Hirviot eivit suojele, ne valehtelevat.”

Enkelin sanat eivit toru, eivit moiti. Hin
ymmairtid minua, hin on erilainen kuin aikuiset.

”Oletko sini kohdannut hirviéti?”

Enkeli kohottaa katseensa lumiselta tielti.

Kauempana joen poikki kulkee silta, sen valot

loistavat kuin tdahdet. Valaistu polku mustan veden
ylla.

”Olen.”

Tunnen syddmeni vapisevan pelosta. Puristan
tiukemmin enkelin kitti.

"Miten sind pakenit?”

Enkeli viistdd katsettani, hdivyttdd kasvonsa
katulamppujen loisteelta, mutta aavistan silti hinen
kyyneleensi.

”Kuolemalla.”

Puita, talven riisumia. Tunnen paikan, olemme
puistossa. Kerran se oli niin vehred, tiynni
linnunlaulua, lasten naurua. Oli kesi. Ei hirvioti, ei
painajaisia.

Keinut ja karuselli seisovat hyldttyind. Lumi
peittdd ruosteisia putkia ja puulautoja, joissa maali
jo hilseilee.

”Saanko menni?”

Enkeli antaa luvan. Riennin leikkikentille.
Varpaani uppoavat hankeen, mutta en vilitd
pakkasesta. Tartun karuselliin ja otan vauhtia.
Akseli pyorahtdd naristen, lumihiutaleet kieppuvat.
Ympiri, ympiri yhi uudelleen. Kiljahdan riemusta.

Loikaan pois juuri ennen kuin vauhti pysihtyy.
Lumi pélly4d. Nden kuinka enkeli katsoo minua.
Hin hymyilee, muttei surullisena. Hymyilen
takaisin ja juoksen keinuille.

Tartun kohmeisiin ketjuihin ja potkaisen laudan
vauhtiin. Hetkeksi maa katoaa jalkojeni alta,
ja tunnen lentdvini. Y1os, alas. Taivas ja hanki
vaihtavat paikkaa, puut kiepsahtavat nurin kurin.

Nien sen ensimmadisen kerran pid alaspiin.
Hidastan vauhtia ja katson uudelleen. Tielld seisoo
joku. Se katselee minua. Lumisade hiivyttdd sen
ddriviivat muodottomiksi.

Putoan keinusta. Kuulen kuinka kangas kahisee.
Kisi tarttuu minusta kiinni ja nostaa helldvaroin

jaloilleni.

”On aika lihted.”
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Enkelin askel on kevyt, pysyn hidin tuskin
hinen rinnallaan. Kompuroin, mutta enkeli
auttaa minut ylds.

Kiinnyn katsomaan. Hahmo seuraa meitd. Se
huutaa jotain. Tuuli sekoittaa sanat.

Tiedin kuitenkin, miki se on. Se, jonka kerran
padstin lahelleni, jota pakenin. Se sen tdytyy olla.

Hirvio.

MAAN KORVESSA KULKEVI LAPSOSEN TIE
HANTA IHANA ENKELI KOTIHIN VIE
01 LAPSI ETHAN MILLOINKAAN OTTAAKAAN VOIS
SA KATTASI ENKELIN KADESTA POIS

aksi tyttod seisoo leikkikentin laidalla. Heistd
toinen juoksee karuselliin. Mitd he tekevit

" pakkasessa tihin aikaan yostd?

Yksindinen kulkija lihtee kivelemain
vanhempaa tytt6d kohti. Téssd on jotain outoa.

Hin kivelee hiljaa, jottei peldstyttiisi heitd. Silti
hinet huomataan. Tytté6 menee toisen luo. He
pakenevat, juoksevat paljain jaloin.

Kulkija lahtee heidin periinsi, pyytid
pysdhtymiin. Hin nikee tyttdjen selin. Toisella
heistd on siivet, pienet ja repaleiset.

Puisto jai taakse. He saapuvat sillalle. Jddtd ja
lunta virtaa alhaalla mustassa vedessi.

Tytot pysahtyvit. Siivekis seisahtuu
pienemmin eteen. Suojellen.

”Alkii juosko karkuun. En mini teille pahaa
aio.”

”Ei kuunnella sitd!” pienempi tytt6 sanoo.

"Missi teiddin vanhempanne ovat?”

Kulkija astuu lihemmis. Tytto kiljaisee. Hin
riuhtaisee itsensi suojelijansa otteesta. Juoksee tien
yli. Siivekds tyttd rientdd hianen perdansi.

Rekan valokiila valaisee pelastyneet kasvort.
Jarrut kirskahtavat. Liian my6héin. Tyteo

rusentuu auton alle.
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Kulkija kiertdd rekan, etsii toista tyttod
katseellaan. Tdmi on kaatunut polvilleen jdiseen
asfalttiin. Kiljuu kauhuissaan.

”Sini tapoit hinet!”

Rekankuljettaja astuu ulos hytistd. Hinen
kasvonsa ovat jarkytyksestd kalvakat, suu sopertaa
jotain, kiddet vispaavat avuttomina. Autoja pysihtyy
paikan ympirille. Haaskansyojid haistaessaan veren.

”Se oli vahinko. Hin ei huomannut...”

Tyttd konttaa, pakenee. Hin nousee vapiseville
jaloilleen, ottaa tukea kaiteesta.

”Hin aikoi viedd minut kotiin. Hin auttoi
minua.”

”Kuuntele minua. Ei ole mitadn peldttdvad. Mind
voin viedi sinut kotiin.”

Tyttd painautuu kaidetta vasten. "Mene pois! En
tahdo sinua ldhelleni! Olet hirvio!”

Hin ponnistaa, nousee kaiteen yli. Ihmiset
huomaavat heidit. Moni soittaa hitinumeroon,
jotkut avaavat puhelimen kuvatakseen.

"Tule heti pois sieltd!”

Tytto itkee, pudistaa paatdin.

Hin paistad irti. Kulkijan huuto hukkuu kosken
jylinddn. Virta nielee tyton hennon ruumiin.

Ambulanssi ajaa paikalle sireeni ulvoen. Vihin
sen jilkeen saapuu poliisiauto.

Siivekkdidn tyton ruumista ei loydetd. Verta on
roiskunut pitkin hankea ja rekan nokkaa. Muiden
kauhistellessa kulkija silmiilee verilammikkoa.

Siitd erkanee pienten punaisten jalanjilkien vana.
Hin yrittdd seurata sitd, mutta polku katoaa pian
kaupungin uinuvaan yshon.

Kukaan ei uskoisi, vaikka hin kertoisi
mietteistddn. Todisteet on kirjoitettu verelld, mutta
ne peittyvit pelkoon ja suruun. Mutta kulkija
tietdd salaisuuden, jonka harva ymmairtda. Se riittdd

hinelle.



Kuu valaisee synkkai metsitietd. Nuori poika
tarpoo hangessa, taluttaa mopoaan.

Pakkanen kiristyy. Poika ei tunne enii sormiaan.
Hin pysihtyy lepddmidn. Yritedd vield kdynnistad
moottoria. Se ei dAnnihdikiin.

Edessdpiin tielld seisoo utuinen hahmo. Poika
siristdd silmiddn. Lumisateen keskeltd ilmestyy
pieni tyttd. Hinen valkeat hiuksensa ja vaatteensa
ovat jadtyneet, kasvot ovat kuuran peittimit. tyton
olkapdiden takaa tydntyy kaksi puhtaanvalkoista
siiped.

Tytto kivelee pojan luo ja ojentaa kitensi.
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hatustasi kiinni. On tullut aika ottaa seuraava

askel.

”Jiti se sithen.”

Poika tarttuu hytisten tyton kiteen. Hin uskoo
nikevinsi unta, harhoja. Ehki hin nikeekin. Vasta
kuoltuaan voi tietii, herisikd unesta.

Tytto hymyilee, hin tietdd olevansa turvassa. Hin
tietdd, mitid tehdi, minne menni. Enii ei hirvid voi
16ytdd hinti.

”Tule. Vien sinut kotiin.”

© Charles Goyle 2012
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e olivat aivan tavallisia ihmisii.

Tavallisia miehii ja naisia, mutta

heidin... ei, ei sittenkiin aivan tavallisia
ihmisii. He olivat tavallisia ihmisid. Tavallisia
miehii ja naisia, mutta heiddn kunnianhimonsa
johti saavutukseen...

Tai, oikeastaan, eivit he olleet tavallisia. Mutta
sinne pidin kumminkin. Ainakin suhteellisesti
katsoen. Tarkoitan, ei heilld kenellikiin ollut
mitdidn kuudenkymmenen orjan kantotuoleja
alla, eivitki he soittaneet tykseen harppuja
stadioneilla, eivitki, herra paratkoon, sentdin
tehneet ihmiskokeita hyiselld vedelld, vikipyorilla
ja vetyperoksidilla. Joten. He olivat melko tavallisia
ihmisid, mutta heidin kunnianhimonsa johti
lopulta saavutukseen, joka vangitsi...

No melko ja melko. Téytesana, kylld. Niin.
Eihin se riitid oikeastaan mihinkiin, ei se
sano mitdin timan herrasvien tapauksessa.
Nimittiin kun ottaa huomioon maanmittari
Nikolain ja asessori Kaberdenskin taipumukset
Padmén suhteen seki sen, miten nimi alinomaa
suhtautuivat ainoastaan hyvai tarkoittavan Zanbar
Luun keskustelunavauksiin, on todettava —

Niin, heistd yhden nimi oli Zanbar Luu.

Kylld, Luu. Sellainen kohtalaisen luja elimiston
rakennuspalikka. Joten. He eivit olleet
suoranaisesti tavallisuudesta poikkeavia ihmisii.
Michii ja naisia, mutta he —

No, luu on luu! Luojan tihden, eihdn nimi
ole mikéin syy pitdd ihmistd epitavallisena! Mitd
siitdkin tulisi? Silloinhan meidin tulisi pitdd
kummallisina jotakin kaivauksista loydettyd
Schillerid ja Rielked, ja Kennedyi ja Polykratesta,
Sven Hannawaldia, Carl Barksia, Karl Marxia ja
sitd amurilaista ilmakiekonpelaajaa, jonka nimi oli
Pak, ja joka sattui olemaan pakki! Ja edellimainitut
taas olisivat pitineet omituisina niinkin
perinteisid nimid kuin Nikola Nikolai tai Sander
Kaberdenski — ei, eivit pitiisi omituisina vain noita
nimii, vaan kerrassaan koko ihmisii. Nikisivit
hyvin maanmittari Nikolain jonkinlaisena

epdilyksenalaisena hahmona, vilteltivini, ei-

toivottuna tyyppind ja minki takia? Vain sen takia,
ettd hinelld oli epionni syntyi arbuusinviljeliji
Nikolain taloon Turgojak-jirven rannalle
seitsemintend poikana ja ajaa jo ennestdinkin
tyotaakkansa alle nadntyvi ditiparkansa
ennenaikaiseen turmioon. Mydnnettikoon, ettd jo
tuolloin Nikolain kynnet kasvoivat ennitysvauhtia,
vaikka eivit vield tdyttd mittaansa olleetkaan
saavuttaneet (Herran tihden, se vield olisikin
puuttunut!), ja ettd hin teki jo tuolloin veljeksilleen
niité tietyissa piireissd jo legendaksi muodostuneita
pikku kepposiaan, joita hin sittemmin alkoi
‘kokeilla’ Padméen — mutta, ettd tuomita nyt nimen
perusteella! Sanonpa vain teille, ettd se ken teistd
synniton on...

Mutta aiheeseen palataksemme, he olivat ihmisig,
joiden kunnianhimo johti suureen saavutukseen.
Sitid ennen minun on kuitenkin vilttimitti
mainittava, miten luonteeltaan vilkas ja aina
kiytinnéllinen Padmé otti tavan takaa — dsken
varsin perinpohjaisesti kisittelemdmme, kiitos siitd
teille, arvon kuulijajoukkoni — herra Luun siipiensi
suojaan, vaikka heiddn keskindinen ikderonsa
olisi antanut olettaa jotain aivan pidinvastaista.
Huolimatta timin valiojoukkomme yhteisestd
paamairistd, joka todellakin muutti koko maailman
(vaikka useimmat teistd nykypdivin kasvatteina
sitd tuskin huomaavat ajatella), ystivimme Zanbar
ei suinkaan ollut maanmittarin ja asessorimme
suosiossa (mikd johtui todennikdisesti samanlaisista
typeristd ennakkoluuloista, joita tietyt ihmiset
viljelevit esimerkiksi sellaisten pintapuolisten
seikkojen, kuten nimien, perusteella. Zanbarin
tapauksessa varsinaisena katalyyttini lienee
kuitenkin toimineet itsepintaiset huhut seka
hinen harjoittamastaan santeriasta ettd Turgojakin
hautausmaan vihittiisestd tyhjenemisestd
ihmisperiisen materiaalin jd4nteisti — huhut, joita
ei koskaan voitu osoittaa tosiksi!). Silti, tuolloin
simultaanitulkkinakin toiminut Padmé toi kaivattua
tasapainoa joukkion sisdisiin voimasuhteisiin,
jota ilman arvon herra Luu ei todennikéisesti
olisi pystynyt pitimiin puoliaan Nikolain ja
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Kaberdenskin toisinaan julmaksikin ditynyttd
hevosenleikkii vastaan.

Tuo huolenpito my®s lihensi Zanbarin ja
Padmén vileji tavalla, josta parhaiten kertovat
tapahtumat siltd yoltd, jona Zanbar ja Padmé
pitivit vahtia seurueen teltan ulkopuolella,
viimeisen ruohotasangon laidalla (joka, kuten
hyvin tiedimme, sijaitsee nykyisen Kberdjanskj'n
kalderan laidalla. Oikeammin kalderan
nimi kuuluisi tietysti Kaberdenskin kaldera
— seikka, jota ei liiaksi voi painottaa — mutta
kiitos kanonisoinnin aikaan vaikuttaneiden
armenialaisten kirjankopioitsemoiden — pfft!
Niistd minun lienee turha puhua sen enempii).
Voimme vain kuvitella, miten valtavana kuu
kumotti noiden poikkeuksellisten olosuhteiden
vallitessa, ja miten sen voimistama Coriolis-ilmi6
sai Viimeisen tasangon vihertivin heinikon
kuiskimaan tuulessa. Voimme vain kuvitella,
miten tihtimereen piirtyvit revontulet ritisivit
hangatessaan maan magneettikentin viimeisig,
hiipuvia jddnteitd. Voimme vain kuvitella, miltd
Padmén pieni, pullea kisi tuntui Zanbarin
ajattomissa sormissa, kun timi nykiisi rakkaan
luupiikkinsi siitd, missi se oli kasvattanut rustoa
ympdrilleen jo puolen vuosisadan ajan, asetti sen
helldvaroen Padmén kimmenelle ja sulki naisen
sormet yhtd kerrallaan koskettaen tuon arvokkaan
esineen ympirille. Valitettavasti timi kaikki
padttyi tragediaan.

Heidin kunnianhimonsa toden totta
johti saavutukseen, joka vangitsi maailman
mielenkiinnon ennenkuulumattomalla tavalla
(ja jota ilman nditiakin muistiinpanoja pitelisi
kisissddn ehkipi jonkinlainen viiksekis,
kouruselkiinen lisko). Mutta henkilokohtaisella
tasolla he eivit olleet niin onnekkaita. Ei ole
védrin sanoa, ettd timd murhendytelmi paitsi
tuhosi heiddt yhden kerrallaan, my®s suisti
joukkion siitd kuolemanjilkeisestd kunniasta ja

maineesta, joka heille eittimitti olisi kuulunut.

34 USVA 4/2012

Kyll4, kyllihdn he ovat suuria nimii edelleen

— uutterien historiantutkijoiden keskuudessa.
Mutta jos olisimme eldneet tuolloin, noina
kummallisina, resonoivina, viimeisten purkausten
jalkikaikuja vield jymisevini, epdvarman odotuksen
tdyttdmini, niin monen liheisen kuoleman tuoman
surun, mutta myos kirjaimellisesti koko maailman
pelastumisesta johtuvan ilon piivind, olisimme
voineet tarkkailla nelikkoamme intiimisti — hieman
litankin intiimisti, silld olihan tuohon aikaan
tapana seurata (ainakin ennen suurta verkkojen
romahdusta) niin sanottujen ihotallentimien
vilittimad ajantasaista lihetystd, noh, kenestd
tahansa mielenkiintoisesta henkil6sti. Ja, voin
vannoa, noina piivind nimi nelji hahmoa olivat
enemmin kuin mielenkiintoisia.

Ei ollut kulunut kolmea paiviikain siitd, kun
kaikki oli ratkennut ddrimmadisen tdpiristi (ja
jattinyt uhrautuvaisen Kaberdenskin vasenta
kittddn vaille, muun muassa), ja valiojoukkomme
oli palannut Ust-Aldanskiin. Eihdn se mikdin
Omsk ollut, mutta ensimmiinen kaupunki — tai
lihinni vahimmilld vaurioilla selvinnyt raunio
hivitysalueen jilkeen. Voitte vain kuvitella
kansanjuhlat, jotka vallitsivat jopa kivimurskan
tayttimilld kaduilla ja torréttdviksi rosohampaiksi
sortuneiden ‘pilvenpiirtdjien’ keskelld, kun nima
nelji astelivat kaupunkiin. Jo illalla jirjestettiin
soihtujen valaisemalla aukiolla kaupungintalon
vield savuavien jddnteiden edessi pidot, joissa ei
villisiasta, viinisté ja verimatarasta ollut puutetta.
Kansanjoukko ylisti ja kestitsi pelastajiaan
kuin viimeistd pdivdd — tai tdssd tapauksessa,
ensimmadistd paivdd; uutta, ensimmadistd pdivad
maapallolla, joka kuin ihmeen kautta oli saanut
toisen mahdollisuuden, jota se ei ollut ansainnut.
Suurimman osan kiitoksesta kerisi duo Nikolai-
Kaberdenski, ja timd ansioton vaakakuppien
kallistaminen niiden fyysisen toiminnan miesten
hyviksi jatkuu tdndkin pdivini, ainakin asiaa
ainoastaan pintapuolisesti tuntevien keskuudessa.
Mutta tuolloin eivit osattomiksi jddneet

my6skidin nokkela Padmé, eiki edes ddrimmiisen



syrjianvetdytyvi Zanbar Luu. Selviytymisen, juhlan
ja riemun paihdyttimini ja rohkaisemana, kun
soihdut roihusivat komeimmillaan, kun parhaiden
ruukkujen sinettejd vasta auottiin, Luu otti
Padmén kiden omaansa ja kysyi ohuella, aukion
kivistd luurangon kuiskeena kaikuvalla d4dnelldin
laheisintd ystivdinsi ikuiseksi kumppanikseen.
Legenda kertoo, kuinka Padmén siniset jadsilmit
viistivit aavistuksen ajaksi Zanbarin vihreind
hehkuvaa katsetta ennen kuin hiin vastasi ‘tahdon’.

Siitd, mitd tapahtui mydhemmin yolld, on
sdilynyt vain fragmentteja. Kerrotaan Zanbarin
(kenties ylimidrdisen ruukullisen kumottuaan)
epahuomiossa astelleen — ei suinkaan omaansa
— vaan sydidmensi valitun huoneeseen, vaikka
ennen seuraavaksi piviksi kaavailtuja seremonioita
sulhasen ei missdin tapauksessa ollut lupa nihdi
tulevaa morsiantaan. Kerrotaan, ettd Zanbar
uskoi ja noudatti nditd vanhoja kunniakisityksid
hyvinkin tarkkaan (kenties epionnistuneena
yrityksend padstd matkakumppaneidensa
suosioon), eikd titd arviota ole mitdin syytd
epiilld. Kerrotaan, ettd juuri siksi Padmé ja hinen
kumppaninsa olivatkin niin varomattomia, eivitki
huomanneet tulijaa ennen kuin timi oli seissyt
ovella hyvin aikaa ja kuullut Padmén jokaisen
nautinnollisen dhkiisyn, Padmén “Vield viimeisen
kerran, orhini”’- huudon. Seki Nikolain vastauksen
“Miti vield, tistihidn timi vasta alkaa”, mihin
Kaberdenski oli yhtynyt remakalla naurullaan,
vaikkakin kisipuolena ja toipilaana hin arvioiden
mukaan olikin silld erdd jattdytynyt — noh, toisen
kitensi varaan.

Miti sitten tapahtui? No, voitte menni
luennon jilkeen tarkastelemaan vanhaan kunnon
katedraaliimme esimerkiksi Veritriptyykkii tai
Viimeisten pasuunain kostoa, mikili haluatte
graafisen kuvauksen. Kylla, kyll4, vaikka
taideteokset itsessddn kuvaavat aivan eri hahmoja
(ja hyvin paljon hatarammalla pohjalla olevan
myytin hahmoja kuvaavatkin, jos saan mainita),
niiden innoittajana ja alkulihteeni on toiminut,

ei mikiin muukaan kuin kaltoin kohdellun herra

Luun viimeinen y6 keskuudessamme. Ja se oli itse
asiassa viimeinen yo myds Nikola Nikolaille, joka
niin ikd4n poistui tdstd maailmasta (joskin hieman
ymmirrettdivimmalld tavalla, kuten kohta teille
kerron) — Sander Kaberdenski kuoli vasta viikkoa
myohemmin, miki on yksi todistus lisad hinen
ddrimmiisestd sitkeydestdin. Niin, eihin Nikolain
kuolintapa sininsi mitenkidin tavanomainen ollut.
Ohutsuolen punominen Aristobuloksen solmulle
tuskasta todennikéisesti rajusti nytkivin ruumiin
ympirille vaatii verratonta sormindppiryyttd, mitd
ilmeisesti Zanbar Luulla piisasi. Nikolain kuuluisia
kynsid puolestaan ei kuolinpaikan lzhistslld
nakynyt, kaikkein vihiten ruumiilla itselladn.
Mutta vaikka Nikolain vihemmin miellyttiva tapa
pddttdd pdivinsi tunnetaan hyvin, Luun viimeisistd
vaiheista on jiljelld vain legendoja.

Mitd todennikdisimmin diriddn mydten
juopuneen kadunmiehen anekdootin mukaan
luiseva hahmo oli astunut hiitalon ovesta vaiti.
Hiljainen hahmo oli liikkunut hitaasti kohti aukion
keskustaa, kuin leijuen, ja ndytti siltd niin kuin
synked usva olisi seurannut viittana hinen perissiin
pimentien jo ennestddn hiipuvien soihtujen valossa
himertineen aukion hiilenmustaksi. Vain kaksi
vihredi epitoivoista, raivoavaa tulikuulaa loisti
pimeydessd. Aukion keskelld varjo pysihtyi. Se
ndytti kaivavan lanteillaan riippuvasta pussista
jotain. Sanat tulivat hitaasti. Adini, joka ne lausui,
oli ontto. Kuin jittimiisen himihikin tyhjiin
imemad ihmisen kuori olisi yrittdnyt puhua. Se
kihisi “Fang... Allansia... Myurr...”.

Huikaiseva, polttava valonvilihdys. Valtava
halkeama oli repeytynyt maahan. Harvat aiemmista
mullistuksista ehjini sdilyneet olkikatot roihusivat
tulessa. Kaikki pitopyddin diressi nuokkuneeet,
maahan seinid vasten sammuneet ja ovenpielissd
oksentaneet juhlijat olivat kadonneet kuin
tyhjyyteen. Niin oli myds Zanbar Luu.

Mutta todennikoisimmin ‘Legenda Luun
viimeisistd hetkistd on tdyttd roskaa ja hyvin
kertojan juttuunsa vapaalla kidelld reippaasti

annostelemaa ns. Aldanskin-lisii. Ah, kellot.
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Nuo sadnnolliset ystavimme, jotka pitdvit
meidit suojassa barbarian viidakolta. Ensi
kerralle, valmistelkaa viiden sivun essee aiheesta
Kianteet, mullistukset ja myytit... Ai, mitd
Padmélle tapahtui? Merkintojd siitd, mitd
Zanbar hinelle teki, ei ole sdilynyt. Mutta hinet
16ydettiin hivitetystd hizhuoneesta. Istumasta
korkealta tuolilta, symmetrisesti aseteltuna yhti
etiille sekid Nikolain ruumiista etti kituvasta
Kaberdenskista. Siind hin istui, istui ja katsoi
herkedmittd jonnekin kauas, jonnekin minne
muut eivit nie. Padmé ei reagoinut huutoihin,

ei kysymyksiin, joita ensimmaiset paikalle
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chtineet kysyivit, ei vastannut kosketukseen. Hin
istui vain, ihmispatsaana. Eldvini, hengittdvini,
liikkumattomana. Lopun ikdinsa.

Muistakaa essee, viisi sivua.

© Jaakko Markus Seppili 2012
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Mustan Tornin valtiaan, Balthus Diren, sysimustaan

sydiameen. Miekan nimi on Justice







KOKEILIJA

Olli Penttinen

oy huokaisi syviin; hin ei ollut

lainkaan yllittynyt kaasuhuoneen

vaikutuksesta Lak’iin. Hin saattoi
vain olla kiitollinen siitd, ettid ihon alle istutettu
ladkdrinlupa esti kaasun imeytymisen — ties
millainen raakalainen hinesti olisi tullut. Hin
oli toki kerran kokeillut, milti se tuntui, osana
koulutustaan, mutta tuokin oli ollut pelkkii
simulaatiota. Hinen vartalonsa ympirille
tiukasti napitettu, kovaksi prissitty asunsa kahisi
ddnekkddsti, kun hin viittasi kahta hoitajaa
hakemaan idioottimaisesti virnuilevan potilaan
pois marmoripatsaan jalkovilista.

”Mitd nyt, kaverit? Ei kai timi vield ollut tdssi!
Hei, dlkda nipottako, ilta on vasta nuori!”

Siltdhin sinusta tuntuu, sitd en epiile, Moy
ajatteli. Mutta tuskin tajuat itsekdin kuinka
monesta paikasta meitd on pyydetty poistumaan
— timin illan aikana!

Lak aloitti saman vanhan murjotuksensa
matkalla parkkipaikalle. Hinen hyvi tuulensa
kuitenkin palasi lihes vilittémaisti, ja pian hin
laukoi karkeita vitsejadn takapenkiltd kisin.
Vitsailukin vaihtui kohta itseniiseen tirskumiseen,
kun muiden naurua ei kuulunut.

Téimi oli askarruttanut Moy’a jo siitd paivistd
lihtien, kun hin oli ensimmaisti kertaa tavannut
potilaansa. T4hin yksiloon verrattuna jopa
nykyajan sivistyneen maailman ihmiset vaikuttivat
suorastaan pitkdvihaisilta. Moy halusi kovasti
uskoa, ettd eriskummallisen kidytoksen takana
oli jokin rakenteellinen poikkeavuus, mutta
kokeet eivit olleet paljastaneet minkainlaisia
viitteitd sellaisesta (hin oli kuitenkin vaatinut
saannollisten testauksien jatkamista, ihan vain
varmuuden vuoksi).

Oli miten oli, Lak niytti olevan immuuni
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pettymyksille, kykenevi huuhtomaan hetkessi
viimeisetkin drtymyksen rippeet mielestiin

kuin ulosteet vessasta. Potilaan kertakaikkinen
huolettomuus paitsi huolestutti ja vihastutti

Moy’a, se myds tavallaan kiehtoi hintd. Puhtaasti
liziketieteelliseni ilmioni tietenkin... Vaikka hin ei
suostunut myontimiin siti itselleen, toisinaan hin
melkein kadehti tuota yliluonnollisen hyvintuulista
pask... henkilo4.

Joskus Lak’n kanssa vietetyn piivin pidtteeksi,
ennen nukkumisen aloittamista, Moy tunsi
mielensd syvyyksissd outoa haikeutta, ja jostain
syystd hinen mieleensa tulvi kasoittain muistoja:
kuvia ja hajuja ja @4nid hinen kaukaisesta
lapsuudestaan. Joitakin niistd hin ei ollut edes
aikaisemmin kyennyt muistamaan. Nimi tutut
mutta silti vieraat ndytokset hinen painsi sisilld
saivat hymyn ilmestymiin hinen kasvoilleen. Niin
hin ainakin kuvitteli, niki mielessiin naamansa
kidantyneend pieneen hymyntapaiseen.

Enemmin ne kuitenkin karmaisivat hinti. Oli
liian himmentivai yhtikkid huomata, kuinka
omasta mielesti saattoi nousta materiaalia kuin
itsestddn. Niinpa hin yleensi heti todelliseen
maailmaan havahduttuaan alkoi hamuilla
vihredd purkkia yopoydiltddn — ja sitten aloitti
nukkumisen.

Luultavasti timi oli yksi noista illoista, Moy
arveli katsellessaan mietteliiini Lak’n iltatoimia.
Hymyillen, tottakai, Lak puheli huoneessa olevien
hoitajien kanssa ja riisui sukkiaan ja mutusteli
illallistaan — ja tanssahteli samalla radion tahtiin.
Niky toi Moyn mieleen vanhat maniapotilaista
tehdyt kuvatallenteet, joita hin oli nihnyt
koulutuksensa aikana.

Paitsi ettd Lak vaikutti olevan oikeasti onnellinen.
Hin ei kirsinyt... mistadn lddketieteellisestd
vaivasta. [tse asiassa Moy oli viimeaikoina alkanut
epiilld, ettd timi ei oikeastaan kirsinyt mistdin,
vaan kyse oli jostain aivan uudesta ilmidstd, jota
hinelli oli kunnia ensimmiiseni dokumentoida.

Moy ei itsekddn tdysin ymmirtinyt, mistd ihmeestd



voisi olla kyse, ja vililld potilaan kiytds tuntui
tdysin satunnaiselta ja jarjettomaltd. Hinen
potilaassaan oli jotain vialla, mutta hin ei olisi
millddn tahtonut muuttaa tai parantaa sitd. Ei,
hin ihaili tuota jarjettomyyttd ja janosi paastd sen
luokse yhi uudelleen.

Kun molemmat hoitajat olivat poistuneet
huoneesta, Lak ilmestyi ovensuuhun ja
katsoi Moy’a suoraan silmiin kasvoillaan niin
sydimellinen ja empaattinen ilme, ettd Moy
meni hetkeksi himilleen. Seuraavaksi hinen
selkipiissian kiemurtelivat kylmit vireet, kun Lak
puhui:

”Sind pirjddt ihan hyvin. Kaikki tulee
kdintymidn parhain piin.”

Lak katsoi vieli Moy’a hymyillen olemattoman
pientd, hieman surullista hymyiin ja katosi
takaisin huoneeseensa. Hetken piistd valot
sammuivat, mutta Moy saattoi vield kuulla,
kuinka hin liikkui ympiri huonettaan...

Tanssiaskelin?

un Moy sini iltana saapui makuutilansa
luokse, hinen ei lainkaan tehnyt mieli
ennd sisille. Hin tunsi olonsa varsin

levottomaksi. Hin epiroi pitkin tovin oven edessd
avain kidessdin katsellen ympirilldan leijuvaan
pimeyteen ja hiljaisuuteen. Laipion viikkohuolto
oli vield kesken, hin huomasi: yksi kiekko oli
poissa paikaltaan, ja sen tilalla oli valtava aukko,
josta Moy niki osaksi tummansinisen, osaksi
lihes mustan alueen, jolle oli ripoteltuna tihtid
niin runsaasti, ettd paikoin se niytti kirkkaalta
sumupilveltd. Ilman erityisempai syytd hin alkoi
pohtia, kuinka monta tihted tarvittiin saamaan
aikaan tuollainen kirkkaus. Hin lensi mielessiin
tuon sumun lipi ja laski kaikkia miljardeja,
biljoonia tihtid. Hinen nikokenttinsi tdyttyi
tihdistd, hinen mielensi tdyttyi tdhdistd, hin
tunsi tahdet ihollaan, ja silti hin ei pystynyt

laskemaan niitd kaikkia. Liian paljon tihtid, hinen

mielensd hukkuisi niihin.

Ajatus katkesi. Moy jii vield hetkeksi seisomaan
ovensa ulkopuolelle silmit suljettuina, ajattelematta
yhtddn mitddn, hengittien syviin ja rauhallisesti.
Sitten hin avasi oven ja astui sisidn tuntien itsensi
dkkid hyvin nilkiiseksi. Ei hin tuntenut nilkii
ravitsemuksellisessa merkityksessd, vaan hinen
mielensi oli nilkdinen, ajatuksensa kirkkaat, ja
hian huomasi voivansa yllittavin hyvin, suorastaan
erinomaisesti. Ja heti timin huomattuaan hinti
puistatti. Mitd jarjeccomyyted! Hin oli luultavasti
viettdnyt litkaa aikaa Lak’n elimai seuraten.

Jilleen singylld maatessaan hin hymyili pidnsi
sisilld, kun tunsi nuoruutensa tuoksun; monet
kodikkaat, himmeisti valaistut kaasuhuoneet;

kunnon vanhanajan ruoka; NoK’n hiusten tuoksu...

oisena koulutusvuotenaan hin oli nihnyt

uuden tyton harhailemassa opiston

kiytavilld ja mennyt tarjoamaan apuaan.
Tytto oli eksyneen nikoinen ja ilmeisen ihmeissddn
moninaisten kylttien merkityksisté, ja kun Moy
selitti niitd parhaansa mukaan, tytt6 katsoi hintd
kuin idioottia, entistd himmastyneempini. Kuin
puheenaihetta vaihtaakseen tytt6 ojensi kitensd
ja esitteli itsensd: hinen nimensi oli Nok. Sind
pdivina he kulkivat yhdessi laitoksen kiytivid
ja puhuivat sidnndistd ja rajoituksista, joita tuli
koulutuksessa noudattaa — tai ainakin Moy puhui,
tytto vain katseli hintd uteliaasti ja hymyili. Moy’a
hieman hiiritsi, ettei tyttd ndyttanyt lainkaan
keskittyvin, mutta hin tunsi velvollisuudekseen
jakaa ohjeita juuri koulunsa aloittaneille.

Niin jatkui muutaman viikon ajan. Aamuisin
Nok oli hinti vastassa ulko-ovella ja iltaisin
toivottamassa hyvia yotd, aina yhea hilpeini.

Moy oli ollut hyvin himmentynyt Nok'n tultua
mukaan kuvioihin. Kun hin puhui ja tyttd tuijotti
hintd lakkaamatta, hin harhautui ajatuksissaan
kuin joku olisi dkkid keskeyttinyt hinet. Kun

tyttd hymyili, hin melkein tunsi itsekin hymyn
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kasvoillaan. Monta kertaa hin yritti kuvitella, miltd
hymyileminen tuntuisi, mutta alkoi voida pahoin
heti kun oli padsemassi jyville.

Kerran Nok otti kiinni hinen kiddestdin ja katsoi
hineen kaivaten. Juuri kun tytt6 oli aikeissa sanoa
jotain, Moy irrotti hinen otteensa ja selitti, ettd
saannot kielsivit kontaktin laitoksen tiloissa, silld
nuoremmat opiskelijat voivat saada kummallisia
ideoita. Nok oli ilmeisesti visynyt ja turhautunut,
kun ei vielikdin ollut oppinut kaikkia naitd
sddntojd, silld nyt hidn purskahti itkuun ja alkoi
huutaa kisittimictomyyksid roboteista ja... ties
mistd. Moy tiesi tillaisten purkausten olevan
merkkejd klassisesta hysteriasta. Vastaavanlaiset
episodit olivat yleisid vanhempiensa kasvattamilla
yksil6illd, hin muisti opintojensa alkeista.

Nok’n kanssa litkkuminen oli pannut liikkeelle
juoruja Moy’'n itsensikin poikkeuksellisesta
kiytoksestd. Nuoremmat opiskelijat vaittivit
aika ajoin hinen tehneen asioita, joita hin ei itse
missdin nimessd myontinyt. Ainakaan hin ei
muistanut. Tuntui omituiselta, ettd muut keksisivit
pddstddn jotain tuollaisia. Luultavasti ei ollut
kyse mistdin vakavammasta kuin oppimattomien

nuorukaisten karkeasta vitsailusta.

e oli viimeinen kerta, kun hin niki Nok'n.

Tytto vaihtoi koulutuspaikkaansa ja

muutti pois. Aika ajoin Moy pohdiskeli
tidtd eriskummallista kiytostd etsien sille selitystd
ladketieteen maailmasta, mutta tillaisina hetkina,
kun hin makasi silmit suljettuina makuutilassaan,
hin vain halusi nihdi taas Nok'n, olla timin
seurassa edes pienen hetken. Moy mietti, missd
Nok oli tilld hetkelld, mitd hin teki, miltd hin
ndytti, mitd hinelld oli ylldan...

Moy’n oli pakko avata nopeasti silminsi, silla
hinen vatsansa melkein kiddntyi ympiri. Makuutila
tuntui pyorivin, ja kylmi hiki alkoi nousta hinen
iholleen. Kisi 6ysi nopeasti purkin yopoydaltd,
ja nyt oli aika aloittaa nukkuminen — ainakin hin

olisi siten turvassa aamuun asti.
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amulla asuinrakennuksen vahtimestari
tervehti Moy’a kummallisen nikoisend ja
ysyi timin vointia. Kun Moy vakuutti

olevansa ihan tavanomaisessa kunnossa, mies
kertoi hdnen pydrineen unissaan, ja ettd oli kuullut
hinen huoneestaan huutoja tultuaan tarkistamaan
tilannetta. Moy ei tietenkdin muistanut mitdin
tuollaista eikd ottanut ukon puheita vakavasti. Hin
astui kidelladn huitaisten kivelyradalle ja lahti
astelemaan kohti klinikkaa.

Lak nukkui vield, kun Moy saapui hinen
huoneensa ovelle. Hin kiski hoitajia herdttimiin
potilaan ja katseli kiinnostuneena. Aluksi Lak
oli tokkurainen ja pilyili ympirilleen, mutta
tunnistaessaan kasvot hin ilahtui ja ryhtyi
juttelemaan innoissaan unistaan ja muista
omituisuuksistaan. Hin jopa hyppisi singyltdin
ja siirtyi kuperkeikalla pesualtaan luokse
vilkaisten sitten hoitajia levedsti virnistden. Kun
aamupesu oli ohi, Moy tuli huoneeseen ja kysyi
tavanomaiset kysymyksensd. Tamin jilkeen Lak
ryhtyi nauttimaan aamiaistaan, ja Moy’lla oli aikaa
tarkistaa pdivin aikataulu.

Hinti epdilytti hiukan viedd Lak kadulle, sill
se olisi ensimmaiinen kerta pitkidin aikaan, eikd
hin osannut aavistaa miten potilas reagoisi. Niinpa
hin péitti ottaa mukaansa kahden sijasta nelji
hoitajaa. Vaikka Moy oli jossain mairin oppinut
varautumaan yllattdviin tilanteisiin, hin tiesi, ettei
kukaan voinut valmistaa itsedin Lak’n kaikkiin
outoihin piihinpistoihin.

Joukko poistui hissistd katutasossa ja astui
kivelyradan vasemmalle puolelle. Hinen siruunsa
tuli tiedot kivelyliikenteestd: kadulla oli nyt varsin
rauhallista mutta ihmisii alkoi kasaantua kaakossa,
ja kivelynopeus sdidettiin kolmeen kilometriin
tunnissa. Kuten odottaa saattoi, Lak ei noudattanut
sddntojd (tai edes tiennyt niistd, silld hin ei
kantanut vield sirua eikd lupasiirrettd; yksi timin
hoidon tavoitteista olikin 16ytdd hinelle sopiva
tydprotokolla ja -lupa) vaan hyppeli ja tanssahteli

ihmisten seassa tdysin omin piin.



"Tulkaa jo, kaverit! Ei hidastella!”

Potilas alkoi kdyda kirsimattomiksi, Moy
huomasi. He eivit pysyisi perissi, jos Lak padttdisi
yhtikkid vastoin sddntojd kulkea ihmisjonon
ohitse. Ja ndin myos tapahtui. Moy katsoi potilaan
menoa ja hetken titd tarkkailtuaan pani merkille,
ettd liikkenne sujui mainiosti Lak’n aiheuttamasta
hdiriéstd huolimatta. Lak itse tajusi pysihtyi
ylityspaikoilla ja odottaa kunnes poikkisuuntainen
jono oli mennyt. Moy oli haltioitunut — oliko tuo
mahdollista? Hin katsoi vield pitkin tovin Lak’n
perdin ja epirdi ja harkitsi. Ja lopulta hin astui
sivuun jonosta, jolloin eris hoitajista alkoi kutsua
hinen nimeddn ddnekkidsti. Moy ei kuitenkaan
kuullut mitiin. Hinti ei kiinnostanut.

Hin otti aluksi joitakin rauhallisia askeleita
ja lisdsi sitten nopeuttaan vihitellen. Seuraavana
hetkend hin jo harppoi pitkin askelin keskelld
ihmisjoukkoa ja sai pian potilaansa taas nikyviin.
Lak loi silmiyksen hineen ja hymyili, ja Moy
hymyili takaisin. Hymyili? Kyll4, tdlld kertaa
hin hymyili oikeasti. Hinen kasvojensa lihakset
vetivit huulet kaarelle, ja se tuntui miellyttavini
kihelmointind hinen leukaperissdin, kuin hinen
kasvonsa olisivat herinneet koomasta. Nyt hin
juoksi niin kovasti kuin pystyi ja saapui Lak’'n
rinnalle. He hymyilivit toisilleen — ei, virnuilivat
kuin vajaamieliset — pujotellessaan ihmisten
vileistd. Moy tunsi olevansa matalalennossa.

Akkii hinen oli pakko hidastaa vauhtiaan ja
lopulta pysihtyd kokonaan. Hin voi pahoin,
hin putosi polvilleen kadulle ja alkoi yokata.

Lak huomasi Moy’n jdineen jilkeen ja palasi
nopeasti hinen luokseen. Hin kyyristyi Moy'n
viereen lievisti hymyillen, mutta silmit kyynelid
valuen. Hin laski kitensi Moy’n olkapiille
lohduttaakseen, mutta Moy’n pahoinvointi vain
kasvoi. Maahan tuupertuneena hin haukkoi
henkeiin ja samalla kuvitteli itkevinsi — ja
samalla hin itki oikeasti. Hian yritti kiireesti

keskittyd uusiin ohjeisiin ja sai poimittua vain

kappaleita niistd.

Kun hin palasi vasemmanpuoleiseen
kivelyjonoon, hinen olonsa koheni. Hin tosin
tunsi itsensd hyvin uupuneeksi. Hinen silminsi
punoittivat ja vesi valui pitkin hinen poskiaan.
Huulissa ja leuassa oli yha oksennusnokareita.

Hin vilkaisi vield Lak’ia, joka katsoi hineen
padttdviisen nikdisend, kddntyi ympiri ja juoksi
lahimpidin kaasuhuoneeseen. Hin tajusi jollain
tasolla ymmirtivinsi Lak'n kiytostd. Yheikkid hin
ymmirsi paljon asioita aivan uudella tavalla. Hin
suoristi selkinsd ja meni Lak'n perissi.

Siihen mennessd, kun hin paisi sisidn himiriin
huoneeseen, pahoinvointi oli kasvanut melkein
ylitsepddsemittomaksi. Lak istui nurkkapdydissi
ja oli jo ilmeisesti rentoutuneessa vaiheessa. Potilas
viittoili Moy’a luokseen.

”Tunne sindkin se. Tunne se.” Lak kehotti, ja
Moy ymmiirsi mitd se tarkoitti. Olet itse oman
itsesi herra, hin muisti Lak’n selittdneen joskus.
Mini pddtin omasta ruumiistani, ei implantti.
Hin oli kuitenkin liian uuvuksissa tekemiin enii
mitddn sellaista. Se oli jo lilan myohiistd hinelle, ja
hin tiesi hyvin, ettd oli vain yksi keino tuntea taas
kaasuhuoneen huumaava vaikutus, jota hin oli niin
kaivannut. Lak tiesi saman, vaikka olikin turhan
toiveikas vanhan liikirinsi suhteen.

Moy kiiri hihansa ja veti leikkurin pukunsa
taskusta. Lak katsahti hinti ennemmin hieman
pelokkaana kuin yllittyneeni, mutta ei esittinyt
vastalauseita. Moy tiesi mitd hinen oli tehtiv,
ja Lak oli valmis tukemaan hinti pditoksessdin.
Irvistden hin kaivoi siirteen ulos syviltd
kisivarrestaan ja heitti sen raivokkaasti huutaen
huoneen perille. Ja dkkid hin tunsi vaikutuksen
ja oli hyvin hilpedlld tuulella. Kipu kisivarressa
ei ollut havinnyt, mutta se ei haitannut. Silld
hetkelld Moy tunsi olevansa iloisempi kuin
koskaan aikaisemmin. Lak hymyili taas, ja Moy
hymyili takaisin. Moy nauroi. Hin nauroi niin

syddmensi pohjasta, koko palleansa voimalla, ettd
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hin suorastaan hengistyi, ja samalla kuuli pddnsi
sisalld palasia ilmoituksesta, joita hin ei ollut
kuulevinaan. Jotain siirteen ja aivokuoren yhteyden
katkeamisesta... hermoston sammuttamisesta... Ja
hin nauroi yhi, kun maailma alkoi himmetd. Hin
nauroi, kun maailma pimeni ja hivisi kokonaan.
Nauru kaikui yhi kaasuhuoneen himirissi, kun
hoitajat saapuivat ja [dysivit hihittelevin Lak'n ja

maahan tuupertuneen Moy’n.
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